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peut  réclamer  la  meilleure  part  d'une  autre  gloire,  celle  qui  naît  du 
culte  des  arts.  Là  paraissent  s'être  développés  d'abord  ces  nobles 
instincts  de  grandeur  et  de  magnificence  qui  brillèrent  de  même  à 
Florence,  à  Venise  et  plus  tard  à  Anvers.  La  prospérité  commerciale 
y  avait  appelé  la  splendeur  des  habitudes,  et  l'opulence  des  marchands 
ouvrait  une  large  sphère  aux  efforts  du  génie.  Mais  la  richesse  tout  en 
protégeant  l'art,  ne  saurait  lui  donner  l'inspiration.  C'est  aux  sources 
de  la  pensée  que  se  puise  le  sentiment  du  beau,  et  les  cités  où  il 
rayonne  ne  peuvent  avoir  eu  pour  seul  privilège  celui  d'être  riches. 

La  ville  qui  fut  le  berceau  de  l'art  flamand  semble  avoir  possédé 
avant  tout  une  race  d'hommes  ardente  et  naïve,  sévèrement  nourrie 
dans  la  foi  d^  croyances  profondes,  mais  prompte  h  l'enthousiasme  et 
à  la  passion.  Chaque  page  de  son  histoire  est  pleine  de  poésie.  Qu'on 
se  représente  ces  marchands,  alors  les  plus  riches  du  monde,  s'age- 
nouillant  devant  Philippe  le  Bel,  pour  soustraire  à  l'avidité  du  soldat  non 
pas  leurs  magasins  et  leurs  trésors,  mais  ce  qu'ils  regardaient  comme 
leur  bien  le  plus  précieux,  la  sainte  châsse  où  se  conservait  le  sang  du 
Christ.  Pleins  de  magnificence  dans  leurs  fêtes,  prodigues  de  leurs 
richesses  pour  la  parure  de  leurs  épouses  qui  éclipsaient  les  reines 
étrangères,  ils  n'en  étaient  que  plus  rudes  au  combat  et  plus  intrépides 
dans  le  danger.  Ce  furent  les  mêmes  hommes  qui  allèrent  presque 
seuls  combattre  à  pied  dans  la  plaine  de  Courtrai,  contre  la  plus  brillante 
chevalerie  du  monde.  Peu  de  temps  après,  leurs  vaisseaux  découvrant 
le  chemin  de  l'Amérique  donnaient  aux  Açores  le  nom  d'Iles  Fla- 
mandes. 

A  côté  de  cette  bourgeoisie  à  la  fois  pieuse  et  forte .  la  glorieuse 
cité  possédait  aussi  une  cour  chevaleresque.  Là  résidaient  le  plus 
souvent  ces  vaillants  comtes  de  Flandre,  les  princes  les  plus  magni- 
fiques de  leur  époque.  Là  vînt  ensuite  se  grouper  autour  des  ducs  de 
Bourgogne  toute  cette  brillante  noblesse,  pour  laquelle  fut  institué  à 
Bruges  même  l'ordre  de  la  Toison  d'or.  Là  régnaient  dans  leur  antique 
éclat  ces  jeux  guerriers  qui  retraçaient  l'image  des  batailles,  et 
quand  le  roi  René  voulut  donner  à  la  Provence  le  code  des  tournois. 
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il  prit  pour  modèle  les  joutes  qu'il  avait  vues  à  Bruges.  Tout  contri- 
buait donc  à  développer  dans  l'esprit  des  habitants  cet  enthousiasme 
des  grandes  choses,  qui  agrandit  l'homme  lui-même.  On  ne  parlait,  dit 
le  vieux  poëte  Van  Maerlant,  que  de  Roland  et  d'Olivier,  de  Lancelot 
et  de  Gauvain  ;  et  c'était  un  chevalier  flamand  qui  criait  aux  siens  sur 
le  champ  fatal  de  Bouvines  :  a  Que  chacun  songe  maintenant  à  être 
digne  de  celle  qu'il  aime  !  » 

Telles  furent  les  sources  de  poésie  et  d'émotion  d'où  jaillit  la  pensée 
des  vieux  artistes  brugeois.  Aussi  verrons-nous  régner  longtemps 
dans  leurs  ouvrages  ces  nobles  et  chastes  tendances  que  la  richesse 
seule  n'eût  pu  produire,  qu'elle  finit  même  par  altérer.  Le  génie  qui 
les  animait  était  celui  de  leur  ville,  et  elle  en  reçut  l'empreinte  ineffa- 
çable. Depuis  le  jour  (1521)  où  Albert  Durer  s'écriait  en  y  entrant  : 
((  Belle  et  noble  cité  !  »  nul  étranger  doué  du  sentiment  des  arts  n'a 
pu  fouler  avec  indifférence  le  sol  où  l'inspiration  antique  a  laissé  tant 
de  traces.  ((  Gand,  Louvam,  Anvers,  Malines  sont  de  belles  villes, 
disait  vers  la  même  époque  Adrien  Barland,  le  plus  docte  écrivain 
qu'eût  produit  la  Zélande  :  mais  leur  beauté  n'est  rien  auprès  de  celle 
de  Bruges.  »  On  comprend  cet  enthousiasme  à  la  vue  des  anciens  tableaux 
qui  reproduisent  les  monuments  dont  la  cité  s'enorgueillissait.  Les  sept 
merveilles  brugeoises,  que  les  peintres  ont  parfois  réunies,  surpassaient 
en  magnificence  tous  lés  édifices  des  capitales  voisines.  Le  temps  a 
épargné  deux  de  ces  chefs-d'œuvre  (l'hôtel  de  ville  et  la  tour  de  la  halle)  ; 
les  autres,  détruits  ou  mutilés  depuis  la  décadence  de  cette  ville  naguère 
si  florissante,  ont  moins  succombé  sous  les  outrages  du  temps  que 
sous  l'ignorance  et  l'incurie  des  générations  nouvelles.  En  effet,  la 
ruine  du  commerce  et  la  fermeture  du  port  entraînèrent  à  leur  suite 
un  état  de  torpeur,  pendant  lequel  la  population  appauvrie  parut  devenir 
entièrement  indifférente  aux  monuments  de  sa  grandeur  antique,  dont 
elle  ne  comprenait  même  plus  la  beauté.  Il  existe  une  vue  de  Bruges, 
dessinée  sur  une  grande  échelle  par  Marc  Gérard,  vers  la  fin  du  seizième 
siècle ,  et  qui  semble  hérissée  de  clochers  et  de  tours.  Cent  ans  après, 
Sanderus  faisait  graver  pour  sa  Belgique  illustrée  une  partie  des  monu- 
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ments  qui  subsistaient  encore;  mais  le  mauvais  choix  et  Fimperfection  de 
ces  gravures  ne  peuvent  donner  qu  une  faible  idée  des  édifices  que 

le  temps  avait  laissés  debout.  (Nous 
citerons  pour  exemple  la  planche  où 
est  représenté  Fescalier  de  la  chapelle 
du  Saint  Sang  :  le  burin  de  ses  gra- 
veurs est  parvenu  à  rendre  lourde 
et  hideuse  cette  œuvre  pleine  d'élé- 
gance et  de  richesse,  dont  nous  offrons 
ici  un  fragment  à  nos  lecteurs.) 
Depuis  cette  époque  on  a  continué 
sans  relâche  à  effacer  de  plus  en 
plus  les  vestiges  de  l'ancienne 
ville  :  éghses,  chapelles,  palais 
et  maisons,  tout  a  été  livré 
à  la  pioche  des  destruc- 
teurs. Nous  avons  vu  nous- 
mêmes  mutiler  et  raser 
des  tours,  dégrader  des 
façades,  abattre  des  con- 
structions monumentales, 
^i^^ipspt-'^^^p^^;^ -^-^  en  un  mot  poursuivre  sans 
^^'^^^"^'"^^''''''^^^^'interruption  l'œuvre  du 
vandaHsme.  Et  cependant,  après  tant  d'atteintes  fatales.  Bruges  offre 
encore  à  chaque  pas  quelque  noble  débris  de  son  antique  magnifi- 
cence ;  car  nulle  cité  dans  le  monde  septentrional  n'avait  reçu  de  l'art 
une  parure  plus  brillante. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  splendeur  même  date  tout 
entière  des  plus  beaux  jours  de  la  ville.  Le  génie  artistique,  dans  son 
développement  mystérieux,  ne  se  consacra  d'abord  qu'à  ce  qui  était 
grand  ou  sacré.  On  ne  le  voit  guère,  dans  les  premiers  âges,  prodiguer 
ses  efforts  à  embellir  d'autres  édifices  que  les  monuments.  Les  con- 
structions privées  n'avaient  qu'une  importance  médiocre.  Ce  peuple 
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aux  pensées  fières,  à  lopulence  inépuisable,  habitait  de  simples  maisons 
de  bois.  Telle  était  encore,  en  1  488,  celle  où  la  com- 
mune soulevée  emprisonna  Maximilien.  Les  hôtels  de  la 
noblesse,  construits  en  pierre  ou  en  brique,  conser- 
vaient le  caractère  sombre  des  forteresses.  Un  mur 
crénelé  en  fermait  l'enceinte,  et  ils  étaient  surmontés 
ou  flanqués  de  tours ,  comme  on  le  remarque  encore 
dans  les  débris  du  palais 
des  comtes  de  Flandre,  et 
dans  celui  de  la  puissante 
maison  de  Gruthuyse. 
Le  style  des  bâtiments 
dliabitation  était  simple, 
mais  non  sans  élégance. 
;  D'ordinaire  la  façade 
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présentait  une  seule  arcade,  qui  s  élançait  de  la  base  jusqu'au  sommet, 
embrassant  ainsi  Fédifice  entier  dans  sa  vaste  ogive.  Cette  arcade,  qui 
donnait  à  l'ensemble  un  air  de  force  et  de  grandeur,  était  fermée  par 
un  mur  moins  saillant,  dans  lequel  se  trouvaient  ménagées  deux  ou 
trois  lignes  de  fenêtres,  rarement  décorées  d'ornements  en  relief. 
L'agencement  harmonieux  des  diverses  parties  faisait  la  seule  beauté 
du  bâtiment  ;  mais  cette  beauté  ne  laissait  pas  que  d'être  souvent  mer- 
veilleuse, tant  il  y  avait  de  goût  et  d'intelligence  chez  ces  vieux  con- 
structeurs de  cathédrales  et  d'hôtels  de  ville,  qui  s'appelaient  alors 
maîtres  maçons. 

En  réunissant  dans  un  même  cadre  les  débris  que  Bruges  conserve 
encore  des  bâtiments  de  cette  époque,  on  voit  reparaître  l'ancienne  cité 
avec  sa  physionomie  pleine  d'expression.  Qu'on  l'anime  en  y  jetant  les 
flots  de  peuple  qui  bruissaient  dans  ses  larges  rues,  de  riches  bourgeois 
au  costume  lombard,  des  marchands  de  toutes  les  contrées,  des  sei- 
gneurs de  toutes  les  cours;  qu'on  y  ramène  Philippe  le  Bon  victorieux, 
ou  Maximilien  prisonnier  de  la  commune,  et  le  passé  va  revivre.  Mais 
qui  nous  montrera  l'obscur  atelier  ou,  pour  la  première  fois,  le  diamant 
vaincu  par  l'industrie  patiente  de  l'homme  se  laissa  tailler  par  Louis 
de  Berchem?  Que  reste-t-il  de  la  maison  qu'habitait  Jean  Van  Eyck, 
et  où  sans  doute  le  bon  roi  René  d'Anjou  avait  appris  la  peinture  fla- 
mande qu'il  était  si  fier  de  connaître?  Quel  fut  l'asile  de  ces  modestes 
((  tailleurs  d'images  ))  qui  furent  les  créateurs  de  la  gravure  sur  bois, 
et  dont  les  essais,  comme  on  le  reconnaît  aujourd'hui,  préparèrent 
Favénement  de  l'imprimerie?  Où  travaillait  enfin  ce  Colard  Mansion, 
qui  semble  avoir  frayé  la  voie  aux  Plantin  et  aux  Elzevir?  Ici  la  ville 
est  muette,  et  à  défaut  de  traditions  locales  nous  sommes  réduits  à 
chercher  dans  les  œuvres  mêmes  de  l  art  le  secret  de  sa  destinée. 

Le  génie  des  peuples,  comme  leur  puissance,  se  développe  d'abord 
dans  l'obscurité.  Si  l'on  jette  les  yeux  sur  les  essais  de  la  sculpture 
avant  le  onzième  siècle,  tels  que  nous  les  montrent  encore  les  figures 
en  relief  qui  décorent  d'anciens  fonts  baptismaux  à  Termonde  et  à 
Zedelghcm.  on  croit  voir  un  souvenir  confus  des  ouvrages  romains  se 
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réfléchir  encore  dans  ces  grossières  images  ;  mais  le  dessin  était  devenu 
d'une  barbarie  efl'royable,  et  il  semble  que  l'imagination  des  peuples 
eût  perdu  le  pouvoir  de  s'élever  jusqu'à  l'idée  du  grand  et  du  beau.  Il 
se  trouve  à  Bruges  même  un  bas-relief  de  cette  époque,  situé  dans  la 
crypte  de  la  chapelle  du  Saint  Sang  et  représentant  le  Baptême  du 
Christ  ;  c'est  un  monument  curieux  pour  l'histoire  de  l'art,  mais  où  Ion 
chercherait  en  vain  quelque  indice  de  talent  et  de  progrès.  Ce  n'est 
qu'à  partir  de  l'an  1 000,  et  surtout  pendant  l'époque  des  croisades  que 
rintelligence  des  artistes  parut  se  réveiller.  Il  se  répandit  alors  dans 
le  nord  de  l'Europe  un  nouveau  genre  d'images  sacrées  :  c'étaient  les 
figures  que  l'Orient  avait  adoptées  pour  représenter  les  sujets  religieux. 
Elles  offraient  trois  types  principaux  :  le  Christ,  la  Vierge  et  l'Ange, 
qui  furent  souvent  reproduits  dans  les  églises  latines  par  des  peintres 
grecs  ;  car  ces  derniers  étaient  attirés  dans  l'Occident  où  ils  excitaient 
l'admiration,  tandis  qu'ils  se  trouvaient  souvent  persécutés  à  Constan- 
tinople.  Leurs  ouvrages  sont  remarquables  par  l'élévation  de  la  pensée 
qu'ils  expriment.  On  voit  que  le  peintre  veut  indiquer  une  nature  plus 
haute  et  plus  noble  que  celle  de  l'humanité.  Toutefois  ces  créations  du 
génie  grec  ou  syrien  (dont  les  exemples  ne  nous  manqueront  pas  dans 
la  suite  de  ce  travail)  ont  quelque  chose  d'outré  et  d'hyperbolique  : 
la  forme  y  est  sacrifiée  à  la  convention,  et  la  vérité  au  symbole.  C'est 
par  là  qu'elles  blessent  mamtenant  nos  yeux  accoutumés  à  une  exécu- 
tion plus  correcte,  plus  harmonieuse  et  plus  sage.  Elles  firent  renaître 
la  pensée  artistique  ;  mais  l'art  lui-même  restait  à  créer. 

Par  quels  degrés  se  forma-t-il?  Les  monuments  que  possède  l'Italie 
permettent  de  suivre  pas  à  pas  ses  progrès  dans  cette  contrée  ;  mais 
en  Flandre  la  chaîne  des  temps  est  rompue.  Il  n'y  a  presque  rien  qui 
frappe  nos  regards  entre  les  ouvrages  du  douzième  siècle,  encore  tout 
byzantins,  et  ceux  du  quinzième  qui  nous  montrent  l'école  de  Bruges 
en  possession  de  la  peinture  à  l'huile,  de  la  science  du  dessin  et  même 
de  la  perspective.  On  dirait  que  les  Van  Eyck,  dont  les  chefs-d'œuvre 
nous  apparaissent  alors  dans  toute  leur  magnificence,  en  ont  emprunté 
le  secret  à  des  contrées  étrangères  ou  qu'ils  ont  inventé  en  un  jour, 
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non  pas  seulement  la  couleur  à  l'huile,  mais  l'art  tout  entier.  Nul  doute 
cependant  que  cette  brillante  école,  dont  ils  devinrent  les  chefs,  n'eût 
été  précédée  de  plusieurs  générations  d'artistes  :  car  la  peinture  ita- 
lienne n'atteignit  la  même  hauteur  qu'après  deux  siècles  d'efforts  et  de 
progrès  constants,  depuis  les  premiers  maîtres  de  Sienne  et  de  Pise 
jusqu'au  Florentin  Masaccio.  Mais  au  lieu  de  pemdre  à  fresque  sur  des 
murs  de  pierre  et  de  marbre,  les  anciens  peintres  flamands  traçaient 
leurs  figures  sur  l'enduit  fragile  dont  la  brique  était  revêtue,  et  qui 
souvent  ne  tardait  pas  à  disparaître.  Quant  aux  tableaux  sur  bois,  l'hu- 
midité du  climat  leur  était  funeste  :  les  panneaux  finissaient  par  se  dis- 
joindre et  la  couleur  par  se  détacher.  L'incurie  des  possesseurs,  qui 
ne  se  souciaient  plus  de  conserver  ces  images  sans  éclat  à  côté  des 
productions  brillantes  de  la  couleur  à  l'huile,  fut  une  nouvelle  cause  de 
destruction  plus  funeste  que  la  guerre  et  l'mcendie.  Ainsi  s'effacèrent 
presque  toutes  les  traces  du  premier  âge  de  la  peinture  flamande. 

C'est  donc  aux  monuments  de  la  sculpture  que  nous  devons  recourir 
pour  combler  l'immense  lacune  qui  sépare  les  premiers  essais  de  ces 
vieux  artistes  des  glorieux  ouvrages  de  leurs  successeurs.  Remarquons 
toutefois  que  nos  statuaires  eux-mêmes  n'avaient  guère  à  leur  disposi- 
tion que  des  matériaux  d'une  solidité  bien  inférieure  à  celle  du  m.arbre 
italien.  Ils  faisaient  principalement  usage  de  bois  de  chêne  ou  de  tilleul, 
et  d'une  pierre  blanchâtre  qui  ne  résistait  point  à  l'action  de  l'air.  Aussi 
le  temps  n'a-t-il  épargné  que  quelques  débris  de  leurs  plus  anciens 
ouvrages.  Mais  Bruges  en  possède  encore  un  que  le  hasard  a  conservé, 
et  qui  remonte  au  commencement  du  treizième  siècle.  C'est  un  bas- 
relief  qui  décorait  la  façade  de  l'hôpital  Saint-Jean.  Ce  vieil  édifice 
paraît  avoir  été  rebâti  vers  l'an  1 220  à  l'instigation  de  maître  Mathias, 
le  prédicateur  le  plus  éloquent  de  l'époque,  qui  sut  intéresser  à  cette 
entreprise  la  piété  et  la  munificence  des  magistrats.  Au-dessus  de  la 
porte  et  dans  la  double  arcade  qui  la  surmontait,  se  trouvaient  encadrées 
de  riches  sculptures,  dont  une  partie  est  détruite;  mais  des  constructions 
plus  récentes  ayant  abrité  dans  la  suite  un  pan  de  l'ancienne  muraille, 
ce  qui  restait  de  ces  grands  tableaux  de  pierre  nous  a  été  conservé  , 
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un  côté  mutilé  et  méconnaissable,  l'autre  encore  entier.  Ce  dernier  offre 
une  vaste  composition  à  plusieurs  plans,  dont  les  scènes  se  trouvent 
superposées  de  même,  à  peu  près,  que  dans  les  peintures  de  l'époque 
suivante.  L'on  aperçoit  au  sommet  le  Christ  couronnant  la  Vierge. 


tandis  que  des  deux  côtés  s'inclinent  deux  anges.  Ce  sujet ,  familier 
aux  pemtres  byzantins,  rappelle  quelques-unes  de  leurs  plus  grandes 
pages;  mais  le  style  de  l'artiste  flamand  a  déjà  un  autre  caractère.  Sa 
manière  est  simple  et  naïve,  sans  manquer  d'élégance  et  d'expression. 
L'exagération  orientale  a  fait  place  à  la  douceur.  On  ne  voit  plus  rien 
de  dur  dans  les  traits,  rien  de  brusque  dans  les  mouvements,  rien  même 
de  trop  roide  dans  les  attitudes.  Et  cependant  le  sculpteur  encore 
timide  n'ose  pas  dans  cette  partie  de  son  œuvre  s'écarter  beaucoup  des 
modèles  anciens  :  il  conserve  au  Christ  et  à  sa  Mère  les  types  consa- 
crés par  l'école  orientale  et  qu'il  n'était  pas  permis  d'altérer  ;  mais  aussitôt 
que  la  tradition  n'enchaîne  plus  son  ciseau  les  images  deviennent  neuves, 
gracieuses,  variées. 

Le  sujet  du  bas-relief  inférieur  est  la  mort  de  la  Vierge  et  il  a 
pour  théâtre  la  terre  où  elle  vient  de  payer  tribut  à  la  mort.  Son  corps 
inanimé,  déjà  recouvert  du  voile  funèbre,  est  entouré  par  les  apôtres 
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dont  la  figure  et  l'attitude  expriment  une  profonde  douleur.  Mais  le 
Christ  revenu  au  milieu  d'eux  a  recueilli  lui-même  l'âme  sans  tache  et 
se  prépare  à  la  transporter  dans  le  séjour  divin.  Elle  est  représentée 
sous  la  forme  d'un  enfant  (  suivant  une  autre  coutume  orientale ,  dont 
la  tradition  se  conserva  aussi  chez  nos  anciens  peintres),  et  l'artiste  a 
su  donner  encore  une  expression  assez  imposante  à  l'image  du  Dieu 
chargé  de  cette  petite  figure.  Mais  les  groupes  vraiment  sublimes  sont 
ceux  des  apôtres,  qui  tous  animés  du  même  sentiment  ne  laissent 
d'offrir  une  variété  infinie  de  caractère,  d'attitude  et  pour  ainsi  dire  de 
pensée.  C'est  là  surtout  que  le  sculpteur  est  devenu  poëte,  et  ni  les 
mutilations  que  son  œuvre  a  subies,  m  la  peinture  barbare  dont  elle  a 
été  recouverte  par  le  pinceau  d'un  barbouilleur  moderne,  n'ont  pu  lui 
ôter  ses  droits  à  notre  admiration. 

Ce  n'est  qu'en  Italie  que  le  treizième  siècle  semble  avoir  produit  des 
ouvrages  d'un  mérite  égal  à  celui  de  ce  morceau  précieux,  et  encore 
le  célèbre  Nicolas  de  Pise ,  regardé  comme  le  restaurateur  de  la  sculp- 
ture dans  ce  pays,  n'apparaît-il  qu'en  1^25,  c'est-à-dire  quelques 
années  après  la  reconstruction  de  l'hôpital  Saint-Jean.  Si  l'on  compare 
le  style  des  deux  maîtres ,  chacun  a  des  avantages  qui  lui  sont  pro- 
pres. L'Italien  montre  déjà  dans  quelques-unes  de  ses  productions 
une  connaissance  plus  parfaite  des  formes  et  des  proportions  du  corps, 
avantage  dû  sans  doute  à  l'étude  des  modèles  antiques  qu'il  avait  sous 
les  yeux  :  en  revanche,  l'auteur  inconnu  du  morceau  de  Rruges  l'em- 
porte par  l'expression  et  par  la  grâce  naïve  de  ses  figures.  Il  est  vrai 
que  nous  ne  possédons  de  lui  qu'une  seule  œuvre  ;  mais  le  bas-relief 
qui  se  trouve  à  côté  du  sien  et  qui  est  d'une  main  différente,  offre 
encore,  quoique  mutilé,  les  marques  d'un  talent  tout  aussi  remarquable. 
Il  existait  donc  en  Flandre  plus  d'un  sculpteur  déjà  digne  de  ce  nom," 
et  bien  au-dessus  des  ouvriers  ignorants  qui  chargeaient  d'images  gros- 
sières les  nobles  cathédrales  d'Angleterre  et  de  France.  Aussi  ne  doutons- 
nous  pas  que  quelques  statues  d'un  style  exceptionnel ,  que  l'on  admire 
dans  les  monuments  anglais  et  que  leur  beauté  même  a  fait  attribuer  à 
des  artistes  italiens,  n'appartiennent  en  réalité  à  ces  vieux  maîtres 


BRUGES.  11 

flamands  qui  ont  laissé  plus  d'une  trace  de  leur  passage  dans  l'île  voisine. 

On  ne  saurait  trop  déplorer  la  destruction  des  autres  morceaux  de 
sculpture  dont  s'enrichit  à  cette  époque  la  cité  flamande ,  et  qui  sans 
doute  oflraient  la  même  supériorité.  Par  malheur,  le  bas-relief  de 
l'hôpital  est  le  seul  ouvrage  de  ce  genre  qu'ait  épargné  le  temps.  Les 
débris  des  pierres  sépulcrales  du  treizième  et  du  quatorzième  siècle 
annoncent  presque  tous  l'oeuvre  de  mains  également  habiles  ;  mais  ces 
débris  sont  aujourd'hui  informes,  et  peut-être  faut-il  moins  en  accuser  les 
années  que  l'ignorance  des  générations  nouvelles.  Depuis  l'extrême  déca- 
dence où  Bruges  avait  fini  par  tomber,  on  n'y  comprenait  plus  ni  la  valeur 
des  œuvres  antiques,  ni  le  respect  dû  au  passé.  Nous  avons  vu  nous-même 
employer  comme  matériaux,  pour  des  réparations  modernes,  les  pierres 
que  le  ciseau  des  anciens  artistes  avait  ciselées  avec  un  talent  admirable. 
Une  des  plus  curieuses  de  celles  qu'on  peut  encore  apercevoir,  située  à 
l'entrée  de  l'église  de  Saint- Jacques ,  a  été  creusée  pour  donner  passage 
à  un  ruisseau;  ailleurs  on  les  a  sciées  et  retournées  pour  servir  au 
pavement.  Il  s'en  trouve  une  dans  l'église  de  Damme  à  la  beauté  de 
laquelle  nous  avons  fait  allusion  dans  la  Belgique  monumentale  ,  et  que 
l'on  vient  d'enterrer  sous  un  nouveau  dallage  au  moment  même  où 
nous  traçons  ces  lignes.  Ainsi  le  vandahsme  de  l'ignorance  poursuit 
encore  l'œuvre  de  destruction  commencée  autrefois  par  le  vandalisme 
de  l'impiété. 

11  reste  cependant  une  autre  sorte  d'ouvrages  antiques  qui  ont 
échappé  en  partie  à  cette  indifférence  sacrilège  ;  ce  sont  les  grandes 
tables  de  cuivre  qui  à  l'époque  de  l'opulence  de  la  ville  étaient  employées 
au  heu  de  marbre  pour  recouvrir  la  sépulture  des  plus  riches  habitants. 
Sur  ce  cuivre,  soigneusement  poli,  se  dessinait  en  émail  la  figure  du 
mort  entourée  de  symboles  et  d'ornements  de  toute  espèce.  C'étaient 
en  quelque  sorte  d'immenses  esquisses  qui  faisaient  relief  tant  que 
l'émail  y  restait  attaché,  mais  qui  à  la  longue  n'offraient  plus  qu'une  gra- 
vure en  creux,  triste  et  noire  comme  celles  de  nos  tombeaux.  On  ne 
sait  pas  de  quelle  époque  datait  l'adoption  de  ces  tombes  de  métal.  En 
Angleterre,  où  l'usage  paraît  en  avoir  été  introduit  dès  le  commence- 


12 


SPLENDEURS  DE  L  ART. 


ment  du  treizième  siècle,  elles  sont  regardées  comme  une  imitation  des 
usages  flamands,  a  Elles  se  trouvent  surtout,  dit  M.  Hartshorne,  dans 
les  provinces  qui  fournissaient  de  la  laine  à  la  Flandre,  et  près  des  côtes 
plutôt  que  dans  l'intérieur  du  pays.  Il  en  existe  un  grand  nombre  dans 
les  comtés  de  Norfolk ,  de  Suffolk ,  d'Essex ,  de  Kent,  de  Leicester  et 
surtout  dans  celui  de  Northampton,  où  il  en  reste  encore  cent  trente- 
six.  Mais  elles  sont  rares  dans  l'ouest  de  l'Angleterre,  et  il  n'en  existe 
pas  une  seule  dans  le  nord  du  pays  de  Galles.  )) 

La  valeur  du  métal  dont  cette  classe  de  monuments  étaient  formés 
offrait  un  appât  dangereux  à  l'avidité  des  malfaiteurs  pendant  les  époques 
de  troubles,  et  à  la  barbarie  des  administrateurs  dans  les  temps  de 
détresse.  Aussi  les  villes  flamandes  n'ont-elles  conservé  qu'un  petit 
nombre  de  ces  planches  funéraires,  et  Bruges  n'en  posséderait  presque 
aucune  si  depuis  quelques  années  les  fabriques  de  deux  églises  (celles 
de  Saint-Sauveur  et  de  Saint- Jacques  )  n'avaient  pris  à  tâche  de 
recueillir  celles  qui  subsistaient  encore.  Cette  mesure  salutaire  mais 
tardive  n'a  pas  sauvé  les  plus  anciennes  ;  car  on  en  cite  en  Angleterre 
qui  remontent  à  l'an  1208,  tandis  que  la  première  et  la  plus  curieuse 
que  nous  connaissions  en  Flandre  ne  date  que  de  l'an  1300.  Encore 
l'existence  de  celle-ci  n'est-elle  due  qu'à  un  heureux  hasard.  Dès  le 
xvi«  siècle ,  les  lames  de  cuivre  dont  elle  est  formée  furent  arrachées  du 
tombeau  qu'elles  recouvraient.  Les  iconoclastes,  car  c'est  eux  seuls  que 
l'on  peut  accuser  de  ce  crime,  l'avaient  déjà  coupée  en  morceaux  lors- 
qu'elle tomba  entre  les  mains  d'un  brave  ciseleur  qui,  vers  1615, 
s'avisa  d'en  rattacher  les  débris  à  l'aventure,  pour  graver  sur  le  revers 
une  autre  inscription  sépulcrale  en  l'honneur  de  nouveaux  morts.  Sous 
cette  deuxième  forme  elle  demeura  incrustée  dans  le  pavement  de 
l'église  de  Saint-Jacques  pendant  plus  de  deux  cents  ans  ;  mais  au  bout 
de  cet  intervalle  la  pose  d'un  nouveau  pavé  étant  devenue  nécessaire, 
la  fabrique  et  le  curé  prirent  le  soin  de  mettre  à  part  les  épitaphes  anti- 
ques. Celle-ci  fut  donc  relevée  et  alors  seulement  on  découvrit  l'œuvre 
primitive  étrangement  morcelée,  mais  qui  après  tout  avait  moins  souf- 
fert qu'on  n'eût  pu  le  craindre.  En  effet  l'ancienne  gravure  s'y  retrouve 


BRUGES. 


13 


presque  entière  à  l'exception  d'une  ou  deux  bandes  latérales  qui 
portaient  les  inscriptions.  Le  rang  et  les  titres  du  personnage  ont 
ainsi  disparu  '  quoique  la  date  de  l'œuvre  soit  restée  visible. 

"'^entière  for- 


mait une 
^^\able  de  8 


9  pieds 
^Ide  haut  sur 
5  ou  6  de 
^J^large.  Elle 
jrepresen- 
tait  une  ar- 
cade gothi- 
que d'une  extrême  magnificence  sous 
laquelle  reposait  un  chevalier  riche- 
ment  vêtu.  L'attitude  du  mort  était  celle 
de  la  prière.  Ses  mains  jointes  sur  sa 
poitrine  indiquaient  la  pensée  pieuse 
qui  l'avait  soutenu  à  ses  derniers  in- 
tants,  et  ses  yeux  encore  ouverts  sem- 
blaient élever  leurs  reeards  vers  le  ciel. 
Le  style  de  cette  grande  figure  allie 
p  la  noblesse  à  la  simplicité  ;  mais  fart 
éclate  surtout  dans  les  acccessoires. 
L'arcade ,  composée  d'une  suite  de  ni- 
.^ches  de  l'architecture  la  plus  élégante, 
t.jj"'^'  porte  les  images  des  apôtres  et  des 
prophètes,  toutes  dessinées  de  main  de  maître.  A  l'entour  s'étend 
une  riche  bordure  où  les  oiseaux  s'entre-mêlent  aux  fleurs.  Nous 
reconnaissons  ici  ce  que  le  bas-relief  de  l'hôpital  Saint-Jean  n'avait 

•  Un  aiilrc  Iragmont  nous  a  permis  de  reconnaître  son  nom  :  il  s'apix^lait  Gilles 
fie  Namain. 
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pu  nous  apprendre,  l'habitude  qu'avaient  déjà  les  artistes  flamands 
de  représenter  ces  étoffes  damassées  ou  brodées  d'or  si  communes 
dans  les  tableaux  du  xv^  siècle.  Un  graveur  moderne  rendrait  à  peine 
avec  la  même  délicatesse  les  feuillages  qui  se  déroulent  autour  de  la 
légende ,  les  broderies  du  manteau  et  tout  ce  qui  appartient  à  l'orne- 
mentation. La  beauté  des  caractères  de  l'inscription  n'est  pas  moins 
remarquable  :  ils  surpassent  de  beaucoup  en  grâce  et  en  netteté  ceux 
de  l'époque  suivante. 

Si  la  perfection  qu'offrent  ces  détails  paraît  d'abord  ne  pas  être  aussi 
frappante  dans  l'exécution  de  l'image  principale,  ce  n'est  point  à  l'igno- 
rance du  dessinateur,  c'est  à  la  nature  de  l'ouvrage,  que  cette  différence 
doit  être  attribuée.  Les  accessoires,  gravés  en  creux  ou  en  relief, 
demeuraient  tels  que  les  avait  tracés  le  burin  ;  les  lignes  qui  dessinaient 
la  figure  et  les  draperies  étaient  seules  destinées  à  recevoir  l'émail. 
On  les  creusait  profondément  pour  qu'il  pût  s'y  fixer,  et  ce  travail 
presque  mécanique  était  abandonné  à  des  subalternes.  De  là  une  cer- 
taine rudesse  de  trait  qu'offrent  les  premiers  monuments  de  ce  genre, 
et  qui  est  Foeuvre  de  l'ouvrier  mais  non  de  l'artiste. 

Pour  juger  donc  du  mérite  réel  de  l'ouvrage,  c'est  à  l'effet  général 
qu'il  faut  s'attacher  ;  le  morceau  que  nous  avons  sous  les  yeux  justifie 
à  cet  égard  l'opinion  reçue  en  Angleterre  que  les  cuivres  les  plus 
anciens  offrent  le  style  le  plus  mâle  et  le  plus  expressif,  malgré  la  roideur 
de  l'exécution.  Tel  est  le  caractère  serein  du  portrait  que  nous  offre  ici 
un  tombeau,  que  cette  image  immobile  respire  encore  la  vie  et  la  foi.  On 
croit  voir  sa  place  marquée  par  les  promesses  de  la  religion  à  côté  des 
personnages  saints ,  dont  les  figures  s'élèvent  autour  du  mort  et  viennent 
se  grouper  au-dessus  de  sa  tête. 

Nous  venons  de  dire  que  cette  image  est  un  portrait  :  il  semble  en 
effet  résulter  de  l'examen  des  tombes  anglaises  que  les  graveurs  s'at- 
tachaient fidèlement  à  la  ressemblance ,  et  les  planches  de  Bruges  en 
fournissent  aussi  de  nombreuses  preuves.  Il  s'en  trouve  une  surtout, 
exécutée  en  1  387  et  conservée  dans  l'église  de  Saint-Sauveur,  qui  rend 
avec  une  vérité  presque  hideuse  la  difformité  de  la  vieillesse.  Mais  qu'on 
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ne  s'imagine  pas  qu  en  prenant  ainsi  la  nature  pour  guide,  l'artiste  se 
contentât  de  la  suivre  en  esclave  :  la  pensée  religieuse  ne  laissait  jamais 
la  tombe  sans  grandeur  et  sans  poésie.  Nous  en  avons  l'exemple  dans 
ce  même  portrait  de  vieillard  au  visage  amaigri  et  creusé,  dont  il  sem- 
blerait que  l'art  ne  pût  tirer  aucun  parti.  Le  maître  qui  s'était  chargé 
de  la  décoration  du  monument  n'a  laissé  entrevoir  quune  partie  des 
traits  du  modèle.  Il  a  caché  le  reste  sous  les  plis  du  drap  mortuaire  et 
enrichi  l'ensemble  de  sa  composition  des  détails  les  plus  gracieux.  Le 
fond  est  formé  par  un  tapis  de  fleurs  d'une  finesse  inimitaUe.  Une  riante 
bordure  de  pampres  lui  sert  d'encadrement.  Aux  quatre  angles  se 
dessinent  les  quatre  Evangélistes,  et  de  petits  anges  qui  soutiennent 
les  légendes  semblent  se  jouer  à  l'entour.  On  dirait  que  cette  richesse 
d'images  est  destinée  à  tempérer  la  nudité  du  tombeau.  Mais  le  con- 
traste même  ne  fait  que  mieux  ressortir  la  pâle  figure  du  mort  qui  est 
là  couché  dans  son  linceul,  les  yeux  voilés,  les  mains  jointes,  et  deman- 
dant grâce  à  Dieu  au  nom  de  Marie  par  ces  paroles  tremblantes  qu'on 
voit  sortir  de  sa  bouche  :  ((  Averte  faciem  tuam  a  peccatis  meis!  IMaria, 
MATER  GRATIS,  MATER  MiSERicoRDi^ !  ))  Jamais  pcut-étre  l'imagination 
humaine  n'évoqua  de  fantôme  plus  imposant  que  cet  homme  qui  tremble 
sous  le  voile  funèbre  et  qui  se  perd  en  quelque  sorte  dans  ses  larges 
replis.  Plus  on  l'aperçoit  incomplètement ,  plus  Timpression  est  pro- 
fonde. L'immense  draperie  qui  l  entoure  se  déploie  avec  une  majesté 
glaciale,  et  la  prière  qu'il  prononce  paraîtrait  un  cri  de  désespoir,  si 
pour  nous  rassurer  le  graveur  n'avait  posé  sur  sa  poitrine  une  large 
croix  qui  domine  le  linceul  même,  et  qui  sans  doute  rayonnait  jadis  des 
nuances  les  plus  vives  de  l'émail.  Cette  croix  que  réclamait  la  pensée 
chrétienne  (car  sans  elle  le  spectateur  eût  tremblé  devant  la  tombe) 
offrait  cependant  ce  désavantage,  au  point  de  vue  artistique,  quelle 
coupait  les  plis  de  l'étoffe  et  semblait  ainsi  ôter  à  l'image  quelque 
chose  de  sa  beauté.  Mais  il  fallait  compléter  Tidée,  et  les  hommes  de 
cette  époque  ne  savaient  pas  mettre  la  forme  au-dessus  du  sens.  Une 
partie  de  l'effet  a  donc  été  sacrifiée  pour  que  le  signe  du  salut  couvrît 
le  sein  du  mort.  Cependant  la  draperie  prise  dans  son  ensemble  est  si 
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fièrement  jetée,  si  belle,  si  large,  si  vraie,  qu'on  s  aperçoit  à  peine  du 
sacrifice  qu'a  fait  le  statuaire,  tant  son  ouvrage  conserve  de  grandeur  '. 

Si  l'on  considère  que  les  tombeaux  sur  lesquels  ont  été  trouvés  ces 
cuivres  n'étaient  point  les  mausolées  des  princes  ou  des  grands  du 
pays,  ni  même  ceux  d'hommes  très-remarquables  par  leur  opulence, 
on  n'apercevra  sans  doute  aucun  motif  de  les  attribuer  à  des  artistes 
dont  le  talent  fît  exception.  C'est  donc  l'art  flamand  à  sa  hauteur  ordi- 
naire, et  non  pas  dans  son  essor  le  plus  sublime,  que  nous  représen- 
tent ces  précieux  débris  du  xiv"  siècle.  Ils  confirment  entièrement  ce 
développement  rapide  que  les  bas-reliefs  cités  plus  haut  nous  avaient 
laissé  entrevoir.  L'exagération  byzantine  a  disparu,  mais  la  tendance 
à  l'idéal  est  restée ,  et  le  culte  de  la  pensée  domine  encore  quoique 
l'étude  des  formes  ait  révélé  au  génie  les  secrets  de  la  nature. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  Bruges  que  brille  cette  perfection  à 
laquelle  étaient  parvenus  dès  lors  les  maîtres  antiques  de  la  première 
école  flamande.  Il  existe  aussi  à  l'étranger  des  ouvrages  qui  suffiraient 
à  leur  gloire,  et  l'on  nous  permettra  sans  doute  de  signaler  ici  le  plus 
important  pour  constater  la  justice  que  d'autres  leur  ont  rendue  avant 
nous.  Trois  imagiers  de  Jean  sans  Peur  appelés  Claus  Sluter,  Claus  de 
V oussonne  et  Jacques  de  Baerze ,  furent  envoyés  de  Bruges  à  Dijon 
en  1404  pour  y  décorer  le  tombeau  de  Philippe  le  Hardi,  duc  de 
Bourgogne  et  comte  de  Flandre.  L'œuvre  de  ces  trois  sculpteurs,  dont 
le  nom  est  oublié  en  Belgique,  existe  encore  en  France  et  les  artistes 
français  la  déclarent  égale  à  tout  ce  que  l'Italie  a  produit  de  plus 
admirable.  Voici  en  quels  termes  un  des  meilleurs  juges  que  possède 
notre  époque  s'est  exprimé  sur  ce  mausolée  et  sur  celui  de  Jean  sans 
Peur,  construit  quarante  ans  plus  tard  d'après  le  même  modèle.  ((  Ces 
tombeaux,  dont  les  détails  sont  comparables  aux  bas-reliefs  de  Ghiberti 
(les  fameuses  portes  du  Baptistère  de  Florence)  et  aux  cariatides  de 
Jean  Goujon  (l'orgueil  de  la  sculpture  française),  me  semblent,  dit 
M.  Viardot,  les  plus  précieuses  reliques  de  l'époque  qui  précéda 

'  Un  cuivre  de  14^39  placé  à  Saint-Sauveur  reproduit  les  mêmes  combinaisons, 
mais  avec  moins  de  supériorité  dans  le  dessin. 
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(Claus  Sluter.  Cl  ius  de  Voussoone  el  Jdcqiies  de  Baefze,  ; 


BRUGES. 


17 


«  immédiatement  la  renaissance.  Tous  les  détails  de  ces  édifices  en 
((  miniature,  ces  ogives  hautes  de  trois  pieds,  ces  cloîtres  où  se  pro- 
((  mènent  des  personnages  de  quinze  pouces,  ces  clochetons,  ces  ange- 
((  lots,  ces  dentelles  de  marbre  et  d'albâtre,  réunissent  le  fini  le  plus 
((  pur,  la  plus  étonnante  perfection  du  travail,  à  l'élégance  du  dessin, 
((  à  l'harmonie  des  proportions,  à  l'heureuse  combinaison  des  parties. 
«  Les  statuettes  de  pleureurs  surtout,  c'est-à-dire  de  moines  et  d'offi- 
((  ciers  du  palais,  qui  prient  ou  se  lamentent,  sont  vraiment  merveil- 
((  leuses.  11  y  a  là  quatre-vingts  figurines,  dont  chacune  prise  isolément 
((  est  un  petit  chef-d'œuvre;  et  leur  réunion  en  augmente  encore,  par 
((  l'effet  du  contraste,  le  mérite  et  la  beauté.  La  variété  singulière  de 
((  leurs  poses  toujours  naturelles,  de  leurs  expressions  toujours  vraies 
K  et  profondes,  le  caractère  des  têtes ,  le  jet  des  draperies ,  la  délicatesse 
((  du  ciseau ,  surpassent  véritablement  tout  ce  qu'on  peut  attendre,  v 

Ces  hommes,  dont  le  ciseau  créait 
ainsi  à  l'étranger  des  merveilles  dont  la 
//|^  Flandre  peut  encore  à  bon  droit  se  mon- 
ff^  trer  fière,  n'ont-ils  laissé  aucune  trace 
I  sur  le  sol  même  de  leur  patrie?  Dé- 
plorable effet  des  commotions  dont 
la  Belgique  a  été  si  souvent  le  théâtre  ! 
Il  ne  nous  reste  pas  un  seul  monument 
où  nous  puissions  reconnaître  avec  cer- 
titude la  main  de  ces  sublimes  imagiers. 
Peut-être  seulement  oserions-nous  leur 
attribuer  une  figure  d'ange  gravée  sur 
cuivre,  et  conservée  dans  l'église  de 
Saint- Jacques.  C'est  là  en  effet  un  mor- 
ceau qui  rappelle  leur  style,  et  le  carac- 
tère en  est  à  peu  près  le  même  que 
celui  des  génies  dont  le  mausolée  de  Dijon  est  orné.  Mais  comme  l'in- 
scription en  a  été  perdue ,  ce  n'est  que  par  conjecture  qu'on  pourrait 
en  fixer  la  date  :  car  le  type  de  l'ange  est  peut-être  celui  qui  a  le 


18 


SPLENDEURS  DE  L'ART. 


moins  varié  avant  le  xvi*'  siècle.  Les  peintres  byzantins  avaient  enseigné 
à  l'Europe  à  représenter  ces  esprits  célestes  sous  des  formes  presque 
virginales.  Les  frères  Van  Eyck  et  la  vieille  école  de  Cologne  con- 
servèrent cette  tradition  et  nous  voyons  encore  aujourd'hui  leurs 
figures  revivre  dans  plus  d'une  œuvre  moderne.  Mais  nos  archanges 
aux  jambes  et  aux  bras  nus  ont  perdu  la  chasteté  de  l'image  byzan- 
tine ;  ceux  des  premiers  tableaux  à  l'huile  n'ont  que  de  la  grâce  et  de 
la  légèreté  sans  force  :  l'idée  orientale  ne  se  reproduit  avec  toute  sa 
sublimité  que  dans  un  petit  nombre  de  pages,  dont  le  cuivre  de  Bruges 
nous  paraît  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  parfaites.  L'artiste  a 
su,  en  effet,  y  réunir  les  conditions  de  pureté  et  de  grandeur  dont 
l'alliance  peut  seule  représenter  un  être  supérieur  à  la  nature  humaine. 
La  tête  de  l'ange,  pleine  de  charme  et  de  douceur,  siérait  presque  h 
une  femme;  mais  de  ses  épaules  jaillissent  des  ailes  flamboyantes 
qui  s'élèvent  vers  le  ciel  avec  rapidité,  tandis  que  le  reste  de  cette 
chaste  figure  est  voilé  aux  regards  humains  par  une  robe  à  longs 
plis  drapée  avec  une  majesté  indicible.  11  n'y  a  plus  là  de  chairs  et  de 
muscles  auxquels  vienne  se  heurter  l'étoffe  :  c'est  un  corps  plein  de 
souplesse  sur  lequel  la  draperie  se  déploie  de  son  propre  mouvement 
sans  accuser  d'autres  formes  que  des  contours  à  la  fois  simples  et 
gracieux.  On  incline  le  front  devant  cette  belle  et  sereine  image  qui 
n'a  de  ressemblance  avec  l'homme  que  pour  l'ennoblir.  Et  cependant, 
ce  chef-d'œuvre  n'était ,  selon  toute  apparence ,  qu'un  simple  support 
placé  à  côté  d'une  inscription  tumulaire.  Le  bras  gauche,  qui  soutenait 
probablement  l'écusson  armorié,  a  perdu  la  main  :  celle  qui  reste  tient 
encore  un  casque  dont  le  cimier  pyramidal  est  couronné  par  une  tête 
de  More. 

A  côté  de  ces  glorieuses  créations  du  burin  et  du  ciseau,  l'on  ne 
saurait  douter  que  la  peinture  aussi  n'eût  déjà  ses  merveilles.  Les 
progrès  du  dessin  sont  attestés  par  les  figures  mêmes  que  copiait  le 
graveur;  l'intelligence  de  la  composition  éclate  dans  les  œuvres  du 
statuaire  :  il  n'y  avait  donc  que  la  science  du  coloris  qui  pût  man- 
quer au  peintre.  Longtemps  en  effet  elle  resta  dans  l'enfance;  car, 
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loin  de  nuancer  leurs  couleurs,  les  premiers  maîtres  les  appliquaient 
grossièrement  sans  distinction  de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Les  vitraux 
coloriés,  h  partir  de  1300,  montrent  plus  d'intelligence  :  mais  comme 
ce  genre  d'ouvrages  avait  ses  procédés  à  part,  ce  n'est  point  à  cette 
source  que  nous  pourrions  puiser  une  idée  exacte  de  l'état  général  de 
la  peinture.  Resteraient  les  vieux  tableaux,  qui  n'ont  pas  été  recueillis 
avec  le  soin  qu'ils  auraient  mérité.  Ceux  que  nous  avons  pu  voir  et  qui 
étaient  antérieurs  à  l'invention  de  la  peinture  à  l'huile  (  c'est-à-dire  à 
l'époque  où  l'art  changea  de  face  )  avaient  pour  caractère  général, 
quoiqu'à  un  degré  différent,  la  dureté  des  tons  et  une  certaine  séche- 
resse produite  par  l'absence  des  demi-teintes.  A  l'exemple  des  Grecs 
et  des  Romains,  les  artistes  du  moyen  âge  peignaient  par  hachures 
comme  burinent  les  graveurs.  Les  coups  de  pinceau  qui  restaient 
visibles  à  l'œil  étaient  toute  délicatesse  à  l'exécution  :  la  couleur  crue 
et  terne  n'avait  rien  qui  flattât  la  vue  ;  la  forme  seule  faisait  impression 
sur  l'esprit.  De  là,  sans  doute,  le  style  rude  et  sévère  que  conser- 
vaient ces  anciens  maîtres,  assez  longtemps  même  après  les  premiers 
progrès  de  l'art.  Mais  dans  le  cours  du  seizième  siècle,  on  aperçoit 
les  indices  certains  de  cette  grande  révolution  artistique  dont  le 
moment  approchait,  et  qui,  sous  les  auspices  des  deux  Van  Eyck, 
devait  assurer  à  jamais  le  triomphe  de  la  peinture.  Dès  l'an  1370,  le 
fameux  maître  Wilhelm ,  justement  regardé  comme  le  chef  de  l'école 
de  Cologne,  s'éleva  jusqu'au  sublime  dans  la  représentation  des  sujets 
religieux.  Les  artistes  de  Bruges  ne  lui  étaient  point  inférieurs,  si 
nous  en  jugeons  par  un  tableau  du  même  temps  qui  s'y  conservait 
encore  il  y  a  quelques  années,  a  Leur  manière  de  peindre,  dit  un 
savant  étranger  (M.  Passavant  de  Francfort),  n'offre  pas  cet  art  de 
fondre  les  couleurs  que  possédait  déjà  l'école  rhénane  :  cependant  les 
nuances  ne  laissent  pas  que  d'être  assez  douces.  Les  têtes  sont  rem- 
phes  de  grâce,  le  jet  des  draperies  large  et  grandiose,  et  le  caractère 
tout  à  fait  différent  de  celui  des  peintures  de  Cologne.  On  dirait  que 
c'est  par  de  pareilles  productions  que  s'est  formé  le  talent  d'Hubert 
Van  Eyck  pour  atteindre  au  degré  de  perfection  que  nous  admirons 
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dans  ses  tableaux.  Néanmoins  le  style  et  les  détails  annoncent  une 
époque  antérieure  à  lui  '. 

Il  résulte  de  ce  témoignage,  dont  la  sincérité  fait  honneur  à  l'écri- 
vain allemand,  que  l'école  flamande  avait  dès  lors  un  caractère  original, 
et  qu'à  elle  seule  appartint  l'honneur  de  former  le  grand  artiste  qui 
inventa  la  peinture  moderne.  Les  peintres  wesphaliens,  dont  on  a  voulu 
quelquefois  que  Van  Eyck  fût  l'élève,  n'ont  rien  de  sa  manière  ;  mais 
il  existait  à  Bruges,  avant  lui,  des  maîtres  dont  le  style  est  à  peu  près 
le  sien  et  dont  on  prendrait  les  ouvrages  pour  les  essais  de  sa  jeunesse. 
Voilà  donc  ceux  dont  il  fut  le  disciple  et  le  continuateur.  11  est  inutile 
de  débattre  en  quel  lieu  il  avait  reçu  le  jour,  puisque  c'est  en  Flandre 
qu'il  a  trouvé  l'art.  Il  y  vécut  au  milieu  des  grands  ouvrages  dont  nous 
venons  de  parcourir  les  restes,  et  peut-être  était-ce  là  seulement  qu'il 
pouvait  s'élever  au-dessus  de  tous  ses  prédécesseurs,  pour  ouvrir  enfin 
à  Fart  des  voies  nouvelles. 

Mais  pour  mesurer  la  tâche  que  sut  remplir  ce  puissant  génie,  il  faut 
que  nos  regards  embrassent  tout  ce  que  l'art  avait  produit  jusque-là.  La 
calligraphie  avait  donné  naissance  à  des  peintures  d'une  autre  espèce , 
genre  longtemps  abandonné  par  les  artistes  modernes  et  auquel  pourtant 
on  ne  saurait  refuser  ni  un  certain  mérite,  ni  même  une  part  d'influence 
sur  les  progrès  de  l'âge  suivant.  Ce  sont  les  enluminures,  comme  on 
les  nommait  alors,  c'est-à-dire  les  miniatures  sur  vélin  consacrées  à 
l'embellissement  des  manuscrits.  Rien  de  moins  semblable  aux  tableaux 
des  anciens  maîtres ,  esquissés  d'un  trait  large  et  peints  d'une  touche 
rude ,  que  ces  vignettes  délicates  et  mignonnes  dont  la  patience  des 
moines  avait  chargé  la  marge  des  missels,  et  qui  furent  ensuite  imitées 
par  les  peintres.  Le  manque  d'espace  exigeait  une  merveilleuse  finesse 

'  Yuici  la  partie  la  plus  essentielle  du  passage  allemand  donl  nous  avons  abrégé 
la  traduction. «  Auch  sind  die  Charaktcrc  der  Kopfe  und  die  Gewandung  von  dcncn 
jcnc.r  Scirulc  (derKolner)  (janz  abivcichcnd,  cigcnlhuinlich,  und  von  der  Art  dasMan 
sicli  vorst(;llen  konrile,  l{u!)ert  Yan  Eyck  liabe  sich  an  solchen  Wcrken  zu  dem 
grade  der  Vortrefliclikeit  herangebild,  welchen  Nvir  in  seincn  werken  bewundeni. 
Passavam,  liunslreize,  p.  5i8, 
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d'exécution  :  le  cinabre,  l'outremer 
et  l'or,  qui  servaient  à  rehausser 
les  lettres,  devinrent  les  couleurs 
dominantes  de  l'enluminure,  et  lui  don- 
nèrent un  éclat  éblouissant  :  des  orne- 
ments fantasques  et  pleins  de  coquette- 
rie achevèrent  d'en  faire  un  genre  à 
part.  Toutefois,  les  premiers  manuscrits 
ainsi  décorés  offrent  encore  quelque 
analogie  avec  les  peintures  byzantines; 
les  sujets  sacrés  y  sont  reproduits 
d'après  les  mêmes  modèles,  et  le  travail 
n'est  pas  exempt  de  grossièreté.  C'était 
l'ouvrage  des  religieux,  qui  s'en  occu- 
paient dans  le  silence  du  cloître.  Les 
artistes  ne  semblent  guère  y  avoir  eu 
part  que  vers  le  xiv**  siècle,  époque 
où  les  enlumineurs  prirent  place 
parmi  les  peintres.  Ils  furent  nombreux 
en  Flandre,  et  montrèrent  de  bonne 
heure  cette  intelligence  du  coloris,  ce 
goût  pour  la  décoration,  ce  soin  minu- 
tieux et  cette  imagination  féconde  qui 
devaient  caractériser  les  artistes  de 
l'âge  suivant.  Leurs  vignettes,  souvent 
dessinées  avec  une  extrême  habileté, 
sont  toujours  remarquables  par  le  bril- 
lant et  par  le  fini.  On  y  reconnaît  une 
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extrême  délicatesse  de  pinceau ,  jointe  au  talent  de  faire  ressortir  les 
nuances  de  couleur  les  plus  fugitives ,  et  de  surprendre  en  quelque 
sorte  les  secrets  de  la  nature.  Nous  emprunterons  encore  ici,  pour 
caractériser  le  genre  de  mérite  qui  leur  fut  propre,  les  paroles  d'un 
écrivain  étranger,  dont  le  témoignage  ne  saurait  paraître  suspect  ■  : 
c(  Dans  les  mains  des  peintres  en  miniature  de  Bruges,  l'or  rayonne, 
il  pétille.  Leurs  couleurs ,  si  elles  ne  sont  pas  plus  belles ,  sont  aussi 
belles  que  celles  de  la  nature.  Leurs  carnations  disputent  de  fraîcheur 
au  teint  des  jeunes  personnes,  de  même  que  dans  leurs  arabesques , 
dans  leurs  encadrements  on  croit  voir  mûrir  les  groseilles,  les  fraises, 
et  respirer  le  parfum  des  fleurs.  Lorsque  ces  bordures  représentent 
des  dentelles  d'or  et  d'argent,  des  rubans,  des  franges  de  satin  ou  de 
velours,  jamais  la  dentelle,  le  ruban,  le  satin,  le  velours  n'ont  été  aussi 
artistement  tissus  que  par  le  pinceau.  » 

Ce  progrès  matériel  préparait,  pour  la  grande  peinture  elle-même, 
une  seconde  ère  :  car  les  artistes  les  plus  renommés  ne  dédaignèrent 
point  alors  de  descendre  à  côté  des  enlumineurs^et  d'orner  les  manus- 
crits de  petits  chefs-d'œuvre. 
Ils  s'accoutumèrent  ainsi  à 
cette  finesse  de  travail  qui 
leur  avait  été  inconnue,  et  à 
cette  magie  de  la  couleur  que 
nous  ne  savons  plus  égaler. 
Dès  lors ,  tout  fit  sentir  aux 
maîtres  flamands  le  besoin 
d'un  procédé  nouveau  qui  leur 
permît  de  peindre  sur  le  bois 
et  sur  la  toile  avec  autant  d'é- 
clat et  de  délicatesse  que  sur 
le  vélin.  Tel  fut  sans  doute 
le  but  de  leurs  recherches.  Ils  savaient  depuis  longtemps  que  l'huile 
mêlée  aux  couleurs  leur  donnait  une  solidité  remarquable  ;  mais  ce  n'était 
'  M.  Monteil,  Histoire  des  Français,  \v<  siècle,  ch.  XXI. 
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point  la  solidité  qu  ils  désiraient ,  quoi  qu'en  aient  dit  leurs  historiens  : 
car  ils  ne  firent  point  usage  de  la  peinture  à  l'huile  avant  le  xv« 
siècle,  quoiqu'elle  fût  em- 
ployée pour  la  décoration  des 
édifices  dèsl'ani  350, comme 
les  archives  de  Bruges  en 
font  foi.  Des  nuances  plus  vi- 
ves, plus  transparentes,  plus 
agréables  à  l'œil  et  qui  fis- 
sent mieux  ressortir  ces  dé- 
tails qui  leur  étaient  devenus 
famihers ,  voilà  ce  qui  leur 
manquait  et  ce  qu'il  fallait 
découvrir.  Ce  fut  vers  i  41 0 
que  le  plus  savant  des  maî- 
tres contemporains,  Hubert 
Van  Eyck,  résolut  ce  problème  ' .  Il  trouva  le  secret  de  donner  une 
splendeur  sans  égale  à  ces  teintes  naguère  ternes  et  sombres  qui 
devaient  faire  le  désespoir  du  peintre  en  face  des  triomphes  de  l'enlu- 
mineur. Les  couleurs  à  l'huile,  telles  qu'il  sut  les  mettre  en  usage, 
éclipsèrent  toutes  celles  qu'on  avait  emplovées  jusqu'alors ,  et  leur 
apparition  fit  oublier  les  moyens  et  les  productions  de  l'école  ancienne. 

Mais  si  cette  belle  invention  dotait  l'art  de  richesses  nouvelles ,  en 
revanche,  elle  l'exposait  peut-être  à  perdre  quelque  chose  de  sa  gran- 
deur. Le  prestige  du  coloris,  devenu  assez  puissant  pour  séduire  les 
yeux,  devait  balancer  pour  ainsi  dire  l'influence  de  la  pensée.  Si  les 
artistes  du  siècle  précédent  s'étaient  signalés  par  des  créations  sublimes, 
c'est  que  ,  trouvant  leur  seule  force  dans  l'idée  qu'ils  exprimaient ,  ils 
avaient  su  parler  à  l'intelligence.  Mais  quand  l'imitation  machinale  de 

■  On  a  cru  longtemps  que  Jean  Yan  E\ck,  son  frère  cadet,  était  le  véritable 
inventeur.  A  MM.  Cornelissen  et  de  Bast  de  Gand  appartient  l'honneur  d'avoir 
restitué  à  Hubert  ce  titre  qui  ne  peut  plus  lui  être  disputé.  (Voir  les  Belges  illusfrcs  ■ 
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la  nature  put  suffire  pour  captiver  le  spectateur ,  alors  il  fut  à  craindre 
que  la  peinture  ne  changeât  de  but  et  ne  s'inquiétât 
peu  de  toucher  l'âme,  pourvu  qu'elle  satisfît  un 
moment  l'imagination.  Telle  est  en  effet  la  ten- 
dance qui  se  manifesta  peu  à  peu  dans  les  ouvrages 
des  enlumineurs  :  les  fleurs,  les  fruits,  les  brode- 
ries et  les  arabesques  se  multiplièrent  sur  la  marge 
des  livres  sacrés,  aux  dépens  des  figures  reli- 
gieuses qui  devinrent  de  plus  en  plus  rares.  Bien- 
tôt la  miniature  n'eut  plus  d'autre  objet  que  de 
charmer  la  vue  ;  le  matérialisme  de  ses  productions 
devint  aussi  brutal  que  l'exécution  en  était  sédui- 
sante. Aux  images  se  mêlèrent  enfin  des  repré- 
sentations indécentes;  car  telle  est  la  nature  de 
l'esprit  humain ,  que  quand  son  attention  se  dé- 
tourne du  beau  véritable,  il  est  entraîné  à  des 
cultes  honteux,  et,  chose  étrange!  c'est  dans  la 
Flandre  même,  à  côté  de  ces  œuvres  pieuses  où 
la  pensée  de  l'artiste  prend  un  essor  si  élevé,  que 
nous  apercevons  le  plus  de  grossièreté  dans  le 
sujet  des  dernières  enluminures,  a  On  reconnaît 
surtout  celles  des  peintres  de  Bruges,  reprend 
l'auteur  que  nous  avons  cité,  à  la  nudité  des  per- 
sonnages; plusieurs  sont  si  indécentes  qu'il  faudrait 
les  couvrir.  Le  xv"  siècle  surpassa  le  précédent  en 
habileté  et  en  licence.  La  Flandre,  à  cet  égard,  pas- 
sait les  autres  parties  de  l'Europe ,  et  la  ville  de 
Bruges  les  autres  parties  de  la  Flandre.  » 
Que  l'inventeur  de  la  peinture  à  l'huile  se  fût  laissé  aller  au  penchant 
naturel  de  lutter  contre  la  miniature,  sans  conserver  le  caractère  grave 
et  sublime  des  maîtres  antiques;  qu'il  eût  mis  toute  sa  gloire  dans  la 
magie  de  son  pinceau  et  dans  l'illusion  qu'elle  produisait;  en  un  mot, 
qu'il  n'eût  été  que  coloriste,  et  la  décadence  de  l'art  flamand  que  nous 
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verrons  commencer  au  xvi'"  siècle,  eût  daté  de  lui.  IMais  son  véri- 
table titre  à  l'immortalité ,  c'est  que  son  génie  fut  plus  grand  que  sa 
découverte.  Peintre  de  manuscrits  lui-même  (quoiqu'on  lui  en  ait  attribué 
qui  ne  sauraient  être  de  sa  main),  il  transporta  sur  ses  panneaux,  dès  le 
premier  essai ,  toutes  les  merveilles  de  cet  art  magique.  Son  pinceau 
exprima  chaque  feuille  des  arbres,  chaque  brin  du  gazon,  chaque  fil  de 
l'étoffe ,  chaque  cheveu  de  la  tête  ;  il  fit  rayonner  les  reflets  du  velours 
et  de  l'or,  circuler  le  sang  dans  les  veines,  éclater  la  vie  dans  les 
regards;  en  un  mot,  il  déploya  toute  la  puissance  de  son  invention,  et 
il  en  éprouva  toute  l'ivresse.  Mais  il  ne  se  prosterna  pas  tellement  devant 
l'éclat  de  la  nature  qu'il  lui  sacrifiât  la  pensée.  Au  contraire,  il  prit  à 
cœur  d'agrandir  le  sens  religieux  de  ses  compositions ,  et  de  le  faire 
ressortir  par-dessus  toutes  choses.  Le  dernier  effort  de  cette  main  qui 
se  complaisait  dans  la  ténuité  de  ses  touches,  fut  de  tracer  au-dessus 
d'un  autel  des  figures  sacrées  de  proportion  plus  qu'humaine,  dont  la 
majesté  fait  encore  pâlir  la  splendeur  même  de  son  coloris. 

Nous  reviendrons  plus  loin  à  ce  noble  et  merveilleux  tableau,  qui 
se  trouve  conservé  dans  la  cathédrale  de  Gand.  Il  suffit  de  dire  que 
l'esprit  des  anciens  artistes  revit  encore  dans  le  chef-d'œuvre  de  Van 
Eyck,  et  qu'il  les  surpassa  peut-être  dans  la  conception  des  grands 
types  chrétiens.  C'est  surtout  pour  son  image 
de  la  Vierge  qu'il  a  droit  à  cet  éloge.  L'alliance 
de  la  beauté  féminine  à  la  pureté  idéale  d'un 
être  divin,  offrait  au  génie  du  peintre  une  tâche 
aussi  difficile  que  sublime.  La  manière  dont  il  sut 
la  remplir  sera  toujours  un  sujet  d'admiration. 
Voici  comment  s'exprime,  à  cet  égard,  M.  le 
docteur  Waagen,  directeur  du  musée  de  Berlin  :  «  Quoique  d'autres 
têtes  de  Vierge,  appartenant  à  la  vieille  école  flamande,  reproduisent 
jusqu'à  un  certain  point  la  même  exj)ression  de  candeur  et  de  sérénité, 
celle-ci  est  supérieure  à  toutes  par  la  grâce  et  la  pureté  des  formes  :  sa 
beauté  la  place  au  rang  des  madones  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Raphaël.» 
Ajoutons  que  cette  magnifique  peinture  semble  avoir  servi  de  modèle 


26  SPLENDEURS  DE  L  ART. 

à  tous  les  peintres  flamands  du  xv  siècle  chaque  fois  que  le  même  sujet 
s'est  offert  à  leur  pinceau. 

Hubert  habitait  Gand,  et  le  seul  de  ses  ouvrages  qui  soit  parfaitement 
authenticjue  est  celui  dont  nous  venons  de  parler.  En  effet ,  les  autres 
pages  qu'on  lui  attribue  quelquefois  sont  pour  la  plupart  de  son  jeune 
frère  Jean  Van  Eyck,  qui,  formé  par  lui,  atteignit  à  la  même  habileté 
d'exécution  et  succéda  à  sa  renommée,  mais  sans  déployer  peut-être 
un  génie  aussi  élevé.  C'est  celui-ci  qui  est  souvent  appelé  Jean 
de  Bruges,  parce  qu'il  se  fixa  dans  cette  dernière  ville  en  1332. 
Quoique  la  différence  d'âge  entre  les  deux  frères  ne  pût  être  que  de 
quelques  années,  quoique  leur  couleur  soit  la  même  et  qu'ils  eussent 
longtemps  travaillé  ensemble,  l'esprit  qui  règne  dans  leurs  productions 
semble  celui  de  deux  époques  distinctes.  L'aîné,  nourri  sans  doute 
dans  les  traditions  de  l'école  antique,  en  a  conservé  le  caractère  mys- 
tique et  grandiose  ;  ses  figures  sacrées  sont  immobiles,  comme  celles 
des  premiers  dieux  de  la  Grèce  :  il  les  entoure  d'une  auréole  d'or, 
suivant  l'usage  pieux  du  moyen  âge  ;  il  fait  dominer  l'idéal  sur  le  réel. 
Le  plus  jeune,  au  contraire,  essaye  d'animer  les  images  religieuses  :  il 
fait  jouer  le  Christ  enfant  et  sourire  la  Vierge  ;  à  l'auréole  d'or  qui 
transportait  la  pensée  dans  un  autre  monde,  il  substitue  des  paysages 
riants  et  pleins  de  vérité  ;  mais  surtout  il  se  plaît  à  la  représentation 
des  personnages  vivants,  et  les  portraits  qu'il  introduit  dans  ses  tableaux 
en  forment  le  point  capital.  Ainsi  perce  en  lui  une  nouvelle  tendance  : 
c'est  la  vérité  matérielle  qui  va  désormais  préoccuper  les  coloristes. 
Peut-être  Jean  Van  Eyck  n'aspirerait-il  qu'à  copier  la  nature,  s'il  n'était 
retenu  par  l'exemple  de  son  frère.  Il  est  évident  qu'il  le  suit  comme  son 
guide  et  son  maître  dans  la  partie  sacrée  de  ses  compositions  ;  mais  il 
s'en  écarte  pour  le  reste,  et  alors  il  remplace  la  grandeur  par  l'exacti- 
tude, la  force  par  la  richesse,  et  le  sublime  par  le  naïf. 

Une  de  ses  plus  grandes  pages,  celle  de  toutes  peut-être  qui  peut 
donner  l'idée  la  plus  complète  de  sa  manière,  est  conservée  à  l'académie 
de  Bruges.  C'est  aussi  une  de  ses  dernières  compositions,  et  il  s'y  laisse 
aller  à  ses  propres  tendances.  Le  sujet  est  l'adoration  de  la  Vierge. 
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(Les  frères  van  Eyck.) 
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Elle  y  est  représentée  à  demi-grandeur ,  tenant  le  Christ  sur  ses 
genoux  et  ayant  autour  d'elle  saint  George  et  saint  Donat,  auxquels 
se  trouve  joint,  comme  le  voulait  l'usage,  le  chanoine  Van  der  Paelen, 
donateur  du  tableau.  La  madone,  traitée  dans  le  style  mâle  d'Hubert, 
et  avec  une  touche  ferme  quoique  un  peu  sèche,  offre  une  vigueur  de 
coloris  qui  rappelle  le  Titien  et  le  Corrége  :  mais  cette  vigueur  n'a 
pas  été  obtenue  sans  effort,  et  quelquefois  la  dureté  du  pinceau  nuit  à 
la  perfection  de  l'image  '.  Au  contraire,  le  portrait  du  vieux  chanoine 
est  merveilleux  de  facilité,  de  finesse  et  de  vérité.  Là  Van  Eyck  ne 
s'applique  qu'à  rendre  et  non  à  rehausser  la  nature  :  le  vieillard  à 
genoux  tient  d'une  mam  son  bréviaire,  de  l'autre  ses  lunettes  ;  sa  figure 
ridée  offre  les  marques  encore  saillantes  d'un  embonpoint  qu'a  diminué 
l'âge  ;  le  reste  de  son  corps  disparaît  sous  l'ample  surplis  qui  l'enve- 
loppe. Mais  la  tête  est  si  vivante,  si  étudiée,  si  parfaite,  que  jamais 
la  science  du  portraitiste  n'a  été  poussée  plus  loin.  On  voit  que  l'artiste 
ne  regrette  même  pas  la  noblesse  qui  manque  à  son  modèle  ;  la  réalité 
lui  suffit  et  il  se  complaît  à  la  reproduire  telle  qu'elle  est  devant  ses 
yeux. 

Le  contraste  n'est  pas  moins  remarquable  entre  les  deux  figures 
de  saints  placés  aux  deux  extrémités  du  tableau.  Saint  Donat,  vêtu  en 
évêque  et  la  mitre  sur  la  tête,  a  l'expression  calme  que  l'art  chrétien 
donnait  aux  personnages  sacrés  :  grave ,  sévère ,  absorbé  dans  sa 
contemplation  pieuse,  on  le  prendrait  pour  un  de  ces  apôtres  que  les 
deux  frères  peignaient  ensemble  avant  la  mort  de  l'aîné.  Mais  saint 
George,  armé  de  pied  en  cap  et  qui  salue  le  Christ  d'un  air  joyeux, 
n'a  pas  même  l'aspect  viril  d'un  soldat  :  on  croit  reconnaître  un  des 
apprentis  du  peintre  qui  s'étonne  de  servir  de  modèle  pour  une  si  glorieuse 
image  et  qui  ne  peut  réprimer  un  sourire  de  satisfaction.  Ici  le  maître, 
qui  n'est  plus  soutenu  par  la  tradition  ni  par  l'exemple ,  abandonne  la  poésie 
pour  une  réalité  presque  ignoble.  Le  regard  indécis  du  faux  saint,  son 

•  Le  même  défaut  dépare  la  figure  du  Christ  enfant,  iigure  médiocrement  conçue, 
dessinée  sans  noblesse,  et  qui  parait  avoir  subi  une  restauration  malheureuse. 
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salut  gauche  et  le  mouvement  du  pied  dont  il  Faccompagne  ne  seraient 
pas  déplacés  dans  un  tableau  de  genre.  Un  pas  de  plus  et  le  successeur 
d'Hubert  ouvrait  la  voie  à  Breughel  et  à  Teniers  ! 

Ce  qu'on  a  nommé  le  a  naturalisme  »  de  Jean  Van  Eyck  n'est  autre 
chose  que  ce  penchant  à  quitter  le  sublime  et  l'idéal  pour  le  naïf  et  le 
réel,  il  ne  cherche  plus  à  s'élever  au-dessus  des  régions  terrestres; 
mais  en  revanche  il  excelle  à  donner  aux  objets  ordinaires  du  relief  et 
de  l'éclat.  Voyez  Farmure  de  saint  George,  elle  eût  fait  envie  à  un  duc 
de  Bourgogne.  Le  dais  de  la  Vierge  et  le  manteau  de  saint  Donat  sont 
des  chefs-d'œuvre  de  broderie.  La  crosse  pourrait  servir  de  modèle  à 
un  orfèvre.  C  est  avec  la  même  splendeur  que  l'artiste  nous  repré- 
sente les  moindres  accessoires  :  étoffes,  tapis,  détails  d'architecture, 
tout  devient  brillant  et  achevé  sous  son  pinceau.  Le  secours  de  la 
perspective,  qu'il  semble  avoir  comprise  le  premier,  prête  quelquefois 
à  ses  tableaux  une  profondeur  jusque-là  inconnue.  Ses  lignes  fuient, 
ses  plans  s'éloignent,  ses  figures  se  détachent.  Quand  il  peint  les  scènes 
de  la  nature,  chaque  arbre  a  son  feuillage,  chaque  plante  sa  fleur. 
Un  soin  minutieux  donne  de  la  fidélité  à  chaque  trait  et  de  la  grâce  à 
l'ensemble;  et  tout  en  prenant  pour  but  la  vérité,  il  la  revêt  d'un 
charme  magique. 

Tant  de  qualités  séduisantes  expliquent  la  faveur  dont  jouirent  les 
ouvrages  de  ce  peintre  fameux.  Le  nom  même  de  son  frère  se  trouva 
éclipsé  par  le  sien.  Lui,  toutefois,  semble  avoir  reconnu  la  supériorité 
d'Hubert,  comme  nous  le  verrons  ailleurs.  Après  avoir  terminé  l'im- 
mense tableau  que  ce  dernier  avait  entrepris  dans  ses  dernières  années, 
il  n'eut  pas  la  généreuse  ambition  de  créer  à  son  tour  une  œuvre 
capitale.  Quelques  pages  de  grandeur  moyenne,  une  foule  de  petites, 
parfois  même  des  miniatures,  furent  ses  seuls  travaux.  Nous  le  voyons 
attaché  au  service  de  Philippe  le  Bon  et  chargé  d'aller  peindre  l'infante 
de  Portugal  que  ce  prince  devait  épouser  ;  mais  ce  portrait  curieux  est 
perdu.  D'autres  qui  existent  encore  se  trouvent  dans  les  collections 
d'Angleterre  et  de  Hollande  ;  îe  seul  que  Bruges  ait  conservé  manque 
sinon  de  vérité,  du  moins  de  séduction;  il  représente  sa  femme.  Ce 
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n'est  pas  que  Van  Eyck  Tait  exécuté  avec  négligence  :  le  travail  en  est 
si  parfait  que  la  corporation  des  peintres,  à  laquelle  ce  morceau  appar- 
tepait  autrefois,  ne  Texposait  au  public  qu'attaché  avec  une  chaîne  de 
fer.  Quant  à  la  beauté  du  modèle,  il  semble  que  la  bonne  dame,  âgée 
alors  de  33  ans,  conservait  encore  quelque  reste  de  fraîcheur  ;  mais 
Texpression  de  sa  figure  n'est  rien  moins  qu'engageante,  et  plus  d'un 
spectateur  recule  bientôt  devant  l'image  de  cette  rude  ménagère  au 
front  hardi ,  à  l'œil  perçant,  aux  lèvres  pâles  et  minces  !  Est-ce  donc 
là  une  secrète  vengeance  de  l  artiste  au  cœur 
timide  sur  lequel  aurait  pesé  une  domination 
dont  il  n'osait  s'affranchir?  Faut-il  croire  que 
celui  dont  l'imagination  brillante  savait  embellir 
tout  ce  qui  fleurit  sur  la  terre,  faible  lui-même 
comme  le  poëte.  était  tombé  sous  le  joug  d'une 
>femme  virile  et  n'a  confié  sa  plainte  qu'au  pin- 
ceau qui  devait  l  immortaliser  ? 

Des  recherches  récentes  ont  fait  voir  la  fausseté  de  la  tradition 
suivant  laquelle  Hubert  et  son  frère  auraient  longtemps  tenu  secrets 
les  procédés  de  la  couleur  à  l'huile.  Tous  deux,  au  contraire,  eurent  de 
nombreux  élèves,  à  Gand  comme  à  Bruges,  et  il  semble  qu'on  puisse 
même  ranger  dans  ce  nombre,  suivant  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut, 
le  roi  René  d'Anjou,  qui  peignit  lui-même  c(  d  après  la  manière  flamande,  » 
et  se  piqua  de  l'enseigner  à  des  artistes  italiens.  Gérard  Van  der  Meire, 
Roger  de  Bruges,  Thierry  Stuerbout  (ou  Dirk  de  Harlem)  et  quelques 
autres  moins  célèbres,  marchèrent  d'assez  près  sur  les  traces  de  Jean 
pour  que  leurs  œuvres  fussent  quelquefois  confondues  avec  les  siennes, 
et  toute  cette  génération  de  peintres  ne  produisit  pas  une  seule  page 
éclatante  qui  ne  lui  ait  été  attribuée.  C'est  là  sans  doute  une  grande 
preuve  de  l'influence  des  Van  Eyck  sur  l'art  flamand.  Tout  ce  qui  vint 
après  eux  les  prit  pour  modèle  :  mais  ce  fut  du  plus  jeune  et  non  de 
l'aîné  qu'on  suivit  l'exemple.  Quelques-uns  de  ses  successeurs,  et  surtout 
Roi^er  de  Bruges,  semblent,  il  est  vrai,  s  "écarter  légèrement  de  lui.  ou 
plutôt  modifier  la  manière  qu'il  leur  avait  apprise  :  mais  c'est  en  quelque 
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sorte  pour  la  compléter  par  de  nouveaux  raffinements  d'élégance,  de 
soin  et  de  délicatesse.  Quoique  la  plupart  eussent  visité  l'Italie,  où  ils 
laissèrent  de  nombreux  ouvrages,  on  ne  découvre  dans  leurs  composi- 
tions aucune  trace  de  l'effet  qu'auraient  pu  exercer  sur  eux  le  génie  des 
maîtres  florentins  et  les  grandes  peintures  de  Masaccio.  Un  manuscrit 
précieux  conservé  à  Venise  offre  une  quantité  incroyable  de  miniatures 
exécutées  par  ces  artistes  voyageurs  pendant  la  seconde  moitié  du 
XV*'  siècle  :  figures,  costumes,  style  et  couleur,  tout  y  porte  le 
cachet  de  l'école  de  Bruges.  Au  contraire,  les  peintres  italiens  et  alle- 
mands de  la  même  époque  subissent  évidemment  l'influence  flamande, 
et  les  écrivains  modernes  paraissent  s'accorder  à  le  reconnaître. 

L'étrange  unité  de  cette  école,  qui  pendant  le  cours  d'un  siècle  entier 
garde  le  même  caractère  et  semble  étendre  son  action  sur  tout  le  reste 
de  l'Europe  ,  nous  offrirait  un  phénomène  inexplicable  si  l'esprit  dont 
elle  était  animée  eût  été  sans  noblesse  et  sans  grandeur.  Mais  à  côté 
de  cette  idolâtrie  de  l'éclat,  de  la  grâce  et  de  la  couleur,  qui  l'éloignait 
des  premières  voies  de  l'art  chrétien,  elle  conservait  encore  le  culte 
profond  de  la  pensée.  Les  élèves  des  Van  Eyck,  quelque  habiles  qu'ils 
soient  à  parler  aux  yeux,  ne  s'efforcent  pas  moins  de  satisfaire  avant 
tout  l'intelligence.  On  les  voit  même  constamment  sacrifier  la  vérité  de 
l'image  au  développement  de  l'idée,  par  une  sorte  de  hardiesse  poéti- 
que, dont  nous  trouvons  la  preuve  dans  l'ordonnance  même  de  leurs 
tableaux.  Ainsi  les  saints  dont  ils  nous  montrent  l'image  figurent  souvent 
plusieurs  fois  dans  la  même  peinture.  Au  centre  est  représenté  le  trait 
principal  de  leur  histoire  :  dans  les  angles  et  sur  les  derniers  plans,  on 
trouve  ce  qui  a  précédé  ou  ce  qui  a  suivi.  Il  en  est  de  même  dans  les 
sujets  profanes.  La  grande  page  qui  nous  reste  de  Thierry  Stuerbout 
(Dirk  de  Harlem)  offre  à  nos  regards  une  noble  veuve,  tenant  en  main 
la  tête  de  son  époux,  et  demandant  justice  à  l'empereur;  dans  le  fond 
le  bûcher  vengeur  s'allume  déjà  et  les  flammes  dévorent  celle  dont  les 
calomnies  avaient  fait  périr  l'innocent.  L'artiste  ne  se  borne  donc  pas  à 
une  seule  scène  ;  il  veut  retracer  l'action  tout  entière,  de  même,  à  peu 
près,  que  l'essayèrent  plus  tard  les  écrivains  dramatiques.  La  profondeur 
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de  la  pensée  entraîne  ainsi  dans  la  même  route  le  peintre  et  le  poëte: 
l  unité  matérielle  leur  devient  indifférente,  et  ils  la  sacrifient  sans  hésitei- 
au  développement  de  l'idée  morale.  De  là  les  contrastes  historiques 
dont  les  anciens  maîtres  flamands  ne  se  font  aucun  scrupule  ;  ils  placent 
sur  la  même  toile  ce  qui  est  séparé  par  l'intervalle  des  lieux  et  des 
temps,  mais  qui  doit  être  réuni  par  rintelligence.  Leur  audace  est  plus 
grande  encore  au  point  de  vue  mystique.  Mêler  des  portraits  à  des 
figures  de  saints,  représenter  les  personnages  de  leur  époque  à  côté  du 
Christ  et  des  apôtres,  c'est  pour  eux  une  habitude  constante  et  un 
système  de  pieuse  allégorie  accepté  par  la  tradition.  Roger  de  Bruges, 
l'un  des  plus  remarquables,  a  même  osé  quelquefois  sortir  des  bornes 
de  la  nature  pour  réaliser  des  images  religieuses,  et  il  a  donné  aux  anges 
la  teinte  bleue  du  ciel  •.  En  revanche  de  cette  témérité  dans  leurs 
conceptions,  les  peintres  de  cette  époque  portent  dans  l'exécution  un 
calme  extrême  ;  leurs  figures  ont  peu  de  mouvement  et  offrent  l'expres- 
sion la  plus  simple.  Rien  de  violent ,  de  forcé,  de  théâtral  dans  les 
attitudes  et  dans  le  maintien  ;  rien  d'apprêté  dans  la  disposition  ;  leur 
dessin  est  aussi  chaste  que  leur  couleur  est  transparente.  Le  repos  qui 
règne  dans  leurs  ouvrages  permet  à  l'esprit  de  s'abandonner  sans 
réserve  au  sentiment  qui  les  a  inspirés.  Moins  il  y  a  de  turbulence  dans 
l'image,  plus  la  pensée  du  spectateur  se  met  aisément  en  harmonie 
avec  celle  du  peintre.  Tel  est  le  secret  de  ce  charme  mystérieux  que 
nous  éprouvons  à  contempler  leurs  tableaux.  La  multitude  de  détails 
qu'ils  y  ont  prodiguée  viendrait  troubler  le  regard  et  partager  l'intérêt 
si  l'action  était  violente  ;  mais  grâce  à  la  tranquillité  de  l'effet,  tout  se 
rattache  et  se  coordonne,  et  ce  qui  serait  ailleurs  de  la  confusion  devient 
ici  de  la  richesse. 

Il  y  a  donc  plus  d'une  leçon  à  puiser  dans  les  ouvrages  de  ces  maîtres 
du  xv'  siècle  quon  admire  d'autant  plus  qu'on  les  connaît  mieux: 
mais  il  en  est  un  surtout  dont  le  génie  semble  avoir  élevé  l'art  à  une 

.  Dans  l'autel  portatif  de  Charles-Quinî,  que  M.  Nieuwenhuy s  a  justement  restitué 
il  cet  excellent  peintre. 


32  SPLENDEURS  DE  L  ART 

hauteur  dont  le  regard  le  plus  hardi  s  étonne.  C'est  Hans  Hemiing 
(appelé  par  quelques-uns  Memling),  qui  vécut  dans  la  seconde  moitié 
du  xv"  siècle  et  dont  les  magni- 
fiques pages  forment  le  trésor 
des  musées  de  Bruges.  Il  faut 
avoir  vu  ces  productions  éton- 
nantes pour  concevoir  jusqu'où 
peut  être  portée  l'union  de  la 
force  à  la  délicatesse,  du  sen- 
timent poétique  à  l'exactitude 
minutieuse ,  de  l'imagination  à 
la  patience,  et  du  génie  à  la  naï- 
veté. Rien  de  plus  varié,  de  plus 
riche,  de  plus  étendu  que  ses 
compositions  ;  et  cependant , 
comme  le  remarque  un  auteur  contemporain  ,  l'unité  morale  y  est  si 
puissante  qu'elle  domine  et  rattache  toutes  les  parties  de  l'œuvre.  Peut- 
être  le  crayon  seul  pourrait-il  esquisser  quelques-unes  de  ses  pages; 
nous  essayerons  pourtant  d'en  donner  ici  une  idée  au  lecteur,  moins 
pour  montrer  le  talent  d'Hemling  comme  peintre  que  pour  faire  apprécier 
en  lui  la  profondeur  de  la  pensée  et  l'effet  puissant  des  combinaisons. 

Les  vieux  tableaux  sur  bois  offrent  presque  toujours,  comme  on  le 
sait,  un  ensemble  de  plusieurs  panneaux,  qui  se  replient  les  uns  sur  les 
autres  et  se  referment  à  la  manière  de  nos  armoires.  Figurons-nous  donc 
une  caisse  ainsi  disposée  n'ayant  que  47  centimètres  (un  pied  et  demi) 
d'élévation,  et  qui,  lorsqu'elle  est  fermée,  se  trouve  à  peu  près  aussi 
large  que  haute.  Tel  est  le  cadre  étroit  ou  l'artiste  a  entrepris  de 
représenter  une  des  scènes  les  plus  vastes  et  les  plus  imposantes  de 
l'histoire  rehgieuse,  l'adoration  du  Christ  par  les  Mages.  L'étendue  dont 
il  pourra  disposer  n'égale  pas  môme  celle  qu'exige  le  plus  simple  por- 
trait; mais  jamais  peintre  n'eut  au  même  degré  le  don  d'élargir  l'espace. 
A  peine  a-t-on  jeté  les  yeux  sur  les  grisailles  dont  il  a  orné  l'extérieur 
des  volets  que  tout  s'agrandit.  D'un  côté  apparaît  saint  Jean-Baptiste 
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m  bord  du  Jourdain  ;  de  l'autre  sainte  Véronique  avec  le  voile  où  la 
sueur  sanglante  du  Sauveur  a  imprimé  sa  figure.  Dans  le  lointain,  Adam 
et  Eve  chassés  du  paradis  par  l'ange  au  glaive  de  feu  nous  rappellent 
la  cause  fatale  des  misères  de  l'homme  auxquelles  le  Christ  viendra 
mettre  un  terme  par  son  double  baptême  d'eau  et  de  sang.  Nous  par- 
courons ainsi  d'un  seul  regard  le  cercle  entier  de  la  destinée  humaine 
depuis  la  chute  jusqu'à  la  réhabilitation.  Image  grave  et  solennelle,  qui 
prépare  le  spectateur  à  s'incliner  plus  respectueusement  devant  le 
glorieux  spectacle  de  la  naissance  du  Christ  et  des  hommages  que 
l'Orient  dépose  à  ses  pieds.  C'est  par  de  pareils  rapprochements  que 
les  grands  poètes  savent  disposer  l'âme  aux  émotions  profondes:  le 
génie  d'Hemling  aurait-il  découvert  le  même  secret? 

Le  tableau  s'ouvre,  et  ce  n'est  pas  une  seule  scène  qui  s'offre  à  nos 
regards,  mais  pour  ainsi  dire  toute  l'enfance  du  Sauveur.  A  gauche, 
les  anges  se  prosternent  autour  de  son  berceau  pendant  la  nuit:  au 
centre,  il  est  adoré  par  les  rois.  Rien  de  plus  simple  que  la  première 
de  ces  trois  compositions.  Le  fils  de  Marie  est  couché  à  terre  et  sa 
mère  s'agenouille  devant  lui,  tandis  que  les  anges  suspendus  alentour 
semblent  le  caresser  de  leurs  ailes.  Mais  comme  ces  an2;es  sourient  à 
l'enfant  divin!  comme  cette  mère  est  rayonnante  de  bonheur  et  de 
tendresse  !  et  quel  intervalle  entre  la  joie  qui  semble  inonder  son  cœur, 
et  la  pieuse  mais  tranquille  satisfaction  de  saint  Joseph,  qui  est  accouru 
un  flambeau  à  la  main!  Considérées  à  la  loupe,  ces  diverses  figures 
atteignent  à  peine  la  grandeur  de  celles  dont  les  maîtres  hollandais  ont 
orné  leurs  plus  petites  compositions,  et  ainsi  grossies  elles  paraissent 
encore  d'une  délicatesse  inimitable. 

Le  panneau  qui  se  trouve  à  la  droite  du  spectateur  offre  une  scène 
de  jour  brillante  de  lumière  et  de  chaleur.  La  présentation  au  temple 
a  réuni  à  la  Vierge  et  à  son  époux  sainte  Anne  et  le  grand  prêtre 
Siméon.  Rien  de  plus  vigoureux  que  l'image  du  pontife  fortement 
éclairée  et  pleine  de  vie.  La  Vierge  s'avance  vers  lui  avec  une  sorte 
de  fierté  maternelle,  tandis  que  la  vieillesse  de  sainte  Anne  semble 
ranimée  par  le  bonheur.  Saint  Joseph,  toujours  attentif,  s'est  muni  des 
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colombes  destinées  à  Foffrande  et  se  hâte  de  les  tirer  de  leur  prison. 
Ce  petit  groupe,  heureusement  conçu  et  d'une  exécution  admirable, 
est  peut-être  celui  dont  l'effet  serait  le  plus  vif  si  l'artiste  n'y  avait 
été  sobre  de  mouvement,  afin  de  laisser  mieux  ressortir  le  sujet  prin- 
cipal. 

L'adoration  des  Mages,  qui  occupe  le  centre  du  tableau,  forme  la 
scène  dominante.  Ce  n'est  pas  que  les  personnages  y  soient  plus  grands 
ou  que  la  sainte  famille  y  prenne  un  nouveau  caractère  ;  mais  ces  sages 
de  l'Orient  avec  leur  barbe  blanche  et  leur  pompe  souveraine,  le  Persan 
avec  ses  emblèmes  sacerdotaux,  l'Indien  avec  son  armure  d'or  et  sa 
face  de  nègre,  tout  captive  à  la  fois  la  pensée  et  les  yeux  ;  c'est  la 
puissance  et  la  grandeur  du  monde  aux  pieds  du  Dieu  enfant.  Toute- 
fois, la  pourpre  royale  n'est  pas  si  largement  déployée  au  sein  de 
l'étable  de  Bethléem,  qu'elle  nous  cache  la  sainte  pauvreté  dans  laquelle 
ce  Dieu  a  voulu  naître.  Le  toit  de  chaume,  ouvert  h  tous  les  vents, 
enveloppe  de  son  ombre  cette  scène  triomphale,  et  môle  à  son  éclat  un 
mystère  religieux.  A  l'entrée  de  l'humble  asile,  Hemling  a  placé  le 
portrait  du  donateur,  frère  Jean  F'ioreins,  boursier  de  l'hôpital,  et  qui 
en  avait,  dit-on,  ouvert  les  portes  au  peintre  inconnu,  malade  et  sans 
abri.  Vis-à-vis  de  cette  physionomie  pleine  de  douceur  et  de  bienveil- 
lance se  dresse,  vers  le  fond  du  tableau,  une  figure  pâle  et  encore 
souffrante  ;  la  tradition  la  désigne  comme  celle  de  l'artiste  lui-même , 
qui,  pour  perpétuer  le  souvenir  du  bienfait  et  l'expression  de  sa  recon- 
naissance, a  voulu  se  représenter  sous  le  costume  des  habitants  de 
Ihospice. 

Telle  est  l'œuvre  immense  que  Hemling  a  resserrée  dans  les  bornes 
étroites  de  ce  petit  cadre  et  qu'il  a  su  y  disposer  sans  désordre,  sans 
malaise,  sans  confusion;  véritable  poëme  dont  toutes  les  parties  se 
rattachent  entre  elles  et  se  soutiennent  par  leur  enchaînement!  Mais 
comment  lui  prodiguer  les  éloges  qu'il  mérite ,  quand  nous  songeons 
que  ce  n'est  ni  le  seul  ouvrage  de  ce  genre,  ni  le  plus  vaste,  ni  peut- 
être  le  plus  parfait  que  son  pinceau  ait  produit  et  que  possède  encore 
l'hôpital  où  il  trouva  un  asile.  En  effet,  une  autre  de  ces  miniatures 
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sublimes  s  offre  à  nos  regards  en  face  de  la  première.  Ce  n  est  plus 
môme  ici  un  simple  tableau,  mais  un  reliquaire  chargé  de  peintures 
sur  toutes  ses  faces,  et  dont  la  décoration  a  dû  coûter  plusieurs  années 
de  travail.  La  forme  en  est  celle  d  une  église  gothique,  dont  les  orne- 
ments dorés  encadrent  une  suite  d'arcades  et  de  médaillons.  C'est  là 


que  Hemlmg  a  représenté  toute  l'histoire  de  sainte  Ursule  et  des  onze 
mille  Vierges  que  la  légende  lui  donne  pour  compagnes.  Six  des  pan- 
neaux qui  entourent  la  châsse  suffisent  à  cette  composition  religieuse: 
et  pourtant,  chacun  de  ces  panneaux  n'a  qu'un  pied  de  largeur. 

Il  existe  des  descriptions  détaillées  de  ce  chef-d'œuvre  ;  mais  nous 
les  reproduirions  en  vain;  il  se  refuse  à  une  froide  analyse,  et  nous 
nous  contenterons  d'en  indiquer  le  sujet.  Sainte  Ursule,  dont  la  châsse 
contient  les  reliques,  était  une  princesse  anglaise,  que  ses  parents 
destinaient  à  un  roi  païen,  et  qui,  encouragée  par  une  apparition  céleste, 
chercha  un  refuge  sur  le  continent  où  elle  devait  trouver  le  martyre. 
Avec  elle  s'embarqua,  suivant  la  tradition,  tout  un  essaim  de  Vierges 
chrétiennes  et  un  certain  nombre  de  chevaliers  et  de  pages  qui  se 
dévouaient  à  les  défendre  et  à  les  servir.  L'authenticité  de  ce  récit  est 
suspecte  aux  critiques  modernes  et  elle  trouverait  sans  doute  à  peine 
aujourd'hui  un  seul  défenseur  sérieux  ;  mais  aucun  doute  ne  venait 
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encore  désenchanter  les  contemporains  d'Hemling  dans  leur  naïve 
admiration  pom^  une  si  belle  histoire.  Lui-même  semble  l'avoir  adoptée 
avec  enthousiasme,  et  son  âme  pieuse  mit  une  sainte  joie  à  traiter  un 
pareil  sujet.  Tout  annonce  qu'il  l'exécuta  gratuitement,  les  registres  de 
l'hôpital  marquant  le  salaire  qui  fut  payé  aux  ouvriers  et  ne  faisant 
aucune  mention  du  prix  donné  au  peintre.  Soit  qu'il  eût  voulu  accom- 
plir une  œuvre  de  pure  dévotion,  ou  qu'il  se  trouvât  reçu  (comme  on 
l'a  quelquefois  supposé)  au  nombre  des  frères  attachés  à  l'hospice,  un 
motif  plus  noble  que  l'intérêt  dirigea  son  pinceau. 

La  première  page  nous  montre  Ursule  et  ses  compagnes  débarquant 
à  Cologne  oii  les  ont  amenées  leurs  vaisseaux.  Nous  les  suivons  alors 
le  long  du  Rhin  qu'elles  doivent  traverser,  et  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien,  où  elles  reçoivent  la  bénédiction  du  pape.  Bientôt  nous  voyons 
le  pontife  lui-même  se  joindre  à  elles  pour  aller  chercher  la  mort  que 
Dieu  lui  annonce.  Le  Rhin,  ce  fleuve  favori  du  poëte  et  du  peintre,  nous 
ramène  vers  Cologne  où  l'armée  païenne  les  attend  ;  les  vaisseaux  sont 
arrêtés,  le  massacre  commence  :  chevaliers  et  vierges  tout  succombe, 
et  Ursule,  restée  la  dernière,  reçoit  le  coup  mortel  des  mains  du  tyran 
Maximien.  Voilà  l'épopée  que  Hemling  déroule  sous  nos  yeux,  et  loin 
que  l'immensité  de  ce  travail  étonne  ou  fatigue  son  génie,  la  richesse  de 
la  composition,  l'élégance  de  dessin,  le  fini  des  détails  semblent  aug- 
menter à  mesure  qu'il  avance  dans  sa  tâche.  L'image  de  ses  chastes 
héroïnes  se  reproduit  à  chaque  instant  avec  une  grâce,  une  candeur, 
une  vérité  toujours  nouvelle.  Le  paysage  est  si  fidèle  que  le  voyageur 
reconnaît  à  l'instant  les  bords  du  Rhin  et  la  Suisse;  l'architecture  si 
exacte,  qu'il  est  facile  de  nommer  chacune  des  vieilles  églises  dont  les 
tours  se  dressent  dans  le  lointain.  La  richesse  éblouissante  des  costumes 
et  des  armures  dont  l'artiste  s'est  plu  à  revêtir  ses  personnages  ne  fait 
que  relever  la  noblesse  du  style  et  la  vigueur  de  l'expression.  La  pose, 
les  traits,  le  regard,  tout  parle;  depuis  la  foi  sublime  et  la  candeur 
vir^^inale  jusqu'à  l'obéissance  stupide  et  à  la  barbarie  farouche,  chaque 
nuance  de  sentiment  est  rendue  avec  la  même  force.  C'est  un  sujet 
perpétuel  d'étonnement  que  cette  composition  si  poétique,  rendue  avec 
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une  fidélité  si  patiente  ;  car  jamais  œuvre  humaine  ne  fut  travaillée  plus 
minutieusement.  Vous  croyez  entrevoir  aux  flancs  d'une  cuirasse  deux 
taches  obscures  :  armez  votre  œil  d'un  verre  grossissant  et  vous  recon- 
naîtrez, dans  ces  points  sombres,  l'image  de  la  sainte  et  celle  du  meur- 
trier, qui  viennent  se  réfléchir  dans  l'acier  poH.  Vous  découvrez  dans 
l'éloignement  une  maison  dont  les  fenêtres  transparentes  laissent  aper- 
cevoir l'intérieur.  Une  femme  y  est  en  contemplation  devant  une  vision 
céleste  :  cette  femme  vous  l'avez  déjà  reconnue,  c'est  Ursule.  Mais 
cherchez  à  distinguer  le  groupe  lumineux  qui  vient  de  lui  apparaître  et 
que  vous  prendriez  pour  un  nuage  de  pourpre  et  d'or  :  vous  y  discer- 
nerez bientôt  ses  compagnes,  le  pape,  les  chevaliers  chrétiens  destinés 
à  partager  son  martyre,  et  elle-même  enfin  tenant  en  main  la  flèche 
qui  l'immolera.  C'est  un  tableau  tout  entier  qui  se  cache  dans  cette 
étroite  étendue  et  que  le  regard  s'effraye  d'y  découvrir. 

Moins  étonnant  dans  ses  ouvrages  de  moyenne  proportion,  Hemling 
n'y  paraît  pas  moins  admirable.  L'académie  de  Bruges  en  possède  deux 
dont  les  figures  sont  de  demi-grandeur,  où  la  noblesse  du  dessin  le 
dispute  cl  la  force  de  la  pensée.  Nul  comme  lui  n'a  su  rendre  l'expression 
de  l'enthousiasme  et  celle  de  la  sainteté,  soit  qu'il  représente  saint  Jean- 
Baptiste  inspiré  du  génie  prophétique  au  moment  où  la  tête  du  Sauveur 
se  courbe  sous  sa  main,  soit  qu'il  nous  montre  saint  Christophe,  le  géant 
aux  formes  colossales,  s'inclinant  avec  une  soumission  pleine  de  ten- 
dresse sous  l'enfant  divin  qu'il  est  fier  de  porter.  Mais  ce  qui  mérite 
surtout  d'être  étudié  dans  ses  grands  tableaux,  ce  sont  les  figures  de 
femmes.  Elles  ne  sont  pas  toujours  belles  de  formes  et  de  traits,  mais 
bien  d'intelligence,  d'élévation,  de  chasteté.  On  dirait  qu'après  avoir 
choisi  ses  premiers  modèles  dans  la  nature,  il  parvient  à  idéaliser  l'image 
en  lui  donnant  des  nuances  si  pures  et  si  hmpides,  que  l'être  auquel  il 
vient  de  prêter  la  vie  n  a  plus  rien  de  terrestre.  Le  mariage  mystique 
de  sainte  Catherine  de  Sienne,  morceau  qui  se  trouve  à  l'hôpital  Saint- 
Jean,  est  sous  ce  rapport  le  chef-d'œuvre  de  Hemling.  Sa  Vierge  n'a 
pas  toute  la  majesté  de  celle  du  grand  Hubert,  qui  est  restée  inimitable  : 
mais  les  saintes  et  les  religieuses  qui  sont  dessinées  alentour  appar- 
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tiennent  à  une  sphère  céleste.  La  beauté  féminine  est  d'une  délicatesse 
moins  sublime  dans  les  chefs-d  œuvre  mêmes  de  Raphaël.  L'âme  du 
peintre  semble  passée  tout  entière  dans  son  ouvrage.  Nous  comprenons 
sa  piété,  sa  prière  et  sa  mélancolie  sainte  qui  se  reflète  sur  ces  images 
divines.  Une  étrange  sympathie  vient  nous  attacher  à  cet  homme  d'un 
autre  âge  et  d'une  autre  civilisation.  Plus  d'un  spectateur  se  surprend 
à  rêver  et  à  verser  des  larmes  devant  ses  ouvrages,  et  parmi  ceux  qui 
ont  eu  le  courage  de  l'avouer  se  trouve  un  écrivain  français  remarquable 
par  sa  profonde  intelligence  du  vrai  et  du  beau  (M.  Fortoul).  a  Hemling, 
s'écne-t-il,  c'est  vous  qui  le  premier  m'avez  fait  sentir  et  comprendre 
l'art.  Je  n'ai  plus  parcouru  de  ville  sans  y  chercher  vos  traces,  maître 
pieux,  étoile  mélancolique  de  ma  jeunesse,  ami  secourable  que  je  me 
suis  fait  dans  l'éternité  !  »  Sur  des  âmes  moins  tendres  l'effet  de  ces 
peintures  sublimes  ressemble  parfois  à  de  la  folie  :  M.  Viardot  raconte 
l'histoire  d'un  artiste  encore  vivant,  que  vint  surprendre  l'horrible  ten- 
tation d'assommer  le  malheureux  infirmier  qui  gardait  ce  trésor  et  de 
s'enfuir  en  emportant  le  fruit  de  son  crime  ! 

A  l'exception  du  séjour  que  fit  à  Bruges  l'auteur  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre,  l'histoire  de  sa  vie  est  couverte  d'une  obscurité  profonde. 
Comme  le  grand  poëte  de  la  Grèce,  il  semble  avoir  été  sur  la  terre  un 
humble  voyageur,  et  n'a  laissé  d'écho  de  son  passage  que  dans  ses 
œuvres.  Des  écrivains  allemands  ont  voulu  qu'il  fût  né  à  Constance  et 
qu'il  eût  vécu  longtemps  à  Cologne,  fondant  cette  opinion  sur  des  témoi- 
gnages vagues,  et  sur  une  prétendue  ressemblance  entre  ses  ouvrages 
et  ceux  des  peintres  westphaliens.  Mais  cette  dernière  preuve,  la  seule 
qui  méritât  d'être  examinée,  est  d'une  fausseté  complète  :  non-seule- 
ment Hemling  appartient  à  l'école  flamande,  mais  encore  il  tient  sa 
manière  de  deux  maîtres  bien  connus,  Rogier  de  Bruges  et  Thierry 
Stuerbout.  On  peut  même  croire  qu'il  était  né  à  Damme,  comme  le 
rapporte  la  tradition,  puisqu'on  Espagne  où  il  alla  mourir  il  paraît  avoir 
été  connu  sous  le  nom  de  Juan  Flamenco  ou  Jean  le  Flamand  '.  Sa- 
couleur  est  celle  des  Van  Eyck,  et  si  elle  paraît  être  plus  transparente. 

'  Voyez  les  liclrjcs  Jlhistrcs,  i'"''  partir.  pap;o  3^0  à  54i. 
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la  différence  consiste  dans  la  touche  plutôt  que  dans  le  procédé.  Cepen- 
dant il  ne  manque  pas  d  écrivains  qui  ont  affirmé  qu'il  peignait  au  blanc 
d'œuf  et  non  à  l'huile  ;  mais  on  doit  s'étonner,  avec  un  célèbre  connais- 
seur (M.  G.  J.  Van  Nieuwenhuys),  que  cette  opinion  ait  trouvé  des 
partisans.  Elle  est  universellement  rejetée  en  Belgique  et  n'a  pu  être 
accueillie  à  l'étranger  que  faute  de  moyens  de  comparaison.  Le  tableau 
de  Jean  Van  Eyck,  qui  se  trouve  au  musée  de  l'Académie,  est  placé  vis- 
à-vis  du  saint  Christophe  de  notre  peintre,  et  il  suffit  d'un  regard  pour 
reconnaître  que  les  mêmes  matériaux  ont  servi  à  l'exécution  des  deux 
ouvrages.  Seulement  les  teintes  du  premier  sont  appliquées  avec  une 
force  que  rien  n'adoucit,  celles  du  second  avec  une  finesse  qui  semble 
à  peine  se  retrouver  dans  la  nature. 

Que  la  peinture  dût  changer  de  caractère  après  Hemling,  c'est  ce  qui 
cesse  de  surprendre  après  l'examen  de  ses  ouvrages.  Aller  plus  loin 
que  lui  dans  la  même  route,  eût  été  chose  impossible;  y  marcher  sur  ses 
traces  sans  la  même  vigueur  et  sans  la  même  adresse,  c'était  se  con- 
damner à  une  médiocrité  éternelle  ;  car  il  y  a  des  modèles  dont  la  per- 
fection désespère  et  des  imitations  dont  la  difficulté  est  accablante. 
L'école  des  Van  Eyck  était  arrivée  à  ce  moment  fatal  où  fart  qui  vient 
d'atteindre  son  but  commence  aussitôt  à  déchoir.  Là  cesse  donc  la  longue 
série  de  ces  maîtres  brugeois  dont  nous  avons  pu  suivre  les  pas  pendant 
deux  siècles.  Toutefois  nous  retrouverons  souvent  les  marques  de  leur 
influence  dans  chaque  œuvre  où  brillera  encore  la  pensée  artistique  et 
le  génie  des  anciens  temps. 

L'unique  monument  que  la  sculpture  nous  offre  à  Bruges  pendant  le 
xv*"  siècle,  est  un  morceau  que  l'on  croirait  exécuté  par  Hemhng  lui- 
même,  si  l'absence  de  tout  témoignage  historique  permettait  de  lui  faire 
manier  tour  à  tour  le  crayon  et  le  ciseau.  C'est  une  statuette  en  bois, 
d'à  peu  près  deux  pieds  de  hauteur,  exécutée  dans  le  goût  des  figures 
de  saintes  de  cet  illustre  artiste,  et  qui  peut  encore  exciter  notre  admi- 
ration à  côté  de  ses  plus  merveilleux  ouvrages.  Rien  de  plus  élégant, 
de  plus  pur,  de  plus  harmonieux  que  cette  charmante  image.  Au  pre- 
mier coup  d'œil  on  croirait  qu'elle  représente  la  Vierge,  et  elle  la 
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rappelle  en  effet  par  sa  noblesse  et  par  sa  simplicité  :  mais  le  manque 

de  couronne  et  l'absence  de  l'enfant 
divin,  repoussent  cette  interprétation. 
Le  seul  attribut  qui  la  caractérise  est 
un  groupe  de  mortels  réunis  à  ses  pieds 
et  qui  semblent  trouver  un  asile  protec- 
teur sous  les  plis  de  son  vaste  manteau. 
C'est  de  cette  manière  qu'on  représen- 
tait sainte  Ursule,  et  sans  doute  cette 
œuvre  admirable  n'eût  pas  déparé  l'au- 
tel où  sa  châsse  était  déposée.  Comme 
les  figurines  qui  ornent  cette  châsse, 
elle  a  passé  des  mains  du  sculpteur 
dans  celles  du  peintre  ;  un  pinceau  dé- 
licat a  donné  aux  étoffes  la  livrée  du 
ciel  et  aux  chairs  la  nuance  de  la  vie, 
comme  si  la  sainte  ne  devait  s'offrir 
aux  yeux  de  la  foule  que  rayonnante 
d'un  double  éclat.  L'heureux  posses- 
seur de  ce  trésor  (M.  Steinmetz)  n'a 
pas  voulu  en  altérer  le  caractère  par 
d'imprudentes  restaurations.  La  cou- 
leur et  la  dorure  primitives  ont  été  respectées  :  on  n'a  pas  même  voulu 
réparer  de  légères  mutilations  que  les  mains  avaient  subies.  C'est  la 
sainte,  telle  que  l'art  du  xv''  siècle  l'a  représentée,  telle  que  Hemling 
l  a  vue,  disons-le  hardiment,  telle  qu'il  l'a  faite  :  car  la  conviction  qu'on 
éprouve  en  la  regardant  doit  suppléer  à  toutes  les  preuves  matérielles. 

A  la  même  époque  appartient  un  mausolée  remarquable  par  la  richesse 
et  la  perfection  du  travail,  mais  où  brille  plutôt  la  main  de  l'ouvrier  que 
le  génie  de  l'artiste.  C'est  le  tombeau  de  Marie  de  Bourgogne,  exécuté 
quelque  temps  après  la  mort  de  cette  princesse  (1  482).  Suivant  l'usage 
antique,  dont  les  monuments  des  comtes  de  Flandre  offraient  plus  d'un 
exemple,  l'image  de  l'archiduchesse  est  couchée  sur  un  socle  de  mar- 
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bre  et  dans  l'attitude  du  repos.  Mais  autant  cette  première  donnée  était 
simple ,  autant  les  anciens  statuaires  avaient  su  mettre 
de  grandeur  et  de  variété  dans  les  accessoires.  Ainsi 
Claus  Sluter  et  les  deux  imagiers  ses  compagnons  ne 
s'étaient  pas  contentés,  au  commencement  de  ce  siècle, 
de  creuser  le  pourtour  de  la  tombe  de  Philippe  le  Hardi 
pour  en  faire  sortir  une  suite  de  quarante  figures  :  ils 
avaient  encore  groupé  autour  du  mort  deux  anges  ma- 
jestueux qui  semblaient  abriter  sa  tête  de  leurs  ailes. 
Rien  de  pareil  dans  le  monument  de  la  duchesse  :  on 
dirait  que  la  fière  étiquette  introduite  par  Philippe  le  Bon 
n'a  pas  permis  au  sculpteur  de  donner  l'essor  à  sa 
pensée.  Pas  un  seul  emblème,  pas  une  seule  figure 
allégorique  ne  rappelle  ni  la  mort  précoce  de  la  jeune 
souveraine,  ni  le  noble  sentiment  de  pudeur  qui  lui 
avait  fait  cacher  sa  blessure  aux  yeux  des  médecins, 
ni  les  regrets  du  peuple  dont  elle  était  aimée.  Son 
image  en  cuivre  doré  a  pour  seuls  attributs  ceux  de  son 
rang.  Sa  tombe  ne  porte  d'autre  décoration  funèbre  que 
ses  orgueilleuses  armoiries.  La  vanité  des  courtisans 
(car  il  faut  sans  doute  absoudre  ici  l'artiste)  n'a  rien 
trouvé  de  plus  touchant  à  étaler  sur  cette  sépulture 
qu'un  arbre  généalogique.  îl  ne  faut  pas  croire  que  ce 
soit  ici,  comme  on  l'imaginerait  aisément,  une  expres- 
sion figurée  :  les  côtés  du  tombeau  nous  présentent  à 
droite  et  à  gauche  les  deux  souches  paternelle  et  mater- 
nelle de  l'archiduchesse,  déroulant  leurs  rameaux  char- 
gés d'écussons.  Ceux  du  père,  de  la  mère  et  des  aïeuls 
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occupent  le  rang  le  plus  élevé  :  une  seconde  ligne  est  formée  des  abaves, 
et  la  quatrième  génération  d'ancêtres  couvre  de  ses  blasons  la  base  du 
monument.  Trente-six  anges,  répartis  çà  et  là  parmi  les  branches  et 
les  feuillages  de  cet  arbre  royal,  servent  pour  ainsi  dire  de  support  à 
cet  amas  d'armoiries  symétriquement  disposé.  Tout  l'ouvrage  est  en 
cuivre  doré,  et  l'émail  le  plus  fin  remplace  les  couleurs.  Considérée 
comme  œuvre  d'orfèvrerie,  la  ciselure  en  est  admirable  :  mais  c'est  là 
l'unique  éloge  que  paraisse  mériter  ce  mausolée  officiel,  qui  ne  réclame 
de  souvenirs  et  d'hommages  que  pour  les  titres  de  la  princesse  morte, 
et  ou  Marie  de  Bourgogne  disparaît  sous  les  froides  marques  de  sa 
puissance  éteinte. 

A  côté  de  cette  tombe  si  fastueuse  reposèrent  obscurément,  pendant 
quelques  années,  les  restes  de  Charles  le  Téméraire,  qui  avaient  été 
rendus  en  1 550  à  Charles-Quint,  son  arrière-petit-fils.  Mais  en  1 558, 
Philippe  II  ordonna  de  construire  pour  ce  malheureux  duc  un  monu- 
ment pareil  à  celui  de  sa  fille ,  et  cet  acte  de  pieuse  munificence  fut 
accompli  au  bout  de  quatre  ans.  Toutefois  Jacques  Jonghehnckx,  auquel 
l'exécution  de  l'effigie  avait  été  confiée  par  le  cardinal  de  Granvelle,  se 
trouva  presque  aussi  inférieur  à  l'artiste  qui  l'avait  précédé,  que  celui-ci 
l'avait  été  lui-même  aux  anciens  maîtres.  Le  travail  du  mausolée  est 
médiocre;  quant  à  l'invention,  Jonghelinckx  en  était  dispensé  par  le 
modèle. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  cependant  que  ces  deux  tombeaux  manquent 
d'une  certaine  grandeur  ;  à  défaut  de  l'admiration  que  commandent  les 
œuvres  du  génie,  ils  font  éprouver  celle  qu'inspire  la  magnificence. 
Pris  dans  leur  ensemble,  ils  imposent  par  ce  qu'ils  ont  de  fier  et  d'écla- 
tant; et  d'autre  part  le  prestige  des  souvenirs  vient  aussi  leur  prêter 
sa  poésie.  Il  est  fâcheux  que  la  chapelle  qui  leur  est  consacrée,  et  qui 
a  été  construite  à  neuf  en  1 81 6,  n'ait  ni  élégance,  ni  caractère.  La  cou- 
leur même  qu'on  a  donnée  aux  murailles,  et  qui  est  celle  de  la  pierre 
récemment  taillée,  devient  ici  un  véritable  contre-sens  '.  Ajoutez  que 

'  Que  serail-ce  s'il  nous  fallait  parler  ici  de  la  manière  théâtrale  dont  les  chapelles 
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par  un  esprit  de  conservation  mesquin  et  incompatible  avec  la  majesté 
des  monuments  funèbres,  les  deux  mausolées  sont  tenus  sous  couver- 
ture. On  ne  les  montre  que  partiellement  et  comme  par  faveur.  Une 
partie  de  MM.  les  marguilliers  tiennent  plus  à  la  dorure  de  leurs 
statues  qu'à  la  dignité  de  nos  vieux  souverains  qu  ils  encaissent  comme 
des  momies,  voire  même  qu'à  celle  de  l'église  où  cet  emballage  est 
parfaitement  déplacé.  Quand  se  souviendront-ils  que  c'est  une  des 
gloires  du  catholicisme  de  parler  à  l'intelligence  des  peuples  par  la 
splendeur  des  arts,  et  que  s'il  admet  des  tombeaux  dans  ses  temples, 
ce  n'est  pas  seulement  pour  satisfaire  à  heure  fixe  la  curiosité  des  voya- 
geurs étrangers  et  l'avidité  mercenaire  de  quelques  subalternes. 

L'extrême  richesse  qu'étalent  ces  mausolées  de  la  maison  de  Bour- 
gogne surpasse  à  peine  celle  d'un  autre  tombeau  érigé  vers  le  même 
temps.  C'est  celui  de  sire  Ferry  de  Gros,  neveu  du  chancelier  Hugon- 
net,  et  l'un  des  gentilshommes  les  plus  opulents  de  Bruges.  Ce  monu- 
ment, construit  en  pierre  de  Boulogne,  est  placé  dans  une  petite  cha- 
pelle qui  donne  sur  la  nef  méridionale  de  Téghse  de  Samt-Jacques.  C'est 
une  œuvre  de  la  renaissance,  achevée  vers  1 550,  et  qui  n'offre  presque 
plus  de  trace  du  style  gothique,  mais  qui  conserve  une  magnificence  de 
décoration  inconnue  aux  siècles  suivants.  Non-seulement  les  écussons 
qui  le  surmontent  et  les  ornements  qui  les  entourent  étaient  relevés 
autrefois  par  l'éclat  des  couleurs  et  de  l'or,  mais  le  peintre  avait  donné 
l'apparence  de  la  réalité  aux  statues  qui  représentent  le  mort  et  ses 
deux  épouses.  Quoique  le  temps  ait  à  peu  près  eflàcé  les  teintes  qui 
déguisaient  ainsi  la  pierre ,  on  en  reconnaît  encore  les  vestiges  ;  Phi- 
lippine Wielandt,  la  première  des  deux  femmes,  porte  une  robe  blan- 
che; Jeanne  d'Ailly,  la  seconde,  une  robe  cramoisie.  Nul  doute  que  les 
trois  personnages  ainsi  représentés  n'offrissent  de  véritables  portraits 
destinés  à  perpétuer  la  ressemblance  des  morts. 

Peut-être  était-ce  une  manière  étrange  d'orner  des  monuments 

voisines  se  trouvent  décorées,  avec  une  profusion  grossière  de  dorure  et  de  couleurs 
éclatantes.  Il  n'y  a  pas  d'église  de  village  qui  ait  été  plus  misérablement  profanée 
par  le  mauvais  goût  des  badigeonneurs. 
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funèbres,  que  d'y  prodiguer  ainsi  l'éclat  et  la  vie;  mais  avant  de  con- 
damner les  efforts  de  l'artiste,  rappelons-nous  ce  qui  donnait  de  l'en- 
semble et  du  caractère  à  son  œuvre.  L'arche  en  plein  cintre  qui  offrait 
accès  de  l'église  dans  la  chapelle  était  trop  basse  pour  répandre  une 
vive  clarté  dans  l'enceinte  sépulcrale  :  d'ailleurs  les  verrières  du  tem- 
ple, qui  étaient  alors  coloriées,  ne  donnaient  point  autant  de  lumière 
qu'aujourd'hui.  Le  monument  se  serait  donc  trouvé  dans  l'ombre,  si  deux 
fenêtres  étroites,  chargées  elles-mêmes  de  vitraux  peints,  n'avaient 
jeté  un  demi-jour  dans  l'intérieur  de  la  chapelle.  Ainsi  faiblement  éclairé 
par  une  lumière  douteuse,  le  mausolée  n'avait  plus  rien  d'éblouis- 
sant. Ses  teintes,  devenues  plus  douces,  laissaient  à  la  pensée  toute  sa 
mélancolie.  Si  Fornementation  de  la  tombe  était  riche,  rien  de  plus 
modeste  que  les  figures  elles-mêmes.  Elles  ne  surmontent  point  le 
monument  comme  pour  appeler  sur  elles  les  regards  :  étendues  sous 
la  voûte  profonde,  elles  paraissent  dormir  dans  l'ombre  de  la  mort. 
Rien  de  plus  calme,  de  plus  doux  que  leur  repos;  rien  de  plus  naïf  et 
de  plus  pieux  que  l'expression  de  leurs  traits.  Et  quand  la  foule,  retenue 
à  distance  par  la  grille  qui  fermait  l'encemte,  contemplait  ces  images 
religieuses  des  morts,  comme  elles  sans  doute  elle  levait  les  yeux  vers 
le  ciel  et  joignait  les  mains  pour  prier  ». 

L'époque  où  les  temples  de  Bruges  s'embellissaient  de  pareils  monu- 
ments voyait  aussi  la  ville  entière  prendre  un  aspect  d'opulence  et  de 
splendeur  inconnu  jusque-là  aux  cités  du  Nord.  Ce  n'était  point  que  sa 

.  L'état  où  se  trouve  aujourd'hui  ce  monument  si  remarquable,  appelle  une 
restauration.  Nul  doute  qu'elle  ne  s'accomplisse  à  une  époque  où  la  sainteté  de  l'art 
commence  à  être  comprise.  Mais  ce  n'est  pas  simplement  la  réparation  de  la  tombe 
seule  que  nous  croyons  à  désirer  :  le  rétablissement  de  la  chapelle  tout  entière  peut 
seul  atteindre  le  but  de  conservation  qu'on  se  propose.  Ne  serait-ce  pas,  en  effet, 
transformer  complètement  l'œuvre  de  l'artiste  que  d'ôter  au  mausolée  l'or  et  l'azur 
dont  il  était  revêtu?  Il  y  aurait  une  sorte  de  vandalisme  à  remplacer  ainsi  l'idée  de 
l'auteur  par  la  nôtre,  et  à  faire  réagir  l'art  moderne  sur  le  passé.  Si  nous  voulons 
laisser  à  cette  tombe  son  caractère  primitif,  ne  l'isolons  pas  de  l'entourage  qui  lui 
imprimait  une  couleur  religieuse  :  que  le  mausolée  ne  devienne  point  une  décora- 
tion théâtrale. 
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richesse  se  fût  accrue  :  car  depuis  la  fin  du  xv'"''  siècle  son  commerce 
allait  en  décroissant  et  les  marchands  étrangers  la  quittaient  pour  se 
transporter  à  Anvers.  Mais  le  sentiment  artistique  imprimé  à  la  popula- 
tion tout  entière  par  le  génie  des  âges  précédents  venait  se  réfléchir 
dans  chaque  œuvre  nouvelle.  Aussi  est-ce  à  Finstant  même  où  sa  déca- 
dence va  commencer  que  Bruges  semble  prendre  sa  parure  royale. 
Depuis  l'hôtel  du  gentilhomme  jusqu'à  l'humble  demeure  de  l'artisan, 
toute  construction  se  décore  de  rinceaux  et  de  festons.  Les  nervures 
de  brique  naissent  du  sein  des  murailles  pour  les  enlacer  de  leurs  mille 
rameaux  :  elles  montent  de  la  base  au  pignon,  s'élancent  en  ogives, 
s'arrondissent  en  volutes,  s'entre-croisent  et  prêtent  à  chaque  façade  de 
la  grâce,  de  la  vie  ou  même  de  la  majesté.  Un  préjugé  populaire,  aussi 
général  qu'inexplicable,  fait  donner  ordinairement  le  nom  de  «  maisons 
espagnoles  ))  à  ces  édifices  flamands  du  xvp  siècle,  dont  l'Espagne 
n'offre  aucun  modèle.  La  seule  cause  que  l'on  puisse  assigner  à  cette 
étrange  dénomination,  c'est  le  caractère  méridional  (mais  nullement 
espagnol)  que  commence  à  prendre  l'architecture  vers  le  temps  de 
Charles-Quint.  Il  y  a  en  effet  quelque  chose  de  vénitien  ou  parfois  de 
moresque  dans  le  style  léger  et  capricieux,  dans  les  ornements  élégants 
et  fantasques  des  monuments  de  cette  époque.  Qu'on  jette  les  yeux  sur 
l'escalier  de  la  chapelle  du  Saint-Sang  '  et  l'on  croira  reconnaître  quel- 
que palais  magique  des  bords  du  Rialto;  qu'on  examine  les  frêles  et 
gracieuses  tourelles  de  l'ancienne  «  maison  du  Franc  ))  et  l'on  y  retrou- 
vera les  minarets  élancés  de  quelque  mosquée  turque.  Quelquefois 
l'imitation  est  complète,  et  plusieurs  habitations  particulières,  décorées 
de  broderies  d'arabesques,  de  tronçons  de  colonnes  et  de  médaillons 
encadrés,  attestent  le  souvenir  de  l'Italie  ou  celui  de  l'Orient. 

La  transformation  qui  s'opérait  ainsi  dans  la  physionomie  de  la  cité 
frappe  encore  les  regards  quand  on  s'arrête  devant  quelque  édifice  dont 
une  partie  seulement  date  de  cette  période.  Tel  est  entre  autres  le  bâti- 
ment consacré  au  pesage  des  marchandises,  construction  lourde  et 
sombre  à  laquelle  des  restaurations  modernes  ont  laissé  toute  sa  nudité 

'  Voir  la  Belgique  Monumcnlale,  t.  1,  p.  71. 
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antique.  A  Tangle  de  cette  masse  grise  se  détache  un  avant-corps 
ajouté  vers  le  commencement  du  xvf  siècle 
et  dont  l'exquise  élégance  serait  digne  d'un 
palais.  Ailleurs  l'art  n'a  pas  craint  d'embellir 
une  habitation  que  devait  entourer  une  éter- 
nelle horreur.  Une  vieille  tour,  adossée  à  l'an- 
tique rempart  de  la  ville,  avait  servi  de  demeure 
au  bourreau.  Soit  qu'elle  se  fût  écroulée  d'elle- 
même  ou  qu'on  l'eût  abattue  pour  élargir  le 
passage,  une  habitation  régulière  la  remplaça 
et  fut  destinée  au  même  usage.  L'exécuteur 
des  vengeances  de  la  loi,  et  l'on  sait 
combien  elles  étaient  terribles,  put 
orner  de  quelques  fleurs  cet  asile  où  il 
devait  vivre  dans  la  solitude.  Un  coin 
de  terre,  adossé  aux  arches  massives 
du  pont  et  baigné  par  les  eaux  du 
canal  se  transforma  pour  lui  en  jardin, 
et  à  quelques  pieds  au-dessus  l'archi- 
tecte suspendit  un  balcon  si  gracieux 
qu'on  oublie,  en  le  regardant,  la  fata- 
possession. 
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Qu  a  ce  luxe  de  l'architecture  répondît  celui  des  arts  d'ornement, 
c'est  ce  qu'attestent  plutôt  les  témoignages  historiques  que  les  débris 
peu  nombreux  conservés  dans  les  collections  de  Bruges.  Les  ouvrages 
d'orfèvrerie  et  d'ébénisterie,  alors  si  renommés,  ont  disparu  d'autant 
plus  vite  que  la  matière  en  était  plus  précieuse  et  le  travail  plus  délicat. 
Mais  au-dessus  de  ces  branches  accessoires  on  ne  voyait  plus  le  génie 
artistique  éclater  par  des  chefs-d'œuvre  pareils  à  ceux  des  Van  Eyck  et 
des  Hemling.  Ce  n'est  pas  que  Bruges  manquât  de  peintres  habiles. 
Les  frères  Claeyssens,  qui  florissaient  vers  l'an  1  550,  ainsi  que  Lancelot 
Blondeel  et  les  Fourbus,  furent  encore  des  maîtres  d'un  talent  remar- 
quable. Le  musée  de  l'Académie  possède  deux  tableaux  d'Antoine 
Claeyssens  [le  Jugement  de  Camhyse  et  le  Supplice  du  Juge  coupable) 
exécutés  avec  une  vigueur  et  une  vérité  d'expression  dignes  du  fameux 
Quenten  Metsys  dont  il  avait  été  l'élève.  Les  Fourbus,  qui  de  1510 
à  1  622  comptèrent  trois  générations  d'artistes,  enrichirent  les  églises 
de  Bruges  d'une  foule  de  morceaux  précieux.  Feintres  sages  et  colo- 
ristes brillants,  quoique  parfois  dessmateurs  médiocres,  ils  marquèrent 
pour  ainsi  dire  la  transition  entre  l'école  antique  et  celle  de  Rubens. 
Mais  quoiqu'ils  méritent  d'occuper  dans  les  annales  de  l'art  une  place 
plus  élevée  que  celle  qu'on  leur  assigne  ordinairement,  leur  défaut  et 
celui  de  leurs  contemporains  est  de  parler  davantage  aux  yeux  qu'à 
l'intelHgence. 

En  effet,  depuis  Hemling  l'art  avait  changé  de  tendance.  Nous  exa- 
minerons dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage  par  quels  degrés  les 
peintres  flamands  du  xvi''  siècle,  s'écartant  des  voies  de  leurs  prédéces- 
seurs, avaient  renoncé  peu  à  peu  au  culte  de  l'idéal,  pour  s'attacher 
seulement  à  la  vérité  matérielle.  L'école  d'Anvers,  qui  s'était  engagée 
dans  cette  nouvelle  route,  la  suivit  avec  des  succès  divers,  dont  nous 
n'avons  pas  encore  à  nous  occuper  ;  mais  ce  qu'on  ne  peut  méconnaître, 
c'est  qu'il  y  eut  un  moment,  avant  l'apparition  de  Rubens,  où  l'art  des- 
cendit à  imiter  sans  distinction  l'ignoble  et  le  trivial,  sous  le  nom  de 
réel.  Et  ce  ne  furent  pas  seulement  les  peintres  qui  se  méprirent  à  ce 
point  sur  le  but  et  sur  la  dignité  de  leur  tâche  :  les  sculpteurs  se  lais- 
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sèrent  entraîner  au  même  désordre  d'idées,  dégradant  par  la  bassesse 
de  l'expression  jusqu'aux  images  religieuses  confiées  à  leur  ciseau. 

Parmi  les  preuves  trop  nombreuses  que  l'on  pourrait  citer  de  cette 
décadence  graduelle,  nous  retrouvons  encore  ces  cuivres  tumulaires, 
dont  les  plus  anciens  nous  ont  servi  à  reconnaître  les  premiers  progrès 
de  l'art.  A  partir  de  l'époque  de  Charles-Quint,  ils  perdent  la  beauté  et 
la  noblesse  de  style  qui  les  avaient  caractérisés  jusque-là  et  ne  pré- 
sentent plus  que  des  portraitures  d'une  exactitude  minutieuse.  Tel  est 
entre  autres  une  table  de  cuivre,  de  l'an  1 583,  conservée  dans  l'église 
de  Saint-Jacques,  et  qui  nous  montre  un  gentilhomme  castillan  accom- 
pagné de  son  épouse.  Rien  de  plus  ressemblant  sans  doute  que  ces 
deux  figures  :  le  premier  est  bien  un  de  ces  fiers  cavaliers  espagnols, 
à  la  mine  arrogante  et  au  maintien  superbe  :  la  seconde,  née  en  Flan- 
dre, a  une  expression  de  simplicité  et  de  modestie.  Au  soin  avec  lequel 
sont  traités  tous  les  accessoires,  à  l'habileté  qui  brille  dans  les  moin- 
dres détails  on  reconnaît  le  dessin  d'un  maître,  et  l'on  pardonnerait 
presque,  en  faveur  de  la  fidélité  du  tableau,  l'absence  complète  de  pen- 
sée. Mais  si  cette  fois  le  modèle  offre  du  moins  une  certaine  dignité, 
il  n'en  est  pas  toujours  de  même,  et  une  gravure  un  peu  plus  récente, 
qui  se  trouve  à  côté,  rappelle  au  spectateur  ces  figures  grotesques  que 
Louis  XIV  appelait  les  magots  de  Teniers.  Qu'on  se  représente  un  de 
ces  couples  burlesques  que  semble  avoir  inventés  la  verve  railleuse 
de  cet  artiste;  non  pas,  il  est  vrai,  des  gens  de  village  comme  ceux 
qu'il  met  à  table  ou  à  la  danse,  en  veste  courte  et  en  jupons  de  grosse 
laine  ,  mais  de  ces  bourgeois  richement  étoffés  qu'il  associe  de  temps 
en  temps  à  la  joie  populaire  ;  on  aura  une  idée  des  portraits  qui  déco- 
rent la  dernière  de  nos  planches  sépulcrales.  C'est  en  1  61  5  qu'une 
main  véritablement  profane  a  tracé  cette  ignoble  image  sur  le  revers 
du  cuivre  de  \  300  que  nous  avons  déjà  cité.  Ainsi  la  même  feuille  de 
métal  qui  d'un  côté  nous  montre  les  premiers  pas  de  l'art  dans  sa  voie 
noble  et  sainte,  conserve  aussi,  d'autre  part,  le  témoignage  de  sa 

'  On  remarque  le  même  changement  dans  le  caractère  des  tombes  anglaises  à 
cette  époque. 
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décadence  et  du  matérialisme  où  il  finit  par  tomber.  Le  graveur,  loin 
de  reculer  devant  l'abâtardissement  du  modèle  qui  se  présentait  à  lui, 
semble  s'être  complu  à  rendre  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  ce 
type  bas  et  trivial  du  citadin  enrichi.  Les  traits  du  mort  sont  hébétés, 
ses  muscles  s'affaissent,  le  ventre  seul  fait  saillie  et  semble  encore 
gonflé  par  l'habitude  de  la  boisson.  Il  appartient  à  cette  espèce  dégradée 
dont  Brauwer  et  Craesbeke  peuplent  leurs  scènes  de  cabaret,  et  le 
burin  qui  nous  a  conservé  sa  ressemblance  serait  accusé  de  satire  si 
l'authenticité  de  la  représentation  n'était  attestée  par  le  respect  dû  au 
tombeau.  Son  épouse,  dont  le  portrait  n'est  pas  moins  fidèle,  joint  à  la 
même  épaisseur  une  effroyable  expression  d'économie  mesquine  et 
d'âpre  avidité.  Le  dessinateur  ne  lui  a  pas  fait  grâce  d'un  seul  trait 
caractéristique.  Il  a  enluminé  impitoyablement  jusqu'à  ce  nez  de  femme 
que  la  mort  du  moins  aurait  dû  pâlir.  Et  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est 
que  cette  œuvre  hideuse  est,  au  point  de  vue  de  Fexécution,  une  œuvre 
de  talent.  Tout  y  est  parfaitement  rendu,  et  plus  achevé  que  dans  les 
morceaux  antérieurs.  Il  y  a  progrès  quant  à  la  partie  mécanique  de 
l'art  :  le  but  seul  n'est  plus  compris. 

Pour  achever  cette  esquisse  du  mouvement  rétrograde  imprimé  au 
goût  et  à  l'intelligence  par  ce  réalisme  dont  le  culte  était  devenu  triom- 
phant, qu'on  nous  permette  de  citer  encore  quelques  statues  allégo- 
riques de  grandeur  naturelle  qui  servent  de  décoration  à  un  confessionnal 
adossé  au  chœur  de  l'église  de  Notre-Dame  (c'est  du  côté  droit  de  l'autel 
qu'elles  se  trouvent).  Cet  ouvrage,  un  peu  moins  ancien  que  le  dernier 
des  cuivres,  est  destiné  à  représenter  des  vertus;  mais  le  sculpteur 
a  donné  au  chêne  des  formes  si  disgracieuses  et  une  expression  si 
brutale,  qu'en  dépit  de  tous  les  emblèmes  dont  il  les  a  chargées  l'œil 
ne  peut  y  reconnaître  que  l'image  des  vices  les  plus  bas  et  les  plus 
ignobles.  Il  fallait  que  le  goût  et  la  raison  publique  eussent  été  profon- 
dément altérés  par  la  dégradation  de  l'art,  pour  que  l'on  osât  ériger 
dans  l'intérieur  d'un  temple  et  offrir  au  respect  de  la  foule  des  repré- 
sentations aussi  avilissantes. 

Toutefois,  pendant  le  déclin  et  même  après  la  chute  de  son  école, 
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Bruges  s'enrichit  encore  d'ouvrages  remarquables,  tantôt  apportés  du 
dehors,  tantôt  créés  dans  son  propre  sein.  Il  nous  reste  donc  plus  d'un 
objet  précieux  à  y  recueillir.  Mais  ces  nouveaux  trésors  n'ont  plus  de 
lien  qui  les  rattache  :  les  uns  empruntés  à  l'étranger,  les  autres  dus  à 
l'inspiration  individuelle,  ils  ne  sont  plus  le  produit  d'une  pensée 
commune  ni  d'un  progrès  successif.  Aussi  devrons-nous  les  examiner 
séparément,  sans  nous  préoccuper  désormais  de  chercher  entre  eux 
aucun  rapport  d'origine,  de  tendance  ou  de  caractère.  Le  génie  de  la 
ville  ne  se  réfléchit  plus  dans  ces  richesses  fortuites. 

La  première  œuvre  de  ce  genre  qui  ait  droit  de  fixer  notre  attention 
est  une  magnifique  statue  italienne,  placée  dans  l'église  de  Notre-Dame 
et  qui  en  représente  la  sainte  patronne.  Jean  Mouscron,  l'un  des 
notables  marchands  de  Flandre  au  xvp  siècle,  en  fit  don  au  chapitre, 
après  l'avoir,  dit-on,  achetée  à  des  corsaires  d'Amsterdam.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  cette  dernière  circonstance,  qui  paraît  fabuleuse,  c'est  à 
tort,  croyons-nous,  que  quelques  écrivains  ont  émis  des  doutes  sur  le 
nom  du  sculpteur.  Non-seulement  le  génie  de  Michel-Ange  éclate 
dans  ce  bel  ouvrage ,  mais  c'est  peut-être  une  de  ses  conceptions  les 
plus  fières.  Lui  seul  en  effet  eût  osé  choisir  le  type  mâle  et  sévère  sous 
lequel  la  Vierge  est  ici  représentée,  et  dans  lequel,  au  premier  abord, 
on  hésite  presque  à  la  reconnaître.  Bien  qu'elle  tienne  ses  yeux  attachés 
sur  son  Fils,  sa  figure  n'offre  plus  cette  douce  sérénité  qui  forme  le 
caractère  habituel  de  ses  images.  L'expression  que  l'artiste  lui  a  donnée 
est  triste  en  même  temps  que  majestueuse,  et  tout  dans  ses  traits 
marque  à  la  fois  ses  souffrances  maternelles  et  sa  royauté  divine.  Le 
port  de  sa  tête  rappelle  ces  fières  impératrices  romaines  dont  les 
statues  semblent  encore  commander  le  respect;  mais  une  amertume 
indicible  est  peinte  dans  son  regard  et  sur  ses  lèvres;  on  dirait  que 
Michel- Ange  a  voulu  laisser  sur  ce  noble  visage  la  trace  ineffaçable 
des  angoisses  que  la  Mère  du  Christ  avait  éprouvées  au  Calvaire,  et 
que  son  ciseau  a  rendues  avec  tant  de  vigueur  dans  le  sublime  groupe 
de  Notre  Dame  de  Pitié.  Le  Dieu  enfant,  debout  devant  elle,  dans 
une  pose  ravissante  de  grâce  et  d'abandon,  est  entièrement  nu  et  offre 
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cette  perfection  de  formes  dont  nul  autre  statuaire  n  a  eu  le  secret.  A  la 
manière  dont  il  s'entrelace  à  la  main  et  aux  genoux  de  sa  mère,  son 
attitude  suffit  pour  nous  révéler  sa  tendresse  pour  elle,  tandis  que  son 
regard,  baissé  vers  la  terre,  laisse  entrevoir  sous  les  traits  de  l'enfance 
un  rayon  de  l'intelligence  divine. 

Telle  est  l'œuvre  hardie  que  le  maître  italien  a  livrée  à  l'admiration 
des  hommes  du  Nord.  A  la  manière  dont  il  l'a  traitée,  on  croirait  qu'elle 
était  destinée  à  la  Flandre,  malgré  l'anecdote  qui  la  fait  apporter  par 
des  pirates.  En  effet,  si  la  pensée  générale  est  bien  celle  de  Michel- 
Ange,  comme  nous  venons  de  le  remarquer,  si  le  dessin  du  groupe 
atteste  sa  main  vigoureuse  et  savante,  en  revanche  l'exécution  n'a  plus 
rien  de  cette  rudesse  et  de  cette  négligence  à  laquelle  on  reconnaît 
d'ordinaire  son  mépris  pour  les  détails.  Tout  y  est  achevé,  gracieux, 
délicat,  parfait.  Etudiez  chaque  partie  du  corps  de  l'enfant,  les  mains, 
les  genoux,  les  pieds,  vous  n'apercevrez  que  des  contours  d'une  élé- 
gance inexprimable  et  que  relève  le  fini  du  travail.  Les  draperies  de 
la  Vierge  sont  plus  étonnantes  encore  :  jamais  le  marbre  n'a  mieux 
pris  sous  le  ciseau  la  souplesse  et  le  brisé  de  l'étoffe  ;  jamais  la  vérité 
et  la  grandeur  de  l'effet  n'ont  été  jointes  à  plus  de  richesse  et  de 
légèreté.  De  là  même  est  né  le  doute  dans  quelques  esprits;  c'est  ce 
soin  minutieux  qui  a  fait  parfois  méconnaître  le  grand  sculpteur  :  à 
peine  existe-t-il  deux  ou  trois  statues  qu'il  ait  ainsi  achevées.  Mais 
depuis  qu'un  tableau  de  Jean  Van  Eyck  avait  attiré  à  Bruges  Antonello 
de  Messine,  l'art  flamand  avait  eu  de  la  célébrité  en  Italie,  et  Michel- 
Ange  sans  doute  n'en  ignorait  pas  le  caractère.  Il  avait  vu  ces  têtes  de 
femmes  aux  cheveux  fins  et  soyeux,  ces  étoffes  aux  mille  plis,  enfin 
tous  ces  chefs-d'œuvre  de  délicatesse  et  d'application  qui  faisaient  la 
gloire  de  l'école  brugeoise.  Il  comprenait  que  vis-à-vis  de  pareils 
ouvrages  le  sien  ne  pouvait  rien  conserver  d'incomplet,  et  qu'il  eût 
été  indigne  de  lui  de  paraître  inférieur  à  ces  artistes  étrangers,  même 
dans  le  genre  de  mérite  qui  leur  était  propre.  Plus  le  style  qu'il  avait 
créé  l'emportait  par  le  grandiose,  plus  il  devait  tenir  à  montrer  que 
c  était  un  jeu  pour  son  ciseau  d'atteindre  à  la  plus  exquise  élégance 
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jusque  dans  les  accessoires.  II  y  réussit  dès  qu'il  l'eut  voulu,  et  c'est  ce 
résultat  même  qui  a  rendu  douteuse  pour  quelques  écrivains  modernes 
l'authenticité  de  son  œuvre.  Mais  toute  incertitude  à  cet  égard  doit  être 
dissipée  par  le  témoignage  d'Albert  Durer,  qui,  visitant  Bruges  avec 
un  artiste  italien,  du  vivant  même  de  Michel-Ange  (en  1 521  ),  le  nomme 
comme  l'auteur  de  ce  bel  ouvrage. 

Ce  fut  sans  doute  une  impression  profonde  que  celle  qu'éprou- 
vèrent les  artistes  flamands  à  la  vue  de  ce  groupe  empreint  du  génie 
d'une  autre  école,  d'un  monde  opposé.  L'œuvre  fut  trouvée  admirable, 
comme  le  constatent  les  termes  mêmes  de  l'acte  par  lequel  le  chapitre 
accepta  la  donation.  Elle  put  être  imitée  plus  d'une  fois,  quoique  les 
ravages  des  iconoclastes,  ou  des  causes  accidentelles  nous  aient  dérobé 
ces  imitations.  Mais  elle  ne  prévalut  pas,  puisqu'on  ne  vit  point  changer 
le  style  habituel  que  les  anciens  peintres  avaient  adopté  pour  la  Vierge. 
C'est  qu'en  effet  Michel -Ange  lui-même,  avec  toute  la  puissance  de 
sa  pensée  et  toute  la  supériorité  de  son  talent,  était  cependant  tombé 
dans  l'erreur  en  supposant  que  l'expression  de  la  force  dût  remplacer 
dans  Tart  chrétien  celle  de  la  douceur.  L'antiquité  païenne,  où  il  puisait 
ses  inspirations,  avait  tiré  l'image  de  ses  dieux  de  la  grandeur  humaine. 
Elle  leur  prêtait  en  quelque  sorte  avec  une  beauté  terrestre,  toutes  les 
émotions  passionnées  de  notre  nature.  Mais  le  christianisme  a  d'autres 
tendances  :  l'idée  de  la  Divinité  se  présente  à  nous  plus  sereine  et  plus 
pure.  Nous  ne  saurions  la  personnifier  par  ces  images  orageuses  qui 
ne  conviennent  qu'à  l'être  matériel.  En  vain  le  peintre  et  le  sculpteur, 
séduits  par  le  prestige  de  l'effet  artistique ,  se  laissent-ils  quelquefois 
entraîner  à  prêter  une  expression  violente  aux  personnages  célestes  : 
le  sens  intime  des  peuples  semble  repousser  cette  représentation 
profane,  et  ne  veut  point  de  nuages  sur  le  front  du  Dieu  qu'il  adore. 
Ne  soyons  donc  pas  étonnés  que  la  douce  Vierge  de  Van  Eyck  soit 
plus  sympathique  à  celui  qui  contemple  ou  qui  prie  que  le  marbre 
imposant  de  Michel- Ange. 

Il  est  à  Bruges  une  autre  statue  sacrée,  monument  de  l'école  qui 
se  forma  au  xvii*'  siècle  sous  l'influence  de  Rubens.  C  est  une  image 
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de  Dieu  le  Père,  placée  dans  Téglise  de  Saint-Sauveur,  et  qui.  du 
haut  du  jubé  quelle  couronne,  semble  dominer  tout  Fin- 
térieur  du  temple.  Bien  que  Fartiste  dont  elle  est  Fou- 


vrai 


£,e  nait  qu'une  célébrité  médiocre,  ce  morceau  mérite  \\ 


d'être  remarqué  :  car  nul  autre à  notre  connaissance . 
n'exprime  mieux  le  caractère  que  prit  Fart  en  Belgique,  à 
Fépoque  où  Bruges  n'en  était  plus  le  foyer.  Arthur  Quellyn. 
auquel  est  due  cette  grande  figure,  semble  en  avoir  emprunté 
la  première  idée  à  la  Création  de  Raphaël.  (Test  là  qu'il  a 
découvert  cette  tète  divine  dont  l'expression  unit  la  force  à 
la  sublimité:  c'est  encore  là  qu'il  a  pris  cette  main  puis- 
sante qui  vient  d'imprimer  la  vie  au  monde.  Il  n'v  a  pas 
jusqu'à  la  draperie  dont  le  mouvement  n'ait  été  indiqué  par 
le  peintre  italien.  Mais  le  sculpteur  anversois  a  trouvé 
froides  les  lignes  que  Raphaël  avait  tracées.  Lui.  dont  le  J 
ciseau  façonne  le  marbre,  il  aspire  à  être  plus  brillant  et  A 
plus  animé  que  le  grand  peintre.  Il  prête  de  la  fougue  et  de 
l'élan  au  Dieu,  il  soulève  les  draperies  sous  leffort  impé- 
tueux des  vents,  il  transforme  la  pierre  en  nuages  et  fait  j1 
voltiger  à  Fentour  des  anges  et  des  chérubins.  Ce  style 
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théâtral,  si  l'on  veut  nous  pardonner  ce  mot,  ne  laisse  pas  que  d'avoir 
quelque  chose  de  frappant  :  mais  à  la  longue  l'œil  se  fatigue  de  ces  effets 
outrés;  on  voudrait  qu'un  goût  plus  pur  eût  dirigé  cette  imagination 
ardente  et  cette  main  habile,  et  l'on  ne  peut  se  défendre  de  regretter 
qu'à  tant  d'éclat  l'art  moderne  n'ait  pas  su  joindre  plus  de  sévérité  et 
de  profondeur. 

Toutefois  on  doit  tenir  compte  à  l'âge  de  Rubens  de  la  tâche  immense 
qu'il  eut  à  remplir.  Les  temples  avaient  été  dépouillés  pendant  la  guerre 
civile  et  religieuse  qui  ensanglanta  la  fm  du  xvf  siècle.  Il  y  avait  à 
réparer  des  pertes  immenses  et  de  mille  espèces,  en  tableaux,  en 
statues,  en  ornements.  Les  peintres,  il  est  vrai,  ne  manquaient  pas; 
cette  profession  avait  été  si  florissante  en  Belgique,  qu'elle  put  se  relever 
aussitôt  après  la  tempête  ;  mais  pour  tout  le  reste  il  fallut  en  quelque 
sorte  improviser  les  artistes  comme  les  ouvrages.  De  là  tant  de 
sculptures  médiocres  et  quelquefois  barbares  à  côté  de  tableaux  bien 
supérieurs.  Mais  souvent  aussi  l'étincelle  du  génie  qui  commençait  à 
briller  chez  les  statuaires  fut  étouffée  par  le  malheur  des  temps.  Leur 
art,  qui  ne  trouvait  guère  d'emploi  que  dans  la  décoration  des  monu- 
ments publics  ou  religieux,  s'effaçait  pour  ainsi  dire  à  chaque  grand 
revers  national.  Cependant  il  parut  se  relever  avec  la  richesse  publique 
sous  le  règne  de  Marie-Thérèse,  et  Bruges  eut  alors  un  statuaire  dont 
il  serait  injuste  de  passer  ici  le  nom  sous  silence.  Ce  fut  Pierre  Pepers, 
qui,  après  avoir  obtenu  quelque  réputation  à  Paris,  vint  se  fixer  en 
1 759  dans  sa  ville  natale.  On  doit  à  cet  artiste  plusieurs  morceaux  qui 
ne  sont  pas  sans  mérite,  comme  une  statue  de  saint  Jean  Népomucène, 
des  figures  d'anges  placées  sur  un  autel  à  Notre-Dame,  et  un  groupe  de 
la  Vierge  et  du  Christ  imité  de  Michel-Ange.  Mais  son  talent  nous 
paraît  surtout  briller  dans  un  ouvrage  plus  modeste,  qui  couronne  la 
fontaine  du  marché  aux  OEufs  :  c'est  l'écu  des  armes  de  la  ville,  sup- 
porté par  un  lion  et  par  un  ours.  Ce  sujet  héraldique,  qui  semblait  n'offrir 
aucune  ressource  au  génie  du  sculpteur,  lui  a  fourni  le  sujet  d'une  com- 
position charmante.  L'ours  et  le  lion,  qui  se  groupent  autour  du  blason 
de  la  cité,  sont  devenus  sous  son  ciseau  non  plus  de  simples  supports. 
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mais  des  animaux  vivants,  dont  l'attitude  est  à  la  fois  naïve  et  fière. 

L'un  rampe,  l'autre  se  dresse,  tous  deux 
embrassant  de  leurs  ongles  et  couvrant 
de  leur  regard  l'écu  dont  ils  sont  les 
fidèles  gardiens.  Rien  n'est  mieux  conçu 
et  plus  heureusement  exécuté. 

Plus  d'une  main  habile  s'était  aussi 
consacrée  à  la  sculpture  en  bois ,  genre 
d'ornement  usité  sans  doute  depuis  les 
premiers  âges  dans  ces  pays  du  Nord,  où 
'hornme  ne  songea  que  très--tard  à  tailler 
la  pierre.  Les  façades  des  anciennes  mai- 
sons avaient  offert  des  poutres  de  chêne 
et  de  sapin,  fouillées  avec  hardiesse  par 
le  ciseau  du  sculpteur.  L'église  de  Notre- 
Dame  de  Bruges  renferme  encore  un  petit 
chef-d'œuvre  de  cette  espèce  :  c'est  la  tri- 
bune dite  de  Gruthuyse  construite  en 
bois  de  chêne  avec  la  richesse  du  style 
gothique  et  l'élé.^ance  de  goût  qui  ca- 
ractérisait les  artistes 
brugeois  à  la  fm  du 
xv^  siècle.  Cette  branche  de  l'art  fut  portée  à  une  rare  perfection  dans  les 
boiseries  de  Fépoque  suivante  %  comme  nous  le  verrons  dans  une  autre 
partie  de  cet  ouvrage.  Elle  fleurit  encore  même  après  la  décadence  de 
toutes  les  autres  :  car  les  châteaux  de  la  noblesse  et  les  maisons  de  la 
riche  bourgeoisie,  s'ornaient  alors  de  cette  sorte  d'ouvrages.  Ainsi  se 
formèrent  dans  l'ombre  des  talents  auxquels  manqua  presque  toujours 
la  renommée.  L'inclination  naturelle  plutôt  que  l'étude  ou  l'amour  de  la 
gloire  créait  l'artiste  (car  il  ne  s'ouvrit  point  d'école  et  la  carrière  n'eut 

'  Nous  l'avons  reproduite  en  tête  de  cet  article. 

'■'  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  parler  ici  de  la  fameuse  cheminée  du  Franc  de 
Bruges,  déjà  décrite  dans  la  Belgique  Monumentale,  etc.,  1. 1",  p.  83. 
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jamais  un  but  éclatant  )  ;  mais  la  fantaisie  dirigea  souvent  avec  une  grâce 
étrange  l'humble  ciseau  que  la  science  n'avait  point  guidé. 

Ce  n'est  pas  que  la  sculpture  en  bois  n'ait  jamais  été  grandiose  et 
monumentale,  même  pendant  les  deux  derniers  siècles.  On  sait  qu'elle  a 
enrichi  la  plupart  de  nos  églises  de  ces  magnifiques  chaires  dont  la 
composition  est  aussi  variée  que  le  travail  est  admirable.  Bruges  en 
possède  une  (celle  de  l'église  de  Saint-Donat)  dont  la  figure  principale 
offre  le  style  le  plus  majestueux.  Mais  il  était  difficile,  dans  ce  genre 
d'ouvrages,  de  savoir  déguiser  complètement  ce  qu'il  y  a  de  disgracieux 
dans  la  forme  naturelle  de  la  chaire  elle-même;  cette  lourde  caisse,  que 
l'artiste  devait  encore  surmonter  d'un  couvercle  immense,  était  l'écueil 
contre  lequel  presque  tous  sont  venus  se  briser.  Le  statuaire  brugeois 
n'a  pas  été  plus  heureux  que  les  autres,  et  l'ensemble  du  morceau  est 
resté  lourd  et  froid,  malgré  la  noblesse  et  la  grandeur  des  sculptures 
dont  il  l'a  embelli. 

L'ornementation  des  confessionnaux  offrait  moins  d'obstacles  et  est 
en  général  d'un  meilleur  effet.  Des  deux  côtés  du  siège  réservé  au  prêtre, 
s'avancent  deux  piédestaux  sur  lesquels  sont  posées  des  statues  emblé- 
matiques. D'autres  figures,  moins  saillantes,  quelquefois  en  demi-rehef, 
décorent  les  côtés  et  couronnent  l'ensemble.  C'est  d'après  le  même 
modèle  que  paraissent  conçus  la  plupart  de  ces  morceaux,  et  nous 
croyons  que  la  première  pensée  en  appartient  à  Rubens.  Ceux  qui 
méritent  le  plus  d'attention  se  trouvent  dans  l'église  de  Sainte-Anne  et 
dans  celle  des  Carmes.  Dans  ce  dernier  temple,  où  ils  ont  été  exécutés 
par  des  religieux  du  couvent,  la  décoration  est  à  la  fois  riche  et  intel- 
ligente. Non-seulement  chaque  composition  offre  de  l'intérêt,  mais 
encore  l'ensemble  pare  et  relève  avec  une  certaine  majesté  tout  l'inté- 
rieur de  l'édifice.  Par  une  sorte  d'anachronisme,  que  les  amis  de  l'art 
antique  pardonneront  aisément,  celui  des  moines  qui  s'était  chargé  du 
travail  de  la  grande  porte  a  eu  l'idée  d'y  représenter  un  de  ces  sujets 
allégoriques  dont  les  sculpteurs  du  moyen  âge  ornaient  les  portails  des 
cathédrales.  Deux  démons,  revêtus  de  la  forme  d'un  singe  et  d'un 
griffon,  se  trouvent  enchaînés  par  des  anges  qui  semblent  les  avoir 
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surpris  au  moment  ou  ils  venaient  dévaster  l'arbre  de  la  science.  Les 
mauvais  esprits  terrassés  sont  pour  ainsi  dire  menés  en  laisse  par  les 
enfants  du  ciel.  Mais,  contre  le  gré  de  l'artiste,  le  temps  a  remis  en 
question  la  victoire  :  car  les  chaînes  sont  aujourd'hui  brisées  par  la 
rupture  de  quelques  anneaux,  comme  si  l'enfer  était  enfm  rentré  en 
possession  de  sa  liberté  longtemps  perdue. 

Quel  que  soit  le  mérite  de  ces  divers  ouvrages,  nous  donnerons 
encore  la  préférence  à  ceux  que  renferme  l'église  de  Saint- Jacques.  Des 
deux  côtés  du  chœur,  se  trouvent  des  stalles  d'une  structure  pesante  et 
disgracieuse,  dont  la  masse  repousse  d'abord  les  regards;  mais  lors- 
qu'on approche,  on  découvre  au-dessus  de  chaque  siège  de  petits 
groupes  en  plein  relief  pleins  de  mouvement  et  de  variété.  Les  uns 
offrent  des  figures  allégoriques,  les  autres  des  ornements  et  des 
emblèmes,  tous  sont  d'un  dessin  élégant,  d'un  effet  vif  et  d'un  fini 
parfait. 

L'artiste,  en  entremêlant  des  trophées  de  chasses,  des  corbeilles  de 
fruits  et  des  guirlandes  de  fleurs  aux  sujets  religieux,  sait  éviter  la 
monotonie  qui  naîtrait  d'une  trop  longue  suite  de  compositions  uni- 
formes. Plusieurs  de  ses  groupes  ont  la  fierté  de  la  statuaire,  d'autres 
la  liberté  capricieuse  de  l'ornementation,  et  ce  mélange  de  genres 
divers,  qui  choquerait  dans  un  ouvrage  en  marbre,  ne  fait  que  donner 
plus  de  richesse  aux  boiseries. 

Un  autre  mérite  particulier  à  la  sculpture  en  bois,  était  la  délicatesse 
extrême  que  l'artiste  savait  quelquefois  donner  à  des  ouvrages  de  faible 
dimension.  De  petits  chefs-d'œuvre,  taillés  dans  le  chêne,  dans  le  buis 
et  surtout  dans  le  tilleul,  atteignirent  à  une  perfection  et  à  une  légèreté 
presque  incroyables.  Il  y  avait  des  guirlandes  de  fleurs  si  merveilleu- 
sement découpées,  qu'elles  semblaient  devoir  se  briser  sous  le  moindre 
attouchement,  et  que  l'haleine  du  spectateur  en  faisait  remuer  les 
feuilles.  L'académie  de  Bruges  possède  encore  un  cadre  travaillé  avec 
ce  soin  minutieux,  et  qui  serait  déjà  tombé  en  poussière  si  l'on  ne 
s'était  résigné  à  l'enduire  d'une  couche  de  couleur  qui  le  fortifie  et  le 
préserve.  Chaque  côté  offre  une  composition  différente ,  où  de  larges 
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festons  s'entrelacent  à  une  profusion  de  plantes  de  toute  espèce,  sou- 
^  tenues  par  des  figurines  gracieuses  '.  C'est  un  mor- 
^lî^^^ceau  curieux,  dont  on  admirerait  l'élégance  si  l'esprit 
ne  se  préoccupait  tout  d'abord  de  la  difficulté  vaincue. 
Tel  est  l'inconvénient  qui  s'attache  à  ces  ouvrages 
d'adresse  et  de  patience  plutôt  que  d'imagination  et 
d'art  :  l'intérêt  de  curiosité  qu'ils  inspirent  est  le  seul 
auquel  le  spectateur  reste  sensible ,  et  l'ouvrier  n'ob- 
tient d'attention  qu'aux  dépens  de  l'artiste. 

Longtemps,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  la 
décoration  extérieure  des  maisons  de  la  bourgeoisie 
avait  appartenu  à  la  même  classe  de  sculpteurs.  Mais 
quand  ce  fut  la  brique  seule  qu'on  employa  pour  les 
constructions,  les  figures  dont  on  les  embellit  furent 
de  plâtre,  de  terre  cuite  ou  de  pierre.  En  parcourant 
les  rues  de  Bruges,  on  rencontre  encore  un  grand 
nombre  d'habitations  du  xvi"  et  du  xvif  siècle,  dont 
les  fenêtres,  surmontées  de  bas-reliefs,  attestent  le 
goût  de  cette  époque.  Ordinairement  l'architecte  tra- 
duisait en  sculpture  le  nom  de  l'édifice,  nom  qui 
servait  d'enseigne  et  qui  suppléait  aux  numéros  dont 
nous  faisons  maintenant  usage.  Il  était  souvent  de 
nature  religieuse,  comme  les  Trois  vertus  théologales 
ou  les  Sept  œuvres  de  charité,  qui  paraissent  avoir 
formé  l'enseigne  la  plus  ordinaire.  Quelquefois  aussi 
les  dieux  de  la  mythologie  venaient  parer  orgueilleu- 
sement la  boutique  d'un  orfèvre.  Mais  on  n'employait 
pas  à  l'exécution  de  ces  ornements  extérieurs  des  mains 
habiles  et  savantes  :  c'eût  été  un  luxe  exagéré  et  hors 
:^de  proportion  avec  les  dépenses  ordinaires.  Aussi  la 
plupart  de  ces  bas-reliefs ,  dépourvus  de  caractère  et 


Voir  la  vigneUe  à  la  fin  de  cet  article. 
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de  mérite ,  ne  sont-ils  remarquables  que  comme  monuments  des  usages 
et  des  idées  de  leur  époque.  Les  plus  curieux  décorent  la  maison  d'un 
ancien  droguiste,  située  dansla  rue  aux  Laines,  et  qu'on  appelait  leMortier. 
L'honnête  citadin,  ayant  pris  pour  emblèmes  de  son  industrie  les  quatre 
éléments,  s'était  avisé  de  représenter  le  feu  par  un  génie  incendiaire  con- 
juré avec  les  Hollandais  pour  dévaster  la  Flandre.  C'était  quelque  temps 
après  que  le  prince  Maurice,  passant  près  de  la  ville  pour  aller  assiéger 
Nieuport  et  gagner  la  bataille  de  ce  nom,  avait  brûlé  en  chemin  une  partie 
du  village  de  Sainte-Croix.  Telle  fut  la  scène  que  choisit  l'artiste,  et  qu'il 
figura  dans  trois  compositions  placées  au-dessus  des  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée.  Dans  la  première,  les  forces  hollandaises  se  déploient  autour 
de  Bruges,  dont  elles  espéraient  se  rendre  maîtresses  au  moyen  d'intel- 
ligences secrètes  avec  quelques  bourgeois  protestants.  On  voit  la  cava- 
lerie des  gueux  qui  fait  sonner  ses  trompettes,  leur  infanterie  qui 
s'avance  en  colonnes,  leur  flotte  qui  longe  au  loin  la  côte  de  Flandre. 
Mais  les  citoyens,  fidèles  à  leur  religion  et  à  leur  roi,  ont  fermé  les 
portes  et  tirent  sur  l'ennemi  du  haut  des  murailles.  Un  deuxième  tableau 
montre  les  soldats  de  Maurice  brûlant  les  maisons  de  Sainte-Croix, 
sous  l'inspiration  du  démon  du  feu  qui  semble  souffler  l'incendie.  Mais 
au-dessus  de  la  fenêtre  qui  suit,  les  hérétiques  s'éloignent  en  désordre 
poursuivis  par  la  vaillante  milice  bourgeoise  qui  sort  hardiment  des 
portes,  et  qui  taillerait  les  fuyards  en  pièces,  sans  la  précaution  qu'ils 
ont  prise  de  rompre  les  ponts  derrière  eux.  Tout  ce  petit  poëme  est 
peint  aussi  bien  que  sculpté  et  se  trouve  dans  un  excellent  état  de 
conservation,  grâce  aux  soins  du  propriétaire  actuel,  qui  est  un  des 
échevins  de  la  ville.  Si  ce  n'est  pas  une  œuvre  de  talent  et  de  génie,  c'est 
du  moins  l'expression  d'un  enthousiasme  patriotique  dont  on  aime  à 
retrouver  ainsi  les  traces  même  à  l'époque  de  la  décadence  de  la  cité. 

Mais  l'inspiration  artistique,  si  familière  aux  anciens  maîtres  brugeois 
et  qui  perce  encore  dans  les  essais  des  générations  suivantes,  semble 
avoir  été  étouffée  dans  les  derniers  temps  par  un  concours  de  circon- 
stances funestes.  Bruges  eut  vers  la  fin  du  siècle  dernier  quelques  bons 
peintres,  dont  le  talent  resta  obscur  et  incomplet  faute  d'occasions  et 
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d'encouragements.  Deux  artistes  distingués,  Odevaere  et  Ducq,  qui 
florissaient  il  y  a  vingt-cinq  ans,  firent  usage  de  couleurs  si  mal  prépa- 
rées que  leurs  tableaux,  alors  pleins  d'éclat,  sont  aujourd'hui  mécon- 
naissables. Un  jeune  sculpteur,  Houvenagel,  qui  promettait  de  parvenir 
au  premier  rang,  s'est  éteint,  il  y  a  peu  d'années,  au  milieu  des  études 
qu'il  achevait  en  Italie.  Espérons  que  ceux  qui  maintenant  sont  appelés 
à  disposer  des  ressources  qui  restent  à  la  ville,  à  orner  ses  monuments 
et  ses  temples  ou  à  les  enrichir  de  leurs  dons,  se  feront  aussi  un  devoir 
d'offrir  à  de  nouveaux  talents  l'occasion  de  se  développer  avec  gloire.  Il 
est  pénible  de  voir  une  obscurité  complète  succéder  à  l'éclat  des  anciens 
jours  ;  il  est  presque  honteux  de  laisser  l'ignorance  et  la  barbarie  envahir 
les  sanctuaires  que  la  piété  de  nos  ancêtres  avait  su  entourer  de  gran- 
deur et  de  magnificence.  Dans  l'état  où  sont  aujourd'hui  les  beaux-arts 
à  Bruges,  les  effets  mêmes  du  zèle  de  l'administration  et  de  la  généro- 
sité des  particuliers,  sont  plus  dangereux  qu'utiles  pour  les  monuments 
qu'on  défigure  quelquefois  dans  l'intention  de  les  embellir. 

H.  G.  MOKE. 
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de  toute  autre  voie  le  génie  actif  de  ses  citoyens.  Mais  elle  sut  recueillir 
sa  part  de  chefs-d'œuvre  en  appelant  à  elle  les  talents  étrangers. 

En  interrogeant  avec  soin  les  débris  des  plus  anciens  édifices  de 
Gand  '  l'on  y  distinguerait  peut-être  de  curieux  vestiges  des  traditions 
artistiques  que  la  Flandre  avait  conservées  pendant  les  âges  d'igno- 
rance et  de  barbarie.  Mais  sans  s'arrêter  à  cette  tâche  difficile  et 


 x.y-^  V 


incertaine,  on  trouve  encore  dans  les  monuments  que  le  temps  a 
épargnés  des  traces  intéressantes  du  développement  successif  de  l'art. 
Une  église  du  xiir  siècle,  qui  sert  aujourd'hui  d'hospice  pour  les  vieil- 
lards, mérite  sous  ce  rapport  toute  l'attention  de  nos  lecteurs.  Les 
parties  inférieures  en  ont  été  mutilées  au  dehors  par  l'application  de 


Voyez  hi  Belgique  momimenlale ,  etc.,  t.  1"%  p.  27,  30,  4^5,  elc. 
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constructions  plus  récentes,  à  l'intérieur  par  de  nouveaux  aménage- 
ments qu  on  y  a  pratiqués,  et  qui  divisent  en  plusieurs  étages  la  hauteur 
de  la  nef.  Mais,  par  un  heureux  hasard,  le  faîte  du  bâtiment  est  resté 
intact  et  presque  dans  le  même  état  que  vers  l  an  'I230,  époque  pré- 
sumée de  sa  construction.  Les  siècles  ont  à  peine  dégradé  sur  quelques 
points  la  muraille  antique  du  pignon,  dont  les  briques,  d'un  rouge  vif. 
semblent  avoir  la  dureté  de  la  pierre.  Ogives,  rosaces,  ornements  et 
moulures,  tout  a  gardé  sa  hardiesse  et  sa  grâce.  On  croirait  même, 
au  premier  abord,  que  cette  façade,  si  pittoresque  et  d'un  effet  si 
frappant,  ne  peut  appartenir  à  une  époque  si  reculée.  Mais  lorsqu'on 
pénètre  dans  l'intérieur,  c'est  l'impression  contraire  qu'on  éprouve,  et 
l'on  se  croirait  dans  un  édifice  plus  ancien  encore.  Les  colonnettes,  qui 
garnissaient  la  muraille  et  qui  montaient  jusqu'au  sommet,  montrent 
encore  leurs  chapiteaux  de  forme  romane  Au-dessus  s'élève  la  voûte 
en  bois,  peinte  des  trois  couleurs  sacrées,  le  jaune,  le  rouge  et  l'azur. 
Aux  deux  extrémités,  des  figures  gigantesques,  de  style  byzantin, 
représentent  quelques-uns  des  sujets  favoris  de  l'art  religieux,  saint 
Jean,  saint  Christophe  et,  dans  l'espace  qui  surmontait  l'autel,  la  Vierge 
recevant  la  bénédiction  du  Christ.  Ces  tableaux,  peints  en  détrempe 
sur  la  muraille,  n'ont  subi  aucune  autre  altération  que  celle  qui  devait 
résulter  du  temps.  Les  couleurs  ont  pâli  et  quelques  traits  sont  presque 
effacés;  mais  nulle  main  profane  n'a  porté  atteinte  à  l'œuvre  primitive 
en  s'eflbrçant  de  la  corriger  ou  de  la  rajeunir.  Cette  partie  de  l'ancienne 
église  ayant  été  transformée  en  grenier  depuis  l'établissement  des  étages 
inférieurs,  l'abandon  où  elle  était  laissée  en  a  assuré  la  conservation. 
L'obscurité  même  qui  règne  sous  cette  voûte,  à  peine  éclairée  par 
quelques  lucarnes,  a  pu  contribuer  à  préserver  la  peinture  d'une  des- 
truction plus  rapide,  qu'eût  causée  l'action  du  jour.  Le  spectateur  se 
trouve  donc  transporté  en  face  des  mêmes  images  que  la  pieuse  véné- 
ration de  nos  pères  entourait  jadis  de  tant  de  solennité.  On  les  distingue 

'  Elles  avaient  à  peu  près  la  même  proportion  que  celles  de  l'église  de  la  Chapelle 
{Belgique  monumentale,  etc.,  1. 1".  p.  455);  mais  les  chapiteaux  sont  plus  simples. 
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à  peine  au  premier  aspect  ;  mais  quand  l'œil  s'est  accoutumé  à  la  faible 
clarté  qui  les  éclaire ,  l'esprit  s'étonne  de  les  trouver  si  expressives 
que  la  barbarie  du  dessin  n'ôte  rien  à  la  profondeur  de  la  pensée.  Saint 
Jean,  l'apôtre  de  tendresse  et  de  paix,  porte  dans  ses  mains  l'agneau 
qui  est  l'emblème  de  la  douceur  chrétienne;  saint  Christophe,  le  géant 
aux  formes  d'Hercule,  se  courbe  humblement  sous  l'Enfant  Jésus, 
comme  l'orgueil  farouche  des  races  barbares  pliant  sous  l'empire  de  la 
foi.  Contemplez  ces  deux  figures  en  vous  reportant  à  l'époque  qui  les 
a  produites,  et  vous  comprendrez  l'amour  et  le  respect  qu'elles  ont 
inspirés. 

L'imagination  se  prête  avec  moins  de  facilité  à  reconnaître  les  objets 
d'un  culte  intelligent  dans  le  groupe  principal  qui  représente  le  Christ 
et  la  Vierge.  C'est  le  même  sujet  que  nous  avons  vu  reproduire  dans  un 
bas-relief  du  même  temps  à  l'hôpital  de  Bruges;  mais  le  sculpteur,  plus 
hardi  ou  plus  avancé  que  le  peintre,  avait  su  s'affranchir  de  la  roideur  et 
de  la  sécheresse  des  types  byzantins.  Ici,  au  contraire,  on  croirait  voir 
l'ouvrage  d'un  copiste  servile,  reproduisant  trait  pour  trait  quelque 
peinture  mystique  de  Jérusalem  ou  de  Constantinople ,  comme  si  la 
conquête  de  ces  deux  cités  par  des  princes  belges  avait  rendu  ce  genre 
de  modèles  plus  familier  aux  artistes  et  au  peuple.  Rien  de  plus  inanimé 
que  les  figures  du  Christ  et  de  sa  Mère.  La  solennité  du  sujet  augmente 
la  circonspection  du  peintre  :  il  n'ose  plus  même  donner  de  mouve- 
ment aux  draperies,  et  les  esprits  célestes  qu'il  a  placés  dans  les  angles 
du  tableau  sont  réduits  à  des  proportions  si  faibles  qu'il  ne  leur  reste 
aucun  caractère  distinctif,  à  l'exception  de  leurs  ailes.  Mais  plus  cette 
composition  a  pour  nous  un  cachet  de  bizarrerie,  plus  elle  offre 
d'intérêt  au  point  de  vue  historique  :  car  elle  ressemble  de  tout  point 
à  d'autres  peintures  chrétiennes  d'origine  grecque  conservées  en  Italie, 
et  qui  sont  en  général  d'une  époque  antérieure  à  celle  du  monument 
gantois. 

Quand  cessa-t-on  de  se  régler,  dans  la  décoration  des  églises,  sur 
ces  modèles  tirés  de  l'Orient?  Ce  fut,  croyons-nous,  à  la  fin  du  xiif  siècle, 
ou  au  commencement  du  xiv".  Une  chapelle,  construite  vers  l'an  1  330 
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et  dédiée  à  saint  Jean  et  à  saint  Paul,  nous  fournit  la  preuve  d'un 
changement  total  de  système  chez  les  peintres  de  ce  temps.  Cette 
chapelle,  qui  appartenait  aux  hospices,  a  été  récemment  aliénée  et 
acquise  par  un  brasseur  de  la  ville  ',  auquel  elle  sert  de  magasin.  En 
détachant  les  couches  de  chaux  dont  les  murailles  se  trouvaient  enduites 
par  suite  de  badigeonnages  successifs,  le  nouveau  propriétaire  décou- 
vrit des  peintures  antiques  appliquées  sur  le  fond  même,  et  qui  n'étaient 
pas  tellement  altérées  qu'on  ne  pût  en  distmguer  quelques  parties.  La 
passion  du  Christ  paraît  faire  le  sujet  de  celles  qui  couvraient  un  des 
côtés.  On  y  reconnaît  une  manière  moins  âpre  et  moins  roide,  des 
figures  empruntées  à  la  nature  réelle  et  qui  ne  manquent  pas  d'une 
certaine  vérité.  Il  y  a  de  l'ampleur  et  de  la  grâce  dans  les  draperies  d'une 
Vierge  ou  d'une  sainte  maintenant  à  demi  effacée,  qui  s'élevait  au-dessus 
de  l'autel.  Mais  ce  qui  marque  le  plus  complètement  une  révolution 
dans  les  idées  comme  dans  la  manière  de  pemdre,  c'est  le  tableau  qui 
couvre  la  paroi  opposée  aux  fenêtres,  et  qui  paraît  s'être  étendu  sur 
une  longueur  d'environ  50  pieds.  En  soulevant  avec  précaution  la 
croûte  de  chaux  qui  couvrait  encore  le  mur  de  ce  côté,  nous  avons  vu 
d'abord  apparaître  des  pointes  de  piques  et  des  extrémités  d'arbalètes, 
qui  semblaient  annoncer  le  martyre 
de  quelque  saint.  A  mesure  que  l'opé- 
ration avançait  l'appareil  guerrier  de- 
venait plus  imposant.  On  découvrait  des 
drapeaux,  des  cors,  des  casques,  des 
boucliers,  enfin  une  armée  entière  en 
bon  ordre.  Etaient-ce  les  Hébreux  sor- 
tant d'Egypte,  ou  les  Machabées  prêts  à 
combattre  les  phalanges  d'Antiochus? 
Notre  incertitude  ne  cessa  que  par 
l'examen  des  bannières  sous  lesquelles 
marchaient  les  combattants.  La  première  portait  une  croix  rouge  sur  un 

'  M.  Vander  Ilaegen-Delbecquc,  qui  nous  a  guide  dans  l'exploration  des  peinlures 
de  ce  vieil  édifice,  et  qui  attache  le  plus  grand  prix  à  leur  conservation. 
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fond  blanc.  Ainsi  le  sujet  n'appartenait  point  l\  la  Bible  :  il  s  agissait 
d'une  expédition  chrétienne.  La  vue  de  la  deuxième  bannière  acheva  de 
dissiper  tous  nos  doutes.  Elle  était  divisée  en  six  quartiers  dont  quatre 
offraient  des  croix,  les  deux  autres  des  lions.  Ce  sont  les  écussons  de 
Flandre  et  de  Hainaut,  les  armoiries  de  Baudouin  de  Constantinople, 
unis  à  l'emblème  des  croisés.  L'artiste  a  donc  pris  pour  sujet  la  croisade 
dont  un  prince  flamand  fut  le  chef  et  le  héros.  C'en  est  fait  des  figures 
mystiques  et  des  types  de  convention  :  la  peinture  historique  a  commencé . 

Un  sentiment  légitime  d'orgueil  patriotique  se  mêlait  sans  doute  aux 
émotions  religieuses  des  vieux  Gantois  lorsqu'ils  voyaient  ainsi  éclater 
sur  les  murailles  de  leurs  temples,  I  nnage  des  grandes  actions  de  leurs 
pères.  Les  vieillards  qui  avaient  combattu  à  Courtrai  et  à  Mons-en- 
Puelle  suivaient  des  yeux  le  peintre  qui  leur  retraçait  d'autres  jour- 
nées de  gloire.  Artevelde,  alors  dans  la  force  de  l'âge,  s'agenouilla 
peut-être  devant  ces  représentations  héroïques,  après  avoir  prié  devant 
l'autel.  A  en  juger  par  l'étendue  des  vestiges  que  nous  avons  pu 
découvrir,  le  tableau  avait  au  delà  de  40  pieds  de  longueur,  et,  d'un 
bout  à  l'autre,  il  n'offrait  que  guerriers  sur  guerriers  et  bataillons  sur 
bataillons.  En  tête  de  la  colonne,  et  immédiatement  après  l'étendard 
de  la  croix,  marchent  les  arbalétriers  rangés  en  bon  ordre  et  portant 
des  cottes  rayées  de  rouge  et  de  jaune.  A  en  juger  par  les  proportions 
que  l'artiste  leur  a  données,  c'étaient  des  hommes  de  taille  médiocre,  et 
peut-être  représentent-ils  ici  des  Génois  ou  des  Vénitiens  :  car  ils  ne 
sont  point  placés  sous  la  bannière  de  Flandre  et  de  Hainaut.  C'est  aux 
piquiers  que  cet  honneur  est  réservé.  Cette  troupe  d'élite,  dont  les 
soldats  sont  beaucoup  plus  grands  et  plus  forts,  porte  des  boucliers 
chargés  d'armoiries,  privilège  commun  aux  bourgeois  et  aux  gentils- 
hommes. L'étoffe  à  carreaux,  dont  ses  cottes  sont  formées,  rappelle  les 
tartans  écossais  et  nous  indique  peut-être  un  vieil  usage  national.  Nulle 
part  ne  figurent  ces  massues  à  pointe  qu'une  erreur  trop  accréditée  prête 
aux  vainqueurs  de  Courtrai.  Les  guerriers  ne  portent  que  des  épées, 
des  piques  ou  des  pertuisanes.  On  n'y  voit  pas  non  plus  ces  fameux 
(joec/enddg,  si  redoutables  entre  les  mains  des  ouvriers  flamands.  C'était 
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une  arme  plébéienne,  composée  tout  simplement  dune  boule  de  fer 
surmontée  dune  longue  pointe  et  fixée  au  bout  d'une  sorte  de  perche. 


Comme  les  croisés  étaient  de  a  riches  hommes,  »  le  peintre  leur  a 
donné  des  armes  travaillées  avec  une  sorte  d'élégance,  dont  le  manche 
va  quelquefois  en  s'élargissant  vers  le  sommet,  à  la  manière  des  épieux 
que  les  chasseurs  anglais  emploient  encore  dans  l'Inde  ' .  De  là  sans  doute 
la  différence  que  signalent  quelques  anciens  chroniqueurs  entre  les 
lances  que  portaient  les  fantassins  ordinaires,  et  les  piques  flamandes 
faites  comme  pour  la  chasse  au  sanglier.  Cette  forme,  qui  reportait  tout 
le  poids  vers  l'extrémité  de  l'arme,  en  rendait  les  coups  plus  sûrs  et 
plus  terribles.  Le  reste  de  l'armure  paraît  régulier  et  conforme  aux 
usages  militaires  de  l'époque.  Sur  la  poitrine  des  guerriers  brillent  de 
larges  cuirasses  qui  avaient  remplacé  les  anciennes  cottes  de  mailles. 
Mais  le  cou  est  encore  garni  de  ce  tissu  de  fer  qui,  tout  en  protégeant 
le  corps,  laissait  aux  mouvements  une  certaine  liberté. 

A  l'intérêt  historique  qu'offre  cette  peinture ,  paraît  s'être  joint  un 
mérite  artistique  dont  nous  ne  pouvons  plus  juger  qu'imparfaitement. 
Ce  qui  reste  encore  des  figures  principales  placées  auprès  de  l'autel 


'  Nous  regrettons  qu'on  ait  négligé  de  rendre  ces  épieux  dans  la  vignette  ci- 
jointe,  exacte  pour  tout  le  reste. 
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rappelle  le  style  des  plus  anciens  cuivres  tumulaires  découverts  à  Bruges. 
Mais  il  n'existe  à  Gand  aucune  autre  œuvre  du  xiv''  siècle  où  l'on  puisse 
suivre  les  progrès  de  l'art  à  cette  époque,  et  il  faut  franchir  un  second 
intervalle  de  cent  années  à  peu  près  pour  arriver  aux  premières  pein- 
tures à  Fhuile  avec  lesquelles  commence  une  ère  nouvelle.  Cette  lacune 
nous  fait  passer  brusquement  des  premiers  essais  que  nous  avons  signalés 
jusqu'aux  œuvres  où  l'école  flamande  fait  déjà  éclater  sa  force  et  sa 
majesté  virile.  Les  productions  de  l'âge  intermédiaire  ont  disparu.  Tou- 
tefois si  quelque  chose  peut  faire  oublier  la  perte  des  ouvrages  que  le 
temps  nous  a  ainsi  dérobés,  c'est  sans  doute  l'importance  du  trésor  que 
nous  a  légué  le  siècle  suivant.  Nous  voulons  parler  de  ï Adoration  de 
r Agneau,  qui  est  h  la  fois  la  plus  grande  composition  d'Hubert  et  de  Jean 
Van  Eyck  et  le  triomphe  de  l'art  au  moyen  âge. 

L'inventeur  de  la  peinture  à  l'huile  était  originaire  de  Maseyck  près 
de  Maestricht  ;  mais  on  ignore  complètement  l'histoire  de  sa  vie  jus- 
qu'au moment  où  il  entreprit  l'admirable  tableau  dont  nous  allons  parler. 
Quelques  auteurs  allemands  ont  prétendu  qu'il  devait  appartenir  à  l'école 
de  Cologne;  mais  cette  conjecture  n'a  aucune  vraisemblance  et  la 
tradition  l'a  toujours  désigné  comme  un  peintre  flamand.  Du  reste,  l'ob- 
scurité qui  couvre  les  premières  années  de  sa  vie  s'attachait  alors  à 
presque  tous  les  artistes,  et  si  l'on  ne  peut  prouver  que  son  père,  dont  on 
le  croit  l'élève,  eût  jamais  habité  Gand,  et  que  lui-même  y  fît  sa  demeure 
avant  \  420,  l'on  ne  saurait  en  conclure  qu'il  eût  vécu  dans  un  autre 
pays  que  celui  où  nous  l'apercevons  d'abord.  Il  en  est  de  môme  de  son 
jeune  frère,  Jean  Van  Eyck,  qu'on  voit  à  la  vérité  paraître  à  Anvers 
en  1  419,  mais  seulement  pour  y  montrer  une  tête  de  Christ  peinte  à 
l'huile.  Tout  porte  à  croire  que  si  ces  grands  peintres  avaient  été 
appelés  de  lom  pour  exécuter  l'ouvrage  dont  ils  enrichirent  l'église  de 
Saint-Bavon  à  Gand ,  les  biographes  ou  la  tradition  auraient  conservé 
le  souvenir  de  cette  circonstance  remarquable.  Comme  on  n'en  trouve 
aucune  trace ,  il  est  a  présumer  que  les  deux  frères  étaient  déjà  fixés 

'  Voir  ce  que  nous  avons  dil  plus  haut  de  sa  manièir,  p,  20  et  suivantes. 
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dans  cette  ville,  et  le  soin  qu'ils  ont  pris  de  représenter  dans  leur  tableau 
la  maison  qu'ils  habitaient,  semble  prouver  que  ce  n'était  pas  pour  eux 
une  résidence  passagère.  C'est  donc  à  la  Flandre  qu'ils  appartiennent 
comme  artistes,  et  h  Gand  qu'ils  paraissent  avoir  dû  sinon  commencer, 
du  moins  perfectionner  leur  précieuse  découverte. 

L'ouvrage  qui  atteste  encore  leur  séjour  dans  cette  dernière  cité  fut 
exécuté  par  l'ordre  et  aux  frais  de  Messire  Josse  Vijt,  seigneur  de 
Pamèle,  pour  embellir  une  chapelle  que  venait  de  construire  ce  gentil- 
homme. Plusieurs  descriptions  ont  été  faites  de  ce  tableau  vraiment 
capital.  La  plus  intéressante,  au  point  de  vue  historique,  est  celle  du 
docteur  Waagen,  directeur  du  musée  de  Berlin  '  :  mais  pour  pénétrer 
le  sens  intime  de  l'œuvre,  pour  saisir  l'ensemble  du  poëme  esquissé  par 
Hubert  et  que  son  frère  termina,  il  faut  recourir  à  l'ouvrage  d'un  savant 
théologien  de  Fribourg,  le  professeur  Staudenmaier,  qui  s'est  initié  à 
l'idée  religieuse  du  peintre,  et  qui  en  a  expliqué  tous  les  mystères.  C'est 
d'après  lui  que  nous  exposerons  la  pensée  qui  anime  cette  composition 
immense,  et  le  point  de  vue  sous  lequel  le  peintre  paraît  l'avoir  conçue. 
Car  ce  qui  nous  sépare  le  plus  des  maîtres  du  moyen  âge,  ce  qui  nous 
empêche  souvent  de  les  comprendre  et  de  les  apprécier,  c'est  que  nous 
méconnaissons  trop  souvent  le  but  qu'ils  se  proposaient.  En  frappant  les 
yeux,  c'est  à  l'âme  qu'ils  voulaient  parler  :  en  traitant  des  sujets  mys- 
tiques, ils  s'élevaient  à  toute  la  hauteur  où  la  science  et  la  contemplation 
peuvent  porter  l'intelligence.  Dans  l'adoration  de  l'Agneau,  Van  Eyck 
a  vu  non  pas  l'occasion  de  grouper  quelques  figures  plus  ou  moins 
majestueuses,  mais  celle  de  faire  rayonner  aux  regards  humains  le 
spectacle  sublime  de  la  grandeur  de  Dieu  et  de  sa  miséricorde.  La 
conception  du  tableau  était  pour  lui  la  partie  sérieuse  de  sa  tâche;  et 
quand  il  eut  arrêté  la  forme  qu'il  devait  donner  à  sa  pensée,  l'exécution, 
quoiqu'elle  demandât  dix  ans  de  travail,  n'offrit  plus  rien  qui  l'inquiétât  : 
le  chef-d'œuvre  de  l'ancienne  école  flamande  était  créé  dans  l'esprit 
du  maître. 

'  Elle  osl  traduilc  dans  le  i}îessai]cr  des  scic7iccs  cl  arts  de  18^4  . 
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((  Le  sujet  de  ce  tableau,  dit  l'auteur  allemand,  embrasse  le  monde 
entier.  Différents  panneaux  sur  lesquels  est  représenté  cet  ensiemble 
forment  deux  rangs,  et  tout,  dans  cette  suite  de  peintures,  se  trouve 
disposé  dans  un  ordre  intelligent  pour  représenter  le  culte  de  TAgneau 
comme  nous  le  montre  le  livre  sacré,  et  pour  diriger  l'esprit  du  spec- 
tateur vers  cette  adoration.  Mais  que  de  choses  étaient  nécessaires  pour 
élever  la  pensée  jusqu'à  ce  but  sublime  !  toute  la  vision  de  saint  Jean, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  doit  être  citée  pour  établir  l'ado- 
ration de  l'Agneau,  de  manière  à  reproduire  en  quelque  sorte  cette  parole 
divine  :  a  Je  suis  l'alpha  et  l'oméga,  le  principe  et  la  fin.  v  (Apoc.  i,  8, — 
XXII,  13).  Au  milieu  du  rang  supérieur,  est  assis  majestueusement  Dieu 
le  Père.  Sur  son  front  se  trouve  une  couronne,  semblable  à  celle  du 
souverain  pontife.  Dans  la  main  gauche  il  tient  le  sceptre  qui  est  l'em- 
blème du  pouvoir;  sa  droite  s'étend  comme  pour  affirmer  la  vérité 
éternelle.  Sur  sa  poitrine  se  croise  une  étole  attachée  par  des  pierres 
précieuses,  dont  la  bordure  est  ornée  de  caractères  et  de  symboles 
divins.  Sa  tête  est  environnée  d'une  auréole  brillante,  sur  laquelle  on 
lit  ces  mots  :  <(  Voici  le  Dieu  tout-puissant  dans  sa  divine  majesté,  le 
Dieu  infiniment  bon  dans  son  tendre  amour,  le  généreux  rémunérateur 
dans  sa  munificence  inépuisable.  ))La  marche  sur  laquelle  reposent  les 
pieds  du  Père  céleste  porte  les  mots  suivants  :  a  Autour  de  sa  tête  est 
la  vie  immortelle,  sur  son  front  l'éternelle  jeunesse;  de  sa  main  droite 
découle  la  joie  exempte  de  souffrance,  de  sa  gauche  la  sécurité  sans 
crainte.  »  La  tapisserie  qui  se  trouve  derrière  lui  offre  la  couleur  de 
l'espérance.  Un  pélican  avec  ses  petits,  symbole  de  l'amour  divin,  cou- 
ronne le  tableau.  Aux  deux  côtés  du  Dieu  tout-puissant  et  dans  une 
attitude  qui  indique  la  contemplation  et  le  recueillement,  sont  placés 
saint  Jean-Baptiste,  choisi  par  l'Éternel  pour  annoncer  au  monde  l'heure 
de  la  rédemption ,  et  la  Vierge ,  à  laquelle  il  fut  donné  d'enfanter  le 
Christ.  Leur  mission  de  salut  est  écrite  autour  des  auréoles  qui  sur- 
montent leur  tête,  et  tous  deux  ont  les  regards  fixés  sur  les  livres 
sacrés  où  est  écrite  la  volonté  de  celui  qui  s'est  servi  d'eux  pour  la 
délivrance  de  l'humanité  Plus  loin  et  des  deux  côtés  nous  apercevons 
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les  anges  et  les  saints,  associant  leurs  accords  pour  répéter  ces  mélo  - 
(iies  célestes  familières  aux  esprits  bienheureux,  et  dont  les  harmonies 
de  la  terre  ne  sont  qu'un  écho  vague  et  lointain.  A  droite  de  la  Vierge, 
ce  concert  divin  est  célébré  par  huit  anges ,  revêtus  de  robes  d  une 
étoffe  précieuse  et  portant  des  diadèmes  ornés  de  pierreries  '.  Ils  se 
tiennent  réunis  devant  un  pupitre,  sur  lequel  se  trouve  le  livre  qui 
contient  la  musique  sacrée.  L'ange  qui  se  trouve  sur  le  premier  plan 
a  placé  la  main  gauche  sur  le  cahier  ouvert,  et  de  la  droite  il  bat  la 
mesure.  Ce  groupe  est  si  plem  d'expression  et  d'une  vérité  si  naïve,  que 
Van  Mander  a  raison  de  dire  qu'on  lit  sur  la  figure  de  chacun  des  chan- 
teurs quelle  est  la  partie  dont  il  est  chargé.  Mais  ce  n'est  pas  leur  voix 
seule  que  nous  entendons,  nous  distinguons  encore  le  son  des  instruments 
dont  ils  s'accompagnent.  Ainsi  sur  le  tableau  qui  se  trouve  à  gauche  de 
saint  Jean-Baptiste ,  on  voit  sainte  Cécile  assise  et  touchant  l'orgue , 
tandis  que  cinq  anges,  munis  de  harpes  et  de  violoncelles,  se  joignent 
à  elles  pour  soutenir  les  chants.  Rien  de  plus  noble,  de  plus  chaste  et 
de  plus  majestueux  que  les  traits  que  le  peintre  a  donnés  à  ces  habi- 
tants du  ciel.  Chacun  d'eux  semble  absorbé  dans  l'ineffable  jouissance 
de  cette  harmonie  divine,  à  laquelle  ils  se  trouvent  associés.  Un  doute 
s'est  élevé  dans  l'esprit  des  critiques  à  l'aspect  de  ces  figures  aériennes, 
dans  lesquelles  les  uns  ont  cru  reconnaître  les  âmes  des  bienheureux , 
les  autres  des  esprits  d'une  nature  supérieure  à  l'homme.  Mais  cette 
incertitude  même  fait  l'éloge  du  génie  de  l'artiste  qui  a  su  s'élever  au- 
dessus  des  images  que  lui  offrait  la  terre,  et  ennoblir  les  habitants 
d'une  sphère  plus  pure. 

L'humanité  occupe  enfin  les  deux  derniers  panneaux  de  cette  rangée, 
et  avec  elle  apparaît  le  péché-.  Du  côté  gauche  se  trouve  Eve,  offrant 
à  Adam  le  fruit  défendu.  Adam,  qui  est  représenté  à  droite,  contemple 
la  pomme  fatale.  Le  penchant  vers  le  mal  est  éveillé  :  cependant  comme 
par  une  crainte  secrète,  il  semble  se  détourner  de  la  jouissance  qu'il 
désire  déjà.  C'est  pourquoi  il  place  la  main  gauche  sur  son  cœur.  Mais 

'  On  peut  clouter  que  ce  soient  des  anges,  car  ils  n'ont  pas  d'ailes. 
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le  péché  doit  être  commis  et  entraîner  ses  conséquences  funestes.  La 
première  fut  le  fratricide,  qui  est  peint  au-dessus  d'Éve.  ainsi  que  le 
premier  sacrifice  au-dessus  d'Adam.  Le  salut  de  Fhomme  exigera  le 
sacrifice  du  Fils  de  Dieu  :  car  le  premier  homme  a  perdu  sa  postérité, 
et  le  peintre  a  écrit  sous  son  image  :  ((  Adam  nos  in  morteni  prœcipitat.  » 

La  rangée  inférieure  est  consacrée  à  l'adoration  de  celui  qui  a  racheté 
la  race  humaine.  ((  Une  grande  multitude,  de  toute  nation,  de  toute 
tribu,  de  tout  pays,  de  toute  langue,  ))  vient  adorer  l'Agneau  «  en  s'écriant 
d'une  voix  forte  :  C'est  de  lui  que  vient  notre  salut.  >;  (Apoc.  vu,  9  et  1 0). 
Dans  le  panneau  qui  se  trouve  le  plus  à  droite,  des  rois,  des  princes 
et  de  hauts  dignitaires  s'avancent  sur  de  nobles  coursiers.  Ce  sont  ceux 
auxquels  Dieu  a  confié  le  pouvoir  et  le  gouvernement  de  la  terre  :  c'est 
pourquoi  on  y  voit  inscrit  :  Justi  judices,  c'est-à-dire  les  justes  juges. 
Toutes  les  conditions ,  toutes  les  classes  de  l'humanité ,  sont  appelées 
à  l'adoration  et  au  festin  de  l'Agneau  divin.  Sur  le  second  panneau, 
chevauchent  des  gentilshommes  couverts  d'armures  étincelantes,  avec 
des  casques  brillants  ou  des  coiffures  ornées  d'hermine.  Leurs  armes 
luisent  au  soleil  et  leurs  bannières  flottent  au  gré  des  vents.  Ce  sont 
les  chevaliers  du  moyen  âge  que  vous  voyez  devant  vous ,  avec  leur 
courage,  leur  grandeur,  leur  force  héroïque  et  surtout  leur  foi  sacrée, 
qui  les  pousse  à  combattre  pour  la  sainte  cause  du  Christ.  Aussi  le 
panneau  porte  cette  inscription  :  Christi  milites.  Ils  ont  la  tête  cemte 
de  lauriers.  L'artiste  a  placé  ce  groupe,  comme  le  précédent,  au  sein 
dune  délicieuse  vallée,  que  dominent  dans  le  lointain  de  hautes  mon- 
tagnes couronnées  de  châteaux  et  de  tours.  On  croirait  y  reconnaître 
les  plus  beaux  sites  des  rives  de  la  Meuse  et  du  Rhin.  Les  panneaux 
opposés  offrent  au  contraire  une  nature  inconnue  aux  peuples  du  Nord. 
C'est  l'Orient  qui  se  déploie  dans  sa  magnificence.  Aux  chênes  et  aux 
hêtres  ont  succédé  les  cèdres  et  les  orangers;  au  ciel  gris  de  l'Europe 
septentrionale,  la  lumière  éclatante  de  l'Asie.  Au  milieu  de  cette  scène 
brillante,  s'avance  une  troupe  innombrable  de  pèlerins  qui  se  dirigent 
vers  le  même  but.  Mais  quel  est  le  géant  qui  précède  et  dirige  toute 
l'armée?  c'est  saint  Christophe  qui  porta  Jésus-Christ.  Appuyé  d'une 
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main  sur  le  tronc  d'arbre  qui  lui  sert  de  lx)urdon,  de  l'autre  il  montre 
à  ceux  qui  le  suivent  la  route  où  il  les  conduit.  Sur  ses  pas  marche 
une  multitude  de  fidèles  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  conditions  de 
la  vie,  revêtus  des  costumes  les  plus  variés,  et  représentant  la  chré- 
tienté tout  entière  :  car  la  vie  est-elle  autre  chose  pour  le  chrétien 
qu'un  pèlerinage?  Cependant  le  peintre  a  distingué  des  simples  fidèles 
[peregrini  sancti),  les  religieux  [hyeremitœ  sancti),  qui  occupent  le 
panneau  situé  immédiatement  après.  Là  viennent  ceux  qui ,  s'étant 
consacrés  à  Dieu  seul ,  ont  concentré  en  lui  toutes  leurs  affections  et 
toutes  leurs  pensées.  Ils  portent  Fhabit  monastique  et  sont  munis  de 
rosaires;  car  c'est  pour  prier  qu'ils  ont  vécu. 

Ils  sont  enfin  arrivés  à  ces  saints  lieux  si  vivement  désirés.  De  quatre 
côtés  différents  ils  s'approchent  du  sanctuaire  en  autant  de  groupes.  Ici 
des  pontifes,  des  archevêques,  des  évôques;  là  des  prieurs,  des  abbés; 
ici  une  troupe  de  saintes  femmes;  là  une  multitude  innombrable  de  gens 
de  toutes  les  conditions,  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Ils  tien- 
nent à  la  main  des  branches  de  palmier  et  d'olivier,  signes  de  la  victoire 
et  de  la  paix  éternelle  qui  commence  pour  eux.  Un  profond  respect  les 
tient  à  distance;  les  uns  restent  frappés  d'admiration,  les  autres  prient 
en  silence,  comme  les  vieillards  placés  plus  loin.  Au  milieu  du  céleste 
paysage  s'élève  un  autel  que  recouvre  un  voile  blanc.  Sur  ce  piédestal 
se  trouve  l'Agneau  sans  tache ,  de  la  poitrine  duquel  découle  un  sang 
pur  que  reçoit  un  calice.  Sur  l'autel  est  cette  inscription  :  Voyez  l  Agneau 
de  Dieu  qui  efface  les  péchés  du  monde  ;  Jésus  le  chemin,  la  vérité  et  la  vie. 
Tout  autour  sont  agenouillés  des  anges  avec  les  divers  emblèmes  de  la 
rédemption.  D'autres  agitent  sur  l'Agneau  leurs  encensoirs.  Plus  loin, 
et  vis-à-vis  de  l'autel,  coule  un  ruisseau  bordé  de  roseaux,  avec  cette 
inscription  :  Voici  la  source  du  fleuve  de  la  vie,  qui  découle  du  trône  de 
Jésus-Christ.  Du  haut  du  ciel  descend  le  Saint-Esprit  sous  la  forme 
d  une  colombe ,  les  rayons  qu'il  projette  semblent  répandre  une  clarté 
divine  sur  tout  le  paysage.  Enfin,  au-dessus  de  l'autel  apparaît  Dieu  le  Père 
assis  sur  son  trône,  prenant  part  à  la  glorification  de  son  Fils.  Ainsi 
se  trouve  déployée  à  nos  regards,  dans  son  ensemble  majestueux  et 
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sublime ,  la  vision  mystique  de  l'apôtre  :  <(  Et  il  me  montra  un  fleuve 
d'eau  vive,  clair  comme  du  cristal,  qui  sortait  du  trône  de  Dieu  et  de 
l'Agneau ,  et  au  milieu  des  quatre  animaux  et  au  milieu  des  vieillards 
je  vis  un  agneau,  qui  était  debout  et  comme  égorgé.  Les  vingt-quatre 
vieillards  avaient  chacun  des  harpes  et  des  coupes  pleines  de  parfums, 
qui  sont  les  prières  des  saints.  Je  regardai  encore  et  entendis  autour 
du  trône  et  des  animaux  et  des  vieillards,  la  voix  d'une  multitude  d'anges, 
et  il  y  en  avait  des  milliers  de  milliers,  qui  disaient  à  haute  voix  :  L'Agneau 
qui  a  été  égorgé  est  digne  de  recevoir  puissance,  divinité,  sagesse,  force, 
honneur,  gloire  et  bénédiction  ;  et  j'entendis  toutes  les  créatures  qui  sont 
dans  le  ciel,  sur  la  terre,  sous  la  terre  et  dans  la  mer,  et  tout  ce  qui  est 
dans  les  cieux  qui  disaient  :  A  celui  qui  est  assis  sur  le  trône ,  et  à  l'Agneau , 
bénédiction,  honneur,  gloire  et  puissance  dans  les  siècles  des  siècles.  » 
(Apog.  V,  6,  8,  11,  13;  vu,  9,  10;  xxii,  1). 

Tel  est  le  monument  ineffaçable  de  la  pensée  par  laquelle  l'art  se  trou- 
vait animé  au  xv«  siècle.  Tout  y  est  intelligence  et  contemplation.  La 
vérité  du  dessin,  la  perfection  du  coloris,  le  fini  merveilleux  des  détails, 
ne  forment  que  la  partie  secondaire  de  l'œuvre.  Ce  n'est  pas  même  dans 
le  tableau,  mais  dans  l'idée  que  réside  la  puissance  et  l'harmonie.  Voilà 
l'époque  où  les  productions  de  l'art  avaient  un  sens  profond,  une 
influence  forte,  une  autorité  légitime.  La  peinture  parlait  à  l'âme  et 
devenait  soeur  de  l'enseignement  et  du  sacerdoce.  Mais  la  période  sui- 
vante vit  changer  le  caractère  de  ses  œuvres,  et  nulle  part  peut-être  le 
contraste  entre  le  génie  de  la  vieille  école  flamande,  et  celui  des  artistes 
du  XYip  siècle,  ne  peut  frapper  davantage  que  dans  la  cathédrale  de 
Gand  :  car  les  productions  des  deux  âges  viennent  en  quelque  sorte  s'y 
heurter,  nulle  œuvre  des  temps  intermédiaires  ne  rappelant  par  quelle 
transition  graduelle  l'art  s'était  transformé  ' .  A  Van  Eyck  succède  Rubens  ; 
au  maître  des  peintres  de  Bruges  le  roi  des  peintres  d'Anvers. 

'  Il  faul  cependant  remarquer  dans  une  des  chapelles  latérales  une  œuvre  unique 
de  Gérard  Vander  Mere,  élève  d'Hubert  Yan  Eyck.  Ce  tableau  qui  représente  le 
Calvaire,  est  vaste  et  bien  entendu.  Sans  avoir  la  vigueur  de  son  illustre  maître, 
Vander  More  le  rappelle  par  la  finesse  et  la  pureté  de  l'exécution. 
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Quoique  l'un  et  l'autre  de  ces  grands  noms  aient  illustré  l'école  flamande , 
on  retrouverait  à  peine  dans  les  ouvrages  des  deux  artistes  quelque 
trace  visible  d'une  origine  commune  ou  d'un  point  de  départ  voisin.  Que 
s'était-il  donc  passé  pendant  l'intervalle  de  ces  deux  cents  années  qui 
eût  rompu  en  quelque  sorte  la  chaîne  des  idées  et  des  traditions,  qui  eût 
détourné  les  esprits  de  leurs  premières  voies,  qui  eût  ouvert  à  la  pensée 
une  sphère  nouvelle  en  brisant  le  monde  ancien?  —  Pour  répondre  à 
cette  question  il  faut  revenir  au  principe  même  de  l'art  du  moyen  âge  : 
chrétien  par  son  essence,  mystique  dans  sa  forme,  il  s'était  développé 
jusqu'au  temps  de  Van  Eyck  sans  mélange  avec  aucun  élément  étranger. 
Mais  dès  le  xv°  siècle  un  autre  art,  celui  des  temps  antiques  et  de 
l'Italie  païenne,  se  révéla  aux  maîtres  florentins.  Brunelleschi  en  cise- 
lant les  portes  d'un  baptistère  faisait  revivre ,  dès  le  temps  de  Claus 
Sluter  et  des  imagiers  de  Bruges ,  les  formes  harmonieuses  de  la  scul- 
pture grecque.  Michel- Ange  fut  le  contemporain  de  Hemling.  Rien 
n'est  plus  loin  de  notre  pensée  que  de  vouloir  affirmer,  comme  on  l  a 
fait  de  nos  jours,  qu'il  est  impossible  à  l'artiste  d'allier  cette  beauté  exté- 
rieure qui  éclate  dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique,  à  la 
signification  sublime  qui  caractérise  les  images  chrétiennes.  Les  figures 
que  crée  l'artiste  n'étant,  ou  du  moins  ne  devant  être  que  le  symbole 
d'une  pensée,  jamais  l'élévation  de  cette  pensée  ne  peut  exclure  la 
pureté  de  la  forme.  Il  ne  faut  donc  pas  craindre  que  la  peinture  pour 
être  expressive,  pour  parler  à  l'àme,  pour  l'élever  jusqu'au  monde  idéal, 
doive  se  condamner  à  n'atteindre  qu'à  une  vérité  imparfaite,  et  ne  pro- 
duire que  des  images  dépourvues  de  force,  de  correction  et  de  vie.  Les 
premiers  essais  des  maîtres  italiens  pour  se  rapprocher  des  modèles  que 
l'antiquité  leur  offrait,  montrent  cette  alliance  des  deux  genres  de  beauté, 
celle  qui  naît  de  l'idée  et  celle  qui  tient  à  la  forme.  Ils  laissèrent  à  leurs 
tableaux  le  caractère  de  l'art  religieux ,  tout  en  épurant  ce  qu'il  y  avait 
eu  jusque-là  de  défectueux  et  d'irrégulier  dans  le  dessin.  Le  Pérugm, 
qui  de  nos  jours  même  a  excité  de  nouveau  l'admiration  et  l'enthou- 
siasme, fut  le  plus  profond  et  le  plus  significatif  des  peintres  de  l'école 
chrétienne,  quoique  un  premier  reflet  du  génie  antique  semble  déjà 
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éclater  dans  le  choix  et  Farrangement  de  ses  Hgures.  Raphaël  qui  vint 
ensuite  et  qui ,  dans  1  époque  de  sa  force ,  s  écarta  entièrement  de  la 
manière  et  de  l'esprit  des  maîtres  du  moyen  âge;  Raphaël,  qui  brisa  les 
liens  de  la  tradition  et  ne  demanda  de  règles  qu'à  l'inspiration  et  à  la 
nature ,  ne  peut  cependant  être  accusé  d'avoir  attaché  plus  de  prix  à 
satisfaire  les  yeux  qu'à  éveiller  la  pensée.  Dans  ses  pages  immortelles 
c'est  l'expression  qui  domine  :  la  grâce  et  la  vigueur  n'y  servent  qu'à 
faire  triompher  l'intelligence.  Ainsi  la  peinture  religieuse,  qui  servait 
de  règle  et  de  modèle  pour  les  genres  inférieurs ,  put  conserver  jus- 
qu'alors un  caractère  sérieux  et  solennel  qui  maintenait  ses  productions 
à  la  hauteur  des  sujets  chrétiens.  Elle  n'éprouva  point  encore  d'altéra- 
tion bien  sensible  dans  nos  provinces ,  où  les  admirateurs  et  même  les 
élèves  de  Raphaël  furent  plus  nombreux  qu'on  ne  le  croit  en  général. 
Ils  se  distinguèrent  par  la  science  du  dessin  et  par  l'entente  de  la  com- 
position, sans  se  détourner  brusquement  de  la  voie  qu'avaient  suivie 
les  écoles  précédentes.  Il  y  avait  progrès  plutôt  que  changement  de 
marche  et  de  tendances.  Mais  les  peintres  italiens  ne  s'arrêtèrent  pas 
au  point  où  Sanzio  était  arrivé.  Idolâtres  de  la  beauté  physique,  ils  l'ado- 
rèrent avec  une  sorte  de  violence.  Déjà  le  génie  impétueux  de  Michel- 
Ange  avait  presque  dépassé  les  limites  de  la  nature,  en  imprimant  au 
marbre  l'énergie  d'un  mouvement  effréné.  Les  Carrache  qui  firent 
consister  la  puissance  de  l'art  dans  la  reproduction  savante  des  formes 
les  plus  compliquées,  triomphèrent  dans  les  scènes  de  lutte  et  de  dés- 
ordre dont  ils  se  plurent  à  représenter  les  détails.  Les  modèles  vivants 
étudiés  avec  un  soin  minutieux  ne  suffirent  plus  à  l'instruction  de  l'ar- 
tiste ;  et  l'on  vit  le  Corrége  suspendre  dans  son  atelier  des  figures 
modelées  dont  il  variait  à  l'infini  les  positions.  Alors  les  sentiments  que 
la  peinture  exprima  devinrent  violents  et  outrés  comme  les  attitudes  des 
personnages.  L'ordre,  le  calme,  la  sérénité,  ces  conditions  essen- 
tielles de  toute  image  divine  ou  sainte,  furent  remplacées  par  le  tumulte 
et  le  fracas  du  monde  matériel.  On  représenta  le  mouvement  et  le  choc 
au  lieu  de  faire  parler  la  pensée. 

Cette  révolution,  produite  par  les  dessinateurs,  fut  complétée  par  les 
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coloristes.  L'attention  des  anciens  peintres  se  bornait  en  quelque  sorte 
à  l'effet  de  chaque  figure  considérée  isolément.  Ils  ne  donnaient  pas  à 
toutes  la  même  importance  ;  mais  ils  n'avaient  pas  imaginé  de  concen- 
trer sur  quelques-unes  toute  la  lumière  et  tout  l  eclat  des  couleurs,  et 
de  plonger  les  autres  dans  une  obscurité  plus  ou  moins  complète  pour 
faire  ressortir  le  seul  groupe  bien  éclairé.  Cette  distribution  artificielle 
de  la  lumière  et  de  l'ombre,  qui  a  reçu  le  nom  de  clair-obscur,  semble 
avoir  été  inconnue  à  Raphaël  dont  les  tableaux  sont,  en  général,  éclairés 
par  un  jour  égal.  La  découverte  en  est  attribuée  à  un  de  ses  contem- 
porains, qui  n'avait  pas  moins  de  droits  que  lui  à  tenir  le  sceptre  de  l'art. 
C'est  dans  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci  que  l'on  vit  pour  la  première 
fois  la  lumière  ainsi  ménagée.  Ce  chef-d'œuvre,  où  la  force  et  la  solen- 
nité de  l'expression  se  combinaient  merveilleusement  avec  la  perfection 
du  dessin  et  de  la  couleur,  offrait  un  mélange  habile  de  tons  différents, 
mais  sans  opposition  heurtée  et  sans  contrastes  saillants.  La  sagesse  de 
la  disposition  en  ramenant  tous  les  regards  vers  l  image  lumineuse  du 
Christ,  ne  la  faisait  pourtant  pas  ressortir  d'une  manière  forcée,  et 
laissait  à  chaque  figure  sa  part  de  jour  et  de  couleur.  Il  n  y  avait  rien 
d'éclatant,  rien  de  théâtral  dans  l'effet  du  tableau.  Mais  il  n'en  fut  pas 
de  même  dans  les  compositions  des  peintres  suivants.  Si  Giorgione,  le 
Titien  et  Paul  Véronèse  firent  de  l'opposition  des  jours  et  des  ombres 
un  usage  heureux  et  modéré,  le  Corrége  et  le  Tintoret  réunirent  au 
centre  de  leurs  tableaux  des  masses  de  lumière,  rendues  plus  éblouis- 
santés  par  l'obscurité  profonde  des  parties  voisines.  Tandis  que  ces 
diverses  combinaisons  doublaient  la  vigueur  de  l'effet  général,  elles 
contribuaient  aussi  à  donner  à  la  couleur  proprement  dite  plus  d'éclat 
et  de  prestige.  On  trouva  le  secret  de  faire  paraître  vives  et  chaudes 
les  nuances  douces,  qui  avaient  été  jusque-là  froides  et  languissantes. 
On  étudia  tous  les  procédés,  tous  les  artifices  du  coloris,  et  on  lui  donna 
autant  d'importance  qu'en  avait  reçue  la  forme. 

Mais  pendant  que  la  science  et  fhabileté  des  artistes  étaient  portées 
si  loin,  que  devenait  la  pensée?  Elle  disparaissait  en  quelque  sorte 
sous  le  mouvement  et  sous  la  couleur.  Paul  Véronèse  nous  offre  un 
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curieux  exemple  de  ce  triomphe  passager  de  l'art  matériel  sur  l'intel- 
ligence :  c'est  son  célèbre  tableau  des  Noces  de  Cana.  Il  est  impos- 
sible de  concevoir  un  ensemble  mieux  ordonné  que  cette  vaste  page,  où 
se  déploie  dans  tout  l'intérieur  d'un  palais  la  magnificence  d'une  fête 
royale.  Le  crayon  de  l'artiste  unit  la  correction  à  une  facilité  magique  : 
son  pinceau  répand  à  profusion  l'éclat  et  la  vie.  On  se  plaît  à  le  suivre 
dans  les  mille  détails  de  cette  scène  somptueuse,  où  tout  s'agite  dans 
l'empressement  ou  dans  la  joie.  Seulement  on  ne  s'y  intéresse  que  de 
l'intérêt  qu'inspire  une  belle  décoration.  Le  banquet  frappe  de  tous 
côtés,  nulle  part  le  miracle.  Chez  quel  spectateur  s'éveillerait  une  pensée 
religieuse  devant  cet  appareil  d'un  immense  festin?  Les  images  sacrées 
semblent  y  perdre  leur  caractère.  Le  Christ  est  cependant  traité  de  main 
de  maître  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qu'on  voit ,  et  nous  n'exagérons  rien 
en  disant  qu'il  fait  moins  d'effet  dans  le  tableau  que  les  musiciens  qui 
jouent  de  la  basse  et  les  pilferari  qui  soufflent  dans  leurs  cornemuses, 
sur  la  terrasse  la  plus  élevée  du  palais. 

Telle  avait  été  la  marche  de  l'art  en  Italie  pendant  le  cours  du  xvi"  siècle , 
et  l'école  belge  n'avait  pu  échapper  au  même  mouvement.  En  effet,  les 
peintres  que  la  Flandre  avait  vus  naître  pendant  cette  période  ne  pou- 
vaient balancer  l'influence  des  maîtres  italiens.  Quand  même  ils  auraient 
tenu  de  la  nature  le  même  génie  que  Raphaël  et  Michel-Ange,  ils  n'avaient 
pas  comme  eux  l'occasion  de  se  perfectionner  par  l'étude  des  anciens,  et 
de  se  consacrer  ensuite  à  l'exécution  de  ces  grands  ouvrages  avec  les- 
quels semble  grandir  aussi  le  talent  de  l'artiste.  Les  souverains  pontifes 
et  les  princes  voisins  s'étaient  appliqués  sans  relâche  à  décorer  des  plus 
nobles  productions  de  l'art  ces  monuments  de  toute  espèce  dont  la 
splendeur  étonnait  l'Europe.  En  Belgique,  au  contraire,  il  n'existait  même 
plus  de  cour  permanente  depuis  la  mort  du  dernier  duc  de  Bourgogne. 
Aucune  rivalité  ne  pouvait  donc  s'établir  entre  les  peintres  des  deux 
pays;  la  Flandre  ne  luttait  plus  :  elle  était  traînée  à  la  remorque.  Aussi 
envoyait-elle  ses  jeunes  peintres  étudier  à  Rome  et  à  Venise,  et  le  maître 
de  Rubens  s'y  était  formé  avant  lui. 

Ce  maître,  Otto  Venius,  paraît  avoir  allié  au  sentiment  de  l'art  un 
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esprit  calme  et  circonspect,  qui  ne  se  laissa  point  entraîner  à  la  fougue 
italienne.  11  devint  un  dessinateur  correct  et  savant,  un  coloriste  plein 
de  vérité  et  d'harmonie ,  sans  admettre  dans  sa  manière  rien  d'extrême 
ni  de  violent.  Son  tableau  de  la  Résurrection  de  Lazare,  qui  se  trouve 
aussi  dans  l'église  de  Saint-Bavon,  est  une  production  remarquable 
qui  mérite  d'être  mise  en  contraste  avec  celles  de  Van  Eyck  et  do 
Rubens.  Les  parties  secondaires  de  l'ouvrage  sont  traitées  avec  supé- 
riorité. Deux  figures  de  femmes,  placées  aux  côtés  du  Christ  (peut- 
être  Marthe  et  Marie),  rappellent  le  pinceau  suave  de  l'Albane,  tandis 
que  le  souvenir  du  Titien  éclate  dans  la  tête  du  Christ.  Les  person- 
nages, habilement  groupés,  se  détachent  bien,  et  chacun  pris  séparé- 
ment est  à  peu  près  irréprochable  ;  enfin  une  touche  savante  donne  de 
la  vie  aux  chairs  et  de  la  souplesse  aux  étoffes  drapées  avec  autant  d'm- 
telligence  que  de  soin.  Mais  l'artiste,  satisfait  d'avoir  rempli  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  conditions  classiques  d'une  bonne  peinture,  n'a  pas 
imprimé  à  son  œuvre  ce  caractère  de  force  qui  éveille  la  pensée  et  fait 
impression  sur  l'âme.  Ses  figures  sont  moins  immobiles  que  celles  de 
Van  Eyck  ;  mais  elles  n'en  ont  point  la  vigueur  et  la  majesté.  Toutes 
prennent  part  à  l'action,  comme  dans  les  toiles  de  Rubens;  mais  il  y  a 
de  la  mollesse  dans  le  sentiment  qui  les  anime,  et  la  résurrection  du 
mort  ne  paraît  pas  les  frapper  beaucoup  plus  que  si  c'était  un  malade 
ordinaire,  soulagé  pour  un  moment  par  quelque  potion  bienfaisante. 
Préoccupé  de  mettre  en  harmonie  les  lignes  de  sa  composition  et  de 
distribuer  régulièrement  la  lumière,  Otto  Venius  a  rejeté  en  arrière  e  t 
dans  l'ombre  le  haut  du  corps  de  Lazare,  tandis  que  la  partie  inférieure 
vivement  éclairée  se  prolonge  sur  le  devant  du  tableau.  Il  en  résulte 
un  effet  qui  plaît  à  l'œil  et  qui  atteste  l'habileté  pratique  du  peintre  ; 
mais  à  cet  effet  se  trouve  sacrifié  le  sens  de  la  figure  et  de  l'œuvre 
entière  :  ce  sont  les  jambes  de  Lazare  qui  revivent,  tandis  que  sa  poi- 
trine et  sa  tête  paraissent  encore  inanimées  ;  la  parole  du  Christ  n'a 
été  entendue  que  par  les  extrémités  du  corps  ;  le  cœur  ne  bat  point  : 
l'intelligence  n'est  point  revenue  !  —  Et  cependant  Van  Veen  n'était 
pas  un  esprit  vulgaire;  mais  l'exagération  des  peintres  dramatiques 


80 


SPLENDEURS  DE  L'ART. 


l'avait  effrayé,  et  une  pensée  de  réaction  semble  avoir  ôté  toute  énergie 
à  sa  main  et  à  sa  pensée. 

Le  génie  plus  puissant  et  plus  fier  de  Rubens  s'appropria  toutes  les 
qualités  des  grandes  écoles  de  l'Italie,  et  ne  fut  ni  dominé  par  un  seul 
modèle,  ni  enchaîné  par  aucune  crainte.  Ce  n'est  pas  I  homme  froid  et 
méthodique  des  pays  septentrionaux,  résistant  à  l'ardeur  qui  éclate 
autour  de  lui  ;  c  est  l'artiste  supérieur  saisissant  d'un  coup  d'oeil  le  carac- 
tère de  chaque  oeuvre,  le  secret  de  chaque  talent,  la  portée  de  chaque 
conception.  La  page  dont  il  a  enrichi  l'église  de  Gand,  et  qui  repré- 
sente Saint  Bavon  faisant  distribuer  ses  biens  aux  pauvres  avant  d  em- 
brasser la  vie  monastique,  eût  fait  le  désespoir  de  cet  Otto  Yenius  si 
régulier  et  si  méthodique.  Deux  scènes  s'y  trouvent  superposées.  Sur  le 
premier  plan  c'est  la  distribution  des  richesses  ;  sur  le  second  l'arrivée 
du  saint  dans  le  couvent.  La  plate-forme  de  l'escalier  où  l'a  placé  le 
peintre  s'élevant  au-dessus  de  la  téte  des  personnages  situés  au  devant, 
les  deux  parties  de  la  composition  se  séparent  sans  désordre  et  sans  dif- 
ficulté; mais  l'action  étant  double  comme  la  scène,  il  en  résulterait  deux 
tableaux  au  lieu  d'un  si  Rubens  n'était  pas  l'homme  des  prodiges.  Il  a 
répété  avec  une  audace  étrange  les  mêmes  lignes  sur  les  deux  plans. 
Ainsi  à  gauche  du  spectateur,  saint  Amand  apparaît  debout  sur  la  ter- 
rasse, et,  au-dessous  de  lui,  au  pied  de  l'édifice,  deux  femmes  dans 
la  même  attitude  regardent  répandre  les  aumônes;  à  droite  saint  Bavon 
s'inchne  devant  l'apôtre  de  la  Flandre,  et,  en  abaissant  le  regard,  on  voit 
se  pencher  de  même  les  malheureux  qui  vont  avoir  part  à  ses  bienfaits. 
Cette  disposition  uniforme,  qui  rendrait  lourde  et  froide  l'œuvre  d'un 
autre  peintre,  disparaît  si  bien  dans  l'harmonie  de  l'ensemble,  qu'à  peine 
l'aperçoit-on  avant  d'entrer  dans  l'examen  des  détails.  Ce  qui  frappe, 
ce  qui  captive,  c'est  la  chaleur  et  le  mouvement  que  l'artiste  a  donnés 
aux  diverses  figures;  les  bras  nus  de  ces  indigents  semblent  sortir  du 
tableau  pour  s'étendre  vers  celui  qui  leur  distribue  les  aumônes  :  leurs 
traits  et  leur  attitude  expriment  à  la  fois  la  souffrance,  l'espoir  et  l'avi- 
dité ;  c'est  une  nature  forte,  mais  vulgaire  et  tourmentée  qui,  tout  en 
frappant  d'abord  les  yeux,  ne  détourne  point  l'intérêt  des  personnages 
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principaux.  Saint  Bavon,  au  contraire,  qui  les  domine  de  toute  sa  gran- 
deur, porte  le  cachet  de  l'homme  de  race,  et  s'avance  avec  une  dignité 
tout  espagnole  vers  le  pontife  qui  a  fait  un  pas  à  sa  rencontre ,  et  dont 
le  noble  visage  respire  la  joie  et  la  tendresse.  C'est  une  scène  impo- 
sante et  complète ,  où  la  réalité  de  l'imitation  est  portée  à  ses  dernières 
limites.  Elle  est  bien  plus  vraie,  dans  le  sens  de  la  vérité  matérielle,  que 
l'œuvre  antique  de  Van  Eyck.  Étonnante  de  dessin,  de  couleur  et  d'en- 
semble, elle  atteste  des  ressources  bien  plus  étendues,  des  moyens 
bien  plus  puissants.  Mais  là  se  borne  l'avantage  du  peintre  d'Anvers. 
Le  sentiment  religieux  qui  règne  dans  Y  Adoration  de  l'Agneau  ne  se 
retrouve  plus  dans  l'œuvre  moderne.  Sans  doute  il  serait  injuste  d'exiger 
que ,  représentant  un  simple  épisode  de  la  vie  d'un  saint ,  Rubens  eût 
éveillé  en  nous  la  même  émotion  profonde  qu'inspire  le  tableau  où  son 
prédécesseur  avait  exprimé  tout  le  cercle  des  plus  sublimes  croyances. 
Mais  le  mouvement  et  l'éclat  qu'il  jette  dans  sa  composition  semblent 
détourner  la  pensée  de  se  fixer.  On  voit  s'accomplir  un  fait,  on  ne  songe 
pas  à  lire  dans  une  âme.  Ce  saint  qui  marche,  et  ces  pauvres  qui  s'agitent, 
ne  reportent  l'esprit  du  spectateur  ni  vers  ces  siècles  de  paganisme  gros- 
sier au  milieu  desquels  la  lumière  de  l'Evangile  vint  briller  tout  à  coup 
aux  yeux  des  barbares ,  m  sur  la  conversion  miraculeuse  de  ce  guer- 
rier farouche  qui  naguère  vendait  ses  captifs,  et  qui  maintenant  renonce 
au  fer  et  à  For  pour  implorer  une  mission  de  pénitence.  Rubens  a  peint 
admirablement  un  sujet  donné;  mais  il  ne  s'était  pas  recueilli  en  lui- 
même  pour  arriver  à  l'intelligence  de  l'événement  que  célébrait  l'Eglise  : 
ce  n'est  pas  ici  l'art  qui  lui  a  manqué,  cest  la  méditation. 

Qu'on  ne  pense  pas  que  nous  voulions  lui  en  faire  un  reproche. 
D'autres  ouvrages  de  ce  grand  artiste  nous  permettront  de  montrer 
ailleurs  qu'il  fut  le  plus  complet  et  le  plus  profond  des  peintres  de  son 
siècle,  par  la  pensée  comme  par  le  talent.  Mais  si  grand  que  soit  un 
homme ,  son  époque  le  domine ,  et  ce  manque  de  signification ,  qui  fait 
pâlir  l'œuvre  moderne  à  côté  de  celle  des  Van  Eyck ,  marque  l'esprit 
du  temps  et  non  celui  de  Rubens,  dont  les  chefs-d'œuvre  conservés 
à  Anvers  nous  offriront  dans  la  suite  de  cet  ouvrage  de  glorieux  excm- 
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pies  de  ce  genre  de  mérite  comme  de  tous  les  autres  :  car  il  n'est 
aucune  des  facultés  du  génie  que  ce  grand  maître  n'ait  su  déployer 
quand  il  l'a  voulu,  et  cette  universalité  qui  n'appartient  guère  qu'à  lui 
seul  entre  tous  les  peintres  explique  l'empire  immense  qu'il  exerça. 
Chacun  de  ses  contemporains  semble  avoir  cherché  à  se  rapprocher 
de  sa  manière  ;  chacun  de  ses  élèves  le  suit  pas  à  pas,  ou  plutôt  vit  des 
reflets  de  sa  pensée.  C'est  Rubens  qu'on  retrouve  dans  tout  ce  qui 
l'entoure  et  dans  tout  ce  qui  vient  après  lui.  Van  Dyck  lui-même,  ce 
pemtre  admirable  dont  les  portraits  rayonnent  d'une  noblesse  et  d'une 
beauté  presque  idéales,  Van  Dyck  redevient  le  disciple  et  le  copiste  de 
Rubens,  dès  qu'il  aborde  la  peinture  historique.  Sa  plus  grande  œuvre 
en  ce  genre  est  aussi  celle  ou  l'imitation  est  le  plus  frappante  :  je  veux 
parler  du  Christ  en  croix,  tableau  que  ses  contemporains  semblent 
avoir  placé  au-dessus  de  tous  les  autres  et  qui  avait  été  composé  pour 
l'éghse  de  Saint-Michel  à  Gand,  où  il  se  trouve  encore.  Peu  de  pages 
des  maîtres  les  plus  illustres  seraient  aussi  précieuses  que  cette  belle 
composition,  si  elle  avait  conservé,  comme  tant  d'autres  ouvrages  de 
Van  Dyck,  l'éclat  et  la  vérité  de  son  coloris.  Mais  soit  qu'elle  eût  été 
exposée  autrefois  à  l'action  du  soleil  ou  à  celle  de  l'humidité,  soit  que 
des  mains  maladroites  l'eussent  altérée  en  voulant  lui  rendre  sa  première 
splendeur,  elle  se  trouvait  déjà  dans  un  tel  état  de  dégradation  quand 
sir  Josuah  Reynolds  put  l'examiner,  que  la  couleur  originale  lui  sembla 
entièrement  perdue.  Aujourd'hui  l'on  a  fait  disparaître  la  plupart  des 
retouches  imprudentes  qui  la  défiguraient  ;  mais  les  teintes  restent  effa- 
cées, et  le  tableau  ne  présentera  plus  que  l'ombre  du  chef-d'œuvre  de 
Van  Dyck,  jusqu'au  moment  d'une  restauration  dont  la  nécessité  est 
évidente,  et  dont  la  possibilité  nous  paraît  incontestable 

Mais  dans  cet  état  même,  où  il  n'a  plus  rien  de  ce  qui  séduit  les 

'  Il  existait  au  musée  de  Gand  un  Saint  François  encore  plus  effacé  et  dont  on  ne 
soupçonnait  même  pas  l'auteur.  Le  restaurateur  du  musée,  y  ayant  reconnu  la  tou- 
che d'un  maître,  s'est  attaché  avec  un  soin  religieux  à  faire  revivre  ce  tableau  qui 
semblait  détruit,  et  qu'on  attribue  maintenant  à  Rubens,  tant  la  couleur  a  repris 
de  vivacité  et  de  transparence. 
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monie  et  de  souffrance,  le  corps  du  Christ  s'affaisse  sous  la  froide  atteinte 
de  la  mort,  sans  que  la  tête  ait  rien  perdu  de  son  caractère  céleste. 
On  sait  quelle  poésie  Van  Dyck  a  su  répandre  sur  cette  image  du  Dieu 
crucifié,  qu'il  a  souvent  reproduite  :  la  grandeur  de  la  page  qu'il 
avait  à  tracer  lui  a  permis  de  se  surpasser  lui-même,  et  cette  figure 
du  Christ  qu'il  n'a  jamais  aussi  complètement  achevée,  est  peut- 
être  sa  plus  belle  création.  Moins  grandiose  que  celle  du  Titien,  elle 
semble  d'une  noblesse  plus  parfaite  et  d'une  douceur  plus  divine.  Les 
groupes  placés  au  pied  de  la  croix  ne  sont  pas  conçus  avec  moins  d'in- 
teHigence,  ni  touchés  avec  un  pinceau  moins  savant;  mais  ici  la  pensée 
créatrice  n'appartient  plus  à  Van  Dyck  :  ce  sont  les  types  favoris  de 
Rubens,  la  Vierge,  le  saint  Jean,  surtout  sa  Madelaine  à  la  chevelure 
d'or,  et  jusqu'à  ces  cavaliers  romains  auxquels  son  génie  a  donné  de 
si  fières  allures.  Loin  de  chercher  à  s'ouvrir  de  nouvelles  voies,  le  dis- 
ciple suit  avec  fidélité  les  traces  de  son  maître  ;  on  dirait  qu'au  lieu  de 
ne  prétendre  s'appuyer  que  sur  lui-même,  il  est  fier  de  l'accepter  pour 
modèle  et  pour  guide.  Approcher  de  Rubens  lui  paraît  le  comble  de  la 
gloire  :  ce  fut  l'éloge  qu'il  obtint  des  artistes  de  son  siècle  et  le  seul 
évidemment  qu'il  eût  ambitionné. 

Un  autre  contemporain,  Gaspard  de  Crayer,  avait  été  mis  un  moment 
en  parallèle  avec  le  grand  peintre  d'Anvers  :  c'est  à  Gand  qu'il  se 
retira  quand  son  étoile  eut  pâli  devant  celle  de  ce  rival  victorieux,  et 
plusieurs  de  ses  principaux  ouvrages  enrichissent  encore  les  églises  de 
cette  ville.  Son  dessin  toujours  pur  et  d'une  correction  irréprochable, 
son  coloris  suave  et  argentin,  sa  composition  sage  et  bien  ordonnée 
justifient  f  estime  dont  jouissent  ses  tableaux.  Mais  bien  qu'il  eût  pré- 
cédé Rubens  de  quelques  années  et  qu'il  eût  une  manière  toute  diffé- 
rente, il  ne  laissa  pas  que  d'obéir  malgré  lui  à  son  influence  irrésistible. 
11  lui  emprunte  sans  le  savoir  quelques  traits  de  son  crayon,  quelques 
secrets  de  sa  palette  :  en  dépit  de  l'intervalle  qui  sépare  les  deux 
artistes,  une  tradition  locale  attribue  au  pinceau  de  Rubens  la  tête  que 
Crayer  semble  avoir  traitée  avec  le  plus  de  soin.  C'est  dans  un  tableau 
qui  orne  l'église  de  Saint-Michel  et  qui  représente  ]  Exaltation  de 
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sainte  Catherine,  que  se  trouve  cette  belle  figure,  dans  laquelle  on 
veut  reconnaître  la  reine  Catherine  d'Aragon ,  reproduite  sans  doute 
d'après  un  ancien  portrait  de  l'époque.  Quelle  que  soit  la  princesse  que 
lartiste  ait  ainsi  représentée,  on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  une  noble 
et  gracieuse  image ,  que  Van  Dyck  lui-même  n'eût  pas  désavouée. 
Debout  aux  pieds  de  la  sainte  qui  s'élève  vers  le  ciel,  elle  la  suit  dun 
regard  plein  d'amour  et  de  ferveur,  et  le  sentiment  pieux  qui  l'anime 
rayonne  sur  son  visage.  On  s'étonne,  en  la  voyant,  que  le  pinceau  qui  a 
su  produire  une  figure  aussi  parfaite  nous  laisse  froid  et  indifférent 
devant  ses  ouvrages  les  plus  harmonieux.  G  est  le  sort  du  peintre,  qui 
avec  un  mérite  remarquable,  est  cependant  dépourvu  de  force  réelle  : 
on  ne  peut  lui  refuser  les  qualités  qui  font  le  maître,  et  néanmoins  il 
n'exerce  aucun  empire  sur  notre  imagination  et  sur  notre  cœur.  Pour 
faire  impression  il  est  réduit  à  imiter . 

Van  Thulden,  Honthorst  et  Van  Oost,  dont  quelques  bonnes  pages 
décorent  aussi  les  deux  éghses  que  nous  avons  déjà  nommées, 
prennent  franchement  Rubens  pour  modèle  :  le  dernier  pourtant  des- 
cend à  une  vérité  plus  matérielle,  et  représente  une  nature  qui  na 
pour  poésie  que  sa  vigueur.  Il  se  rattache  sous  ce  rapport  h  une  autre 
branche  de  Fécole  anversoise,  celle  dont  Jordaens  était  le  chef.  Pein- 
dre d'après  la  réalité ,  sans  s'appliquer  à  la  corriger  et  à  l  ennoblir . 
semble  avoir  été  le  principe  de  cet  artiste  fameux,  qui  ne  fut  jamais 
surpassé  ni  pour  la  facilité  du  pinceau  ni  pour  la  magie  de  la  couleur. 
Malheureusement  les  toiles  que  l'on  possède  de  lui  au  musée  de  Gand 
ne  sont  pas  assez  importantes  pour  que  nous  puissions  nous  y  arrêter  : 
elles  ne  donneraient  qu'une  idée  incomplète  de  ce  talent  si  mer- 
veilleux. Remorquons  seulement  que  le  reproche  si  souvent  adressé  à 
cette  école  d'avoir  négligé  l'étude  du  dessin  pour  celle  du  coloris  est 
démenti  par  de  nombreux  exemples.  On  peut  citer  comme  un  des 
plus  frappants  un  vieux  tableau  de  la  Flagellation  du  Christ,  qui  paraît 
antérieur  au  xvi^  siècle,  et  qui  se  trouve  relégué  dans  un  coin  de 
l'église  de  Saint-Michel.  Quel  que  soit  le  maître  auquel  on  doive  attri- 
buer cette  page  remarquable,  elle  indique  un  crayon  aussi  ferme  que 
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savant,  bien  qu'avec  une  singulière  inintelligence  des  qualités  qu'exige  la 
peinture  religieuse.  Le  Christ ,  dépouillé  de  ses  vêtements  et  attaché 
à  une  colonne,  a  déjà  le  corps  meurtri  par  les  coups  :  mais  les 
tressaillements  de  la  douleur  font  ressortir  les  chairs  qui  frémissent 
sous  les  verges  sanglantes ,  et  telle  est  la  fidélité ,  telle  est  la  vie 
de  cette  étrange  image  que  jamais  martyre  réel  ne  fut  plus  sai- 
sissant. A  la  vérité  ce  corps  nu  dont  le  peintre  a  reproduit  chaque 
muscle  palpitant  et  chaque  veme  gonflée,  est  celui  d'un  robuste 
matelot,  qui  posait  devant  lui  et  dont  les  formes  athlétiques  ne 
se  prêtent  nullement  au  rôle  divin  que  lui  assigne  le  peintre.  Des 
deux  bourreaux  qui  l'entourent  et  qui  sont  exécutés  avec  la  même 
supériorité,  l'un  est  surprenant  de  force  et  de  mouvement;  l'autre, 
d'une  laideur  ignoble,  semble  emprunté  à  Quinte  Metsys,  qui  le  pre- 
mier ne  craignit  pas  d'introduire  dans  le  domaine  de  l'art  jusqu'aux 
difformités  de  la  nature.  Sans  doute  de  pareils  contrastes  peuvent 
quelquefois  faire  ressortir  la  beauté  des  images  voisines  :  mais  c'est  à 
condition  que  les  figures  grossières  ou  hideuses  ne  forment  qu'un 
accessoire  qui  demeure  presque  inaperçu,  et  qui  repousse  les  regards 
au  lieu  de  les  attirer. 

Nous  ne  dirons  rien  d'une  autre  Flagellation  exécutée  par  Gérard 
Segherspour  la  même  éghse,  et  ou  le  peintre  s'est  également  trompé 
dans  le  choix  du  modèle  :  c'est  en  examinant  les  riches  collections 
d'Anvers  qu'on  peut  classer  la  foule  des  grands  artistes  qui  s'élevèrent 
en  Flandre  au  commencement  du  xvii®  siècle,  et  dont  notre  jeune  école 
est  appelée  à  recueilhr  l'héritage.  S'il  faut  faire  une  exception,  c'est  en 
faveur  de  Jean  Van  Bronckhorst,  vulgairement  appelé  Lange- Jan,  dont 
Gand  possède  les  plus  nombreux  et  peut-être  les  plus  beaux  ouvrages. 
Ce  maître,  qui  avait  été  l'élève  de  Jordaens,  se  détache  entièrement  de 
ses  contemporains  :  comme  les  peintres  des  premiers  siècles,  qui  cher- 
chaient dans  la  pensée  religieuse  la  source  de  Fart,  il  vécut  dans  l'om- 
bre, s'abandonnant  à  une  foi  vive,  qui  lui  faisait  repousser  tout  autre 
costume  que  celui  des  serviteurs  de  l'Eglise.  11  était  né  à  Utrecht  en 
1603  :  on  ne  sait  pas  même  l  epoque  de  sa  mort,  et  son  nom  a  élé 
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oublié  par  quelques-uns  des  historiens  de  la  peinture  :  telle  est  néanmoins 
la  beauté  de  ses  chefs-d'œuvre  qu'ils  soutiennent  sans  désavantage  la 
comparaison  avec  les  tableaux  de  Rubens  et  de  Van  Dyck.  On  assigne 
le  premier  rang  à  sa  Pêche  miraculeuse,  vaste  composition  qui  orne 
le  maître-autel  de  leglise  Saint-Jacques  ;  mais  celle  de  ses  productions 
qui  nous  frappe  le  plus,  bien  que  la  moins  riche,  est  le  Repentir  de 
David,  qui  appartient  à  l'église  de  Saint-Michel.  Qu'on  s'arrête  quelque 
temps  devant  ce  tableau  et  qu'au  heu  de  l'étudier  avec  cet  esprit  d'exa- 
men qui  anime  notre  époque,  on  s'abandonne  à  ce  besoin  de  contempla- 
tion qui  inspirait  les  âges  passés,  l'on  éprouvera  la  même  impression 
profonde  que  nous  font  ressentir  les  sublimes  créations  de  Van  Eyck 
et  de  Hemling.  Ce  David  agenouillé  est  bien  celui  de  l'Écriture  ;  le 
peintre  n'a  pas  reculé  devant  ses  cheveux  roux  :  il  n'a  voulu  l'ennobhr 
que  par  l'expression  de  la  douleur  et  de  la  pénitence.  C'est  en  lui  brisant 
le  cœur  qu'il  l'a  rendu  beau,  touchant,  majestueux.  Nous  comprenons 
en  le  voyant  le  pardon  infini  qu'il  implore  et  qu'il  ne  peut  obtenir  que 
d'une  miséricorde  infinie.  Mais  ce  qu'aucune  parole  ne  peut  dépeindre, 
c'est  le  caractère  ineffable  de  tendresse  et  de  pitié  que  l'artiste  a  su 
répandre  sur  le  visage  de  l'Éternel.  Autant  la  force  et  la  toute-puissance 
éclatent  avec  majesté  sur  le  front  glorieux  du  Créateur  quand  Raphaël 
nous  le  montre  donnant  à  l'univers  l'ordre  et  la  vie,  autant  sa  bonté 
paternelle  semble  ici  s'allier  à  l'austérité  de  sa  justice.  Nulle  tête  humaine 
n'a  pu  servir  de  modèle  au  peintre  :  son  génie  seul  a  conçu  l'image  que 
sa  main  a  su  exécuter.  Le  Dieu  qu'il  offre  à  nos  regards  parle  à  notre 
âme,  et  reste  longtemps  présent  à  notre  souvenir. 

Nous  terminerons  à  Lange-Jan  cette  longue  suite  de  peintres  dont 
les  œuvres  enrichissent  les  vieux  temples  de  Gand  :  une  autre  classe 
d'artistes  doit  à  son  tour  occuper  notre  attention,  et  les  mêmes  édifices 
sacrés  nous  offrent  quelques-unes  des  meilleures  productions  de  la 
sculpture  flamande.  Toutefois  il  ne  faut  pas  y  chercher  un  genre  de 
décoration  presque  toujours  employé  dans  nos  anciennes  églises,  ces 
riches  boiseries  d'où  le  ciseau  de  l'artiste  faisait  sortir  des  figures 
vivantes.  C'est  à  peine  si  quelques  chaires  rappellent  l'élégance  accou- 
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tumée  de  ce  genre  d'ouvrages  ;  le  chêne  semble  presque  banni  des 
églises  de  Gand,  et  aucun  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  sur  bois  n'y  a 
trouvé  sa  place.  Mais  le  zèle  d'un  particulier  a  suppléé  sous  ce  rapport  à 
l'indigence  des  monuments  publics,  et  conserve  à  la  Flandre  les  mer- 
veilles dues  au  ciseau  de  Laurent  Van  der  Meulen.  Ce  célèbre  artiste, 
originaire  de  Malines,  et  qui  était  de  la  même  famille  que  le  peintre  des 
batailles  de  Louis  XIV,  avait  reçu  l'ordre  d'exécuter  pour  l'Espagne  un 
certain  nombre  de  cadres  sculptés  où  devait  se  déployer  toute  la  magni- 
ficence de  son  talent.  La  guerre  de  la  succession  ayant  changé  les  rela- 
tions des  deux  pays,  l'ouvrage  qu'avait  terminé  le  sculpteur  devint  la 
propriété  d'une  abbaye  du  Hainaut,  qui  fut  plus  tard  dépouillée  et  détruite 
par  la  révolution  française.  Le  commerce  s'empara  de  ces  précieux 
débris,  et  un  pharmacien  de  Gand,  M.  de  Rudder,  n'hésita  pas  à  les  rache- 
ter. Son  fils,  qui  en  est  le  possesseur  actuel,  a  su  compléter  cette  belle 
collection  ;  elle  se  compose  principalement  aujourd'hui  de  deux  grands 
cadres  d'une  proportion  colossale  et  de  quatre  médaillons  représentant 
les  quatre  éléments.  Rien  de  plus  digne  d'occuper  l'attention  des  artistes 
de  notre  époque,  parmi  lesquels  semble  enfin  renaître  le  goût  long- 
temps perdu  de  l'ornementation.  Van  der  Meulen  avait  passé  sa  vie  à 
étudier  scrupuleusement  cette  branche  de  l'art  dans  laquelle  il  n'eut 
jamais  de  rivaux.  Agé  d'environ  cinquante  ans  quand  il  exécuta  ces 
morceaux  précieux,  il  conservait  toute  la  force  de  son  talent,  que  l'expé- 
rience avait  rendu  plus  complet.  Epris  de  sa  tâche  et  jaloux  d'atteindre 
à  la  perfection  jusque  dans  les  moindres  détails,  il  travaillait  avec  un 
soin  qui  expHque  le  petit  nombre  d'ouvrages  qu  il  a  laissés;  aussi  chacun 
de  ces  ouvrages  est-il  inimitable.  Voyez  ce  cadre  au  sommet  duquel  un 
aigle  déploie  ses  ailes  puissantes,  tandis  que  ses  bords  sont  couronnés 
de  fleurs  et  de  fruits  et  qu'au  bas  semblent  ramper  ces  formidables 
crustacés  qui  s'abritent  dans  les  fentes  des  rocs  voisins  de  la  mer.  Tout 
ce  que  la  nature  nous  offre  de  richesses  et  de  contrastes  est  mis  à  con- 
tribution par  la  main  du  sculpteur,  qui  sait  marier  avec  autant  de  grâce 
que  de  variété  les  formes  les  plus  diverses. 

Mais  comment  l'artiste  a-t-il  pu  donner  au  bois  le  velouté  de  ces 
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fruits  et  la  transparence  de  ces  fleurs.  Par  quel  secret  a-t-il  rendu  avec 
le  secours  unique  de  son  ciseau  la  différence  des  tissus  et  des  couleurs? 


Pourquoi  ces  grappes,  ces  feuilles, 
ces  écailles  font-elles  illusion?  Tel 
est  le  privilège  du  génie,  qui  sup- 
plée à  Finsuffisance  de  la  matière 
et  sait  la  contraindre  à  lui  obéir. 
Van  der  Meulen  n'était  pas  seule- 
ment un  observateur  attentif  :  sa 
pensée  avait  cette  profondeur  qui  \l 
est  le  fruit  de  toute  étude  sérieuse,  ^/ 
et  souvent  il  a  mêlé  à  ses  riantes  " 
compositions  des   emblèmes  dun  '.'-^^^^^^ 
sens  plus  grave  et  plus  austère. 


C'est  ainsi  que,  groupant  dans  un  de  ses  médaillons  tous  les  attributs 
des  arts  du  génie  et  des  grandeurs  humaines,  il  a  placé  au  centre  un 
pipeau  d'où  s'échappent  des  bulles  de  savon.  Un  autre  symbole  de  la 
brièveté  de  notre  carrière  se  trouve  mêlé,  dans  un  autre  morceau  à 
toutes  les  richesses  de  Flore  et  de  Pomone.  Du  sein  de  la  terre  semble 
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sortir  avec  les  fleurs  l'âme  d'un  jeune  enfant  qui  naît  à  la  vie  :  ses  ailes 
et  son  regard  s'élèvent  à  la  fois  vers  le  ciel,  mais  du  côté  opposé  la 
mort  a  déjà  saisi  sa  proie,  et  la  dépouille  d'un  autre  ange  descend  ina- 
nimée vers  le  tombeau  qui  Fattend.  Le  sculpteur  fait  parler  ainsi 
son  œuvre  à  notre  âme  et  il  agrandit  par  l'intelligence  la  tâche  modeste 
à  laquelle  il  a  borné  sa  gloire. 

La  place  que  Van  der  Meulen  occupe  à  la  tête  des  sculpteurs  qui  ont 
taillé  le  bois,  les  Duquesnoy  Fobtinrent  parmi  ceux  qui  travaillaient  le 
marbre.  Les  deux  frères  de  ce  nom,  nés  à  Bruxelles  vers  l'an  1600, 
se  perfectionnèrent  dans  leur  art  en  Italie,  où  l'aîné,  appelé  François, 
se  montre  un  artiste  du  premier  ordre.  Jérôme,  qui  était  le  plus  jeune, 
revint  seul  dans  sa  patrie,  et  son  dernier  ouvrage,  regardé  comme  son 
chef-d'œuvre,  fut  le  tombeau  de  l'évêque  Triest,  situé  dans  l'église  de 
Saint-Bavon.  Rien  de  plus  parfait  comme  exécution  que  la  statue 
principale,  qui  représente  le  prélat  étendu  sur  sa  couche  funèbre  :  la 
tête  est  d'un  grand  caractère,  les  chairs  d'une  morbidesse  exquise,  les 
mains  d'une  vérité  inimitable.  C'est  un  portrait  qui  ne  le  cède  en  rien  à 
ceux  des  meilleurs  peintres  :  seulement  ce  n'est  rien  de  plus  qu'un  por- 
trait. Deux  petits  génies,  placés  des  deux  côtés  du  tombeau,  et  traités 
avec  amour,  captivent  davantage  :  ce  sont  de  charmantes  figures,  les 
plus  enfantines  qu'ait  jamais  conçues  l'imagination  d'un  artiste,  et  dont 
tous  les  contours  portent  le  cachet  gracieux  de  leur  âge.  Si  nous  les 
détachons  du  monument  dont  elles  font  partie  pour  les  examiner  comme 
œuvre  d'art  et  comme  étude  de  la  nature,  nous  ne  pourrons  assez  admi- 
rer le  ciseau  qui  les  a  créées.  Mais  quand  on  vient  à  les  considérer  comme 
accessoire  d'un  mausolée  grandiose  et  sévère,  on  se  demande  si  Duques- 
noy a  compris  sa  tâche.  Homme  de  mœurs  grossières,  il  avait  le  sens 
de  la  beauté  matérielle,  qu'il  s'est  montré  capable  de  reproduire,  sans 
s'élever  jusqu'à  mettre  la  forme  en  harmonie  avec  la  pensée;  ces  enfants 
délicieux  qu'il  a  jetés  aux  deux  coins  d'une  tombe  n'appartiennent  à 
l'ensemble  de  sa  composition  que  par  les  emblèmes  funèbres  qu'il  a 
placés  entre  leurs  mains;  mais  ils  n'expriment  ni  l'effroi  ni  la  douleur, 
et  la  grâce  môme  que  le  sculpteur  a  su  leur  donner  a  quelque  chose  de 
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doux  et  de  riant  qui  détourne  l'esprit  des  idées  que  devait  éveiller  le 
monument  funèbre.  On  ne  saurait  trop  le  redire,  il  ne  suffit  point  à 
l'artiste  de  posséder  le  talent  qui  exécute,  s'il  n'a  pas  le  génie  qui  conçoit  : 
l'art  inintelligent  n'est  plus  qu'un  métier. 

Quelques  tombeaux  situés  dans  la  même  église  font  honneur  au  ciseau 
de  deux  sculpteurs  liégeois,  Delcour  et  Helderberg.  Delcour  a  commis 
la  faute  de  placer  à  côté  de  ses  figures  de  marbre  un  affreux  squelette 
en  cuivre,  image  hideuse  de  la  mort  qu'il  fallait  laisser  aux  mausolées 
du  moyen  âge.  Helderberg,  dont  la  manière  est  plus  sage,  avait  un 
mérite  réel,  et  l'on  peut  s  étonner  de  l'oubli  où  son  nom  est  tombé. 
Mais  il  lui  manquait,  comme  à  presque  tous  les  artistes  de  la  fm  du 
xvir  siècle,  cette  sévérité  de  goût  qui  fait  la  force  et  la  grandeur.  Lau- 
rent Delvaux,  dont  il  fut  le  premier  maître,  et  qui  devint  dans  la  suite 
un  des  grands  artistes  de  son  époque,  enrichit  la  cathédrale  de  Gand 
d'une  de  ses  compositions  les  plus  vastes,  mais  les  moins  heureuses  : 
ce  sont  les  figures  du  Temps  et  de  la  Vérité,  placées  au-dessous  de  la 
chaire  et  entourées  de  groupes  d'anges.  Il  y  a  de  la  confusion  dans 
cet  ouvrage  dont  les  détails  seuls  offrent  quelques  beautés.  En  vain 
y  chercherait-on  cette  simplicité  de  lignes  à  laquelle  la  sculpture 
se  trouve  condamnée  par  sa  nature  même  et  qui  lui  donne  un  caractère 
noble  et  mâle.  On  disait  que  Delvaux,  chargé  de  l'exécution  d'un  mor- 
ceau ou  le  chêne  se  trouve  marié  au  marbre,  a  cherché  à  imiter  les  com- 
positions moins  sévères  des  sculpteurs  en  bois.  Ses  figures  s'entre- 
croisent et  se  pressent  comme  dans  un  tableau,  et  quoique  chaque  partie 
offre  l'empreinte  d'un  talent  distingué,  l'ensemble  est  sans  vigueur  et 
sans  effet.  11  a  manqué  à  la  sculpture  en  Belgique  une  école  qui  rendît 
familière  à  tant  de  maîtres,  d'ailleurs  habiles  et  heureusement  doués, 
l'intelligence  des  grandes  règles  de  l'art. 

Le  sculpteur  Van  Poucke  peut  être  cité  comme  un  dernier  exemple 
de  ce  talent  naturel  dont  une  meilleure  direction  eût  sans  doute  assuré 
le  développement  complet.  Cet  artiste,  qui  vécut  jusqu'au  commence- 
ment du  xix"  siècle,  a  laissé  à  Gand  une  foule  de  morceaux  remarqua- 
bles ;  tous  ont  du  mouvement  et  une  certaine  énergie  ;  mais  en  rap- 
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prochant  ces  dernières  productions  de  la  sculpture  flamande  au 
xviii*^  siècle  des  essais  glorieux  qui  avaient  marqué  son  début ,  on  est 
conduit  à  reconnaître  que  le  sculpteur  avait  à  peu  près  parcouru  les 
mêmes  voies  que  le  peintre.  Après  avoir  abandonné  le  style  simple 
et  chaste  des  anciens  maîtres,  après  s'être  affranchi  des  règles  sévè- 
res de  l'art  religieux,  il  avait  fini  par  ne  plus  s'attacher  qu'à  la  beauté 
matérielle,  et  dans  ses  efforts  pour  y  atteindre  il  avait  perdu  le  secret 
de  la  grandeur  véritable.  Mais  la  décadence  de  la  statuaire  ne  fut 
jamais  si  complète  que  la  Belgique  ne  conservât  plus  d'artistes  remar- 
quables ;  au  contraire  la  peinture  historique,  après  avoir  jeté  un  vif 
éclat  assez  longtemps  encore  après  Rubens,  finit  par  dégénérer  entiè- 
rement. Elle  n'existait  plus  que  de  nom  vers  la  fin  du  siècle  dernier, 
et  l'indicible  médiocrité  des  peintres  de  cette  époque  ne  nous  permet 
pas  même  d'indiquer  ici  les  pages  sans  effet  et  sans  couleur  qui  rap- 
pellent leurs  derniers  efforts. 

C'est  sans  doute  à  1  état  de  langueur  où  se  trouvait  ainsi  tombée 
cette  branche  de  l'art  jadis  si  florissante,  qu'il  faut  attribuer  l'empire 
qu'exerça  bientôt  après  l'école  de  David.  Toute  une  génération  d'ar- 
tistes courba  la  tête  sous  les  lois  de  ce  dictateur  étranger,  dont  la 
domination  semblait  s'étendre  à  l'abri  du  drapeau  tricolore.  Sous  son 
influence  les  jeunes  peintres  se  remirent  à  l'étude  des  statues  anti- 
ques, redemandant  à  l'art  païen  les  modèles  qu'ils  ne  savaient  plus 
trouver  dans  la  nature.  Le  goût  du  moment  n'attachait  plus  de  valeur 
qu'à  la  froide  reproduction  des  formes  classiques,  et  ne  faisait  consister 
la  peinture  que  dans  le  dessin.  Ce  fut  le  temps  des  figures  académi- 
ques et  des  tableaux  sans  couleur.  Il  existe  cependant  à  Gand  une 
page  tracée  à  cette  époque  et  digne  d'être  étudiée  :  c'est  l'Invention 
de  la  croix  de  Paelinck,  qui  se  trouve  aujourd'hui  placée  à  côté  du 
Christ  en  croix  de  Van  Dyck.  L'auteur  de  ce  tableau,  était  un  de  ces 
hommes  que  l'instinct  de  l'art  fait  sortir  d'une  condition  obscure,  mais 
souvent  trop  tard  pour  que  leur  esprit  s'élève  à  toute  sa  hauteur.  Né 
à  Oostacker,  près  de  Gand,  Paelinck  avait  dû  à  des  protecteurs  géné- 
reux les  moyens  de  cultiver  les  dispositions  qu'il  annonçait  pour  la 
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peinture.  Après  avoir  achevé  ses  études  à  Paris,  où  il  fut  distingué 
par  David,  il  était  revenu  en  Flandre  déjà  précédé  d'une  sorte  de 
renommée.  Mais  à  peine  sorti  de  l'atelier  du  maître,  le  jeune  artiste  se 
sentit  mécontent  de  lui-même  et  des  modèles  qu  il  avait  suivis.  Les 
œuvres  de  ces  anciens  peintres,  dont  les  modernes  ne  savaient 
plus  égaler  la  force  et  l'éclat,  éveillèrent  en  lui  le  sentiment 
de  la  couleur.  Il  se  refit  une  nouvelle  manière,  et  partit  pour  Rome 
afin  de  s'y  perfectionner.  Son  tableau  de  r Invention  de  la  croix,  exé- 
cuté dans  cette  dernière  ville,  est  dessiné  dans  le  style  qu'affectait 
alors  l'école  française,  mais  peint  d'un  pinceau  plus  riche  et  plus  suave. 
On  y  reconnaît  le  genre  de  figures  que  David  avait  adoptées  et  dont 
les  traits,  la  pose,  les  draperies  rappellent  les  bas-rehefs  romams  : 
mais  la  touche  est  celle  d'un  peintre  flamand  et  la  chaleur  des  tons 
révèle  un  coloriste'.  Malheureusement  Paelinck  ne  comprit  jamais 
bien  ni  l'artifice  de  la  composition,  ni  la  magie  du  clair-obscur.  L  In- 
vention de  la  croix,  qui  est  peut-être  la  plus  remarquable  de  ses  pro- 
ductions, pourrait  passer  pour  un  chef-d'œuvre,  s'il  n'y  avait  quelque 
confusion  dans  cette  vaste  scène,  où  les  personnages  s'agitent  presque 
également  et  sont  à  peu  près  éclairés  de  la  même  lumière.  Malgré  ce 
double  défaut,  qui  ôte  à  l'ensemble  une  partie  de  son  effet,  le  specta- 
teur peut  encore  s'arrêter  avec  plaisir  devant  cette  belle  page  dont 
chaque  partie  est  exécutée  avec  un  rare  talent.  Quoique  la  réputation 
de  Paehnck  fût  dès  lors  devenue  brillante,  il  n'eut  pas  longtemps  le 
courage  de  s'adonner  aussi  sérieusement  à  la  grande  peinture  :  son 
style  s'amollit,  et  dans  les  productions  de  son  âge  mûr  on  le  vit  cher- 
cher la  grâce  aux  dépens  de  la  vigueur.  Mais  peut-être  ne  lui  man- 
quait-il, pour  devenir  un  peintre  du  premier  ordre,  que  de  persévérer 
dans  la  voie  qu'il  avait  su  ouvrir. 

Nous  venons  de  parcourir  la  plus  grande  partie  des  œuvres  dont 

•  Cependant  les  couieurs  employées  par  Paelinck,  comme  celles  de  tous  les 
peintres  contemporains,  se  sont  mal  conservées,  et  quelques-uns  de  ses  tableaux 
ont  déjà  perdu  tout  leur  éclat. 


94 


SPLENDEURS  DE  L'ART. 


l'art  a  enrichi  les  principales  églises  de  Gand,  et  dans  cette  énuméra- 
tion  nous  n'avons  pas  môme  pu  nommer  les  tableaux  dont  se  com- 
pose le  musée  de  la  ville.  C'est  qu'à  l'exception  d'une  Extase  de 
saint  François,  attribuée  à  Rubens,  le  musée  de  Gand  ne  possède 
aucune  toile  importante  d'un  grand  maître.  Quelques  productions  de 
Jordaens  et  de  Grayer,  ces  dernières  destinées  à  embellir  un  arc  de 
triomphe,  et  un  beau  paysage  de  Van  Artois,  formeraient  presque  toute  sa 
richesse,  s'il  ne  s'y  trouvait  pas  un  morceau  capital  de  François  Duchâ- 
tel,  artiste  digne  d'une  plus  grande  célébrité,  mais  qui  n'a  laissé  qu'un 
petit  nombre  de  tableaux.  Celui  dont  nous  voulons  parler  représente 
l  Inauguration  de  Charles  II  comme  comte  de  Flandre  (1666),  sujet 
officiel  dont  la  froideur  semblait  exclure  le  mouvement  et  l'intérêt.  Déjà 
en  effet  cette  solennité  autrefois  si  imposante  se  trouvait  réduite  à 
une  simple  cérémonie,  plus  remarquable  par  la  pompe  qu'on  y  dé- 
ployait que  par  le  sens  qui  y  restait  attaché.  Mais  Duchâtel,  à  l'exem- 
ple de  David  Teniers ,  qu'il  avait  eu  pour  maître ,  excellait  dans  l'art 
de  grouper  sur  la  toile  de  petites  figures  dont  chacune  était  un  chef- 
d'œuvre,  et  il  en  a  mis  un  monde  entier  dans  la  page  immense  ou  il 
s'était  chargé  de  constater  l'avènement  du  nouveau  souverain.  Elle 
nous  offre  la  place  du  Vendredi  toute  couverte  d'une  foule  de  peuple  et  de 
soldats,  tandis  qu'une  longue  cavalcade  s'avance  en  serpentant  de  l'une 
à  l'autre  extrémité.  Le  gouverneur  général  et  sa  brillante  suite,  la  no- 
blesse flamande,  les  magistrats  et  tous  les  chefs  du  clergé  y  apparaissent 
dans  les  costumes  variés  et  souvent  magnifiques  de  la  période  espa- 
gnole. La  plupart  des  cavaliers  sont  des  portraits  achevés  avec  un 
soin  merveilleux  et  une  vérité  qui  a  pour  nous  quelque  chose  d'étrange. 
On  dirait  presque  une  scène  de  théâtre,  tant  ce  pompeux  appareil, 
cette  cavalcade  sans  fin,  ces  gentilshommes  couverts  de  plumes  et  de 
broderies,  ces  abbés  à  cheval  avec  leurs  habits  blancs,  bleus  ou  noirs, 
semblent  déjà  éloignés  de  la  réalité  à  laquelle  nous  sommes  faits.  Les 
maisons  du  marché,  encore  bâties  en  bois  suivant  l'ancien  usage,  repor- 
tent la  pensée  du  spectateur  aux  époques  les  plus  reculées  :  c'est  tout 
le  passé  qu'on  voit  renaître.  Mais  à  cet  intérêt  historique  Fœuvre  de 
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Duchâtel  joint  le  mérite  d'une  exécution  admirable.  Rien  de  mieux 
groupé  que  ce  nombre  infini  de  figures  diverses,  rien  de  plus  parfait 
que  cette  longue  suite  de  chevaux  dont  l'allure  toujours  élégante  n'est 
jamais  répétée,  rien  de  plus  expressif  que  le  maintien,  le  geste,  la 
physionomie  de  chaque  personnage.  A  peine  Van  der  Meulen  lui-même, 
dans  ses  magnifiques  peintures  de  guerre,  a-t^il  égalé  la  variété  et  le 
mouvement  que  nous  voyons  ici  prodigués,  et  surtout  cette  délicatesse 
de  pinceau  qui  ne  laisse  échapper  aucun  détail.  Nul  doute  qu'il  n'ait 
fallu  au  peintre  des  années  de  travail  pour  reproduire  avec  tant 
d'exactitude  une  scène  de  pareille  étendue;  et  cependant  rien  ne  trahit 
la  fatigue  de  la  main  et  l'épuisement  de  l'imagination.  Pour  reconnaître 
la  supériorité  de  Duchâtel ,  il  suflit  de  comparer  son  tableau  à  celui  de 
Jean  Van  Volsum ,  entrepris  cinquante  ans  plus  tard  pour  rappeler 
l'inauguration  de  Charles  VI  ^  Là  encore  l'imitation  est  exacte  et  minu- 
tieuse ;  mais  les  figures  ont  cessé  de  vivre  et  la  peinture  de  faire  illusion. 

Le  souvenir  de  ces  solennités  dont  la  ville  de  Gand  fut  jadis  le 
théâtre,  n'a  pas  suffi  pour  garantir  de  la  destruction  tous  les  vieux  insi- 
gnes d'indépendance  et  de  nationalité  que  nos  aïeux  aimaient  à  étaler 
dans  leurs  fêtes,  depuis  la  bannière  de  la  commune  jusqu'à  l'épée  du 
souverain.  Il  aurait  été  facile,  après  la  chute  de  nos  anciennes  institu- 
tions, de  recueillir  les  objets  qu'avait  si  longtemps  consacrés  la  véné- 
ration populaire,  et  qui  méritaient  d  être  transmis  aux  âges  suivants. 
Depuis  lors  un  grand  nombre  ont  été  dispersés  ou  anéantis;  mais 
quelques-uns  existent  encore  dans  les  dépôts  publics  et  dans  les  col- 
lections particulières,  et  il  en  est  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  au  point 
de  vue  de  Fart.  On  peut  mettre  au  premier  rang  d'antiques  vases  de 
bronze,  qui  servaient  de  mesures  au  xiii^  siècle  et  dont  la  fonte  offre 
une  beauté  parfaite.  Plus  curieux  encore  est  le  collier  que  portait  dans 
les  grandes  occasions  le  doyen  des  orfèvres,  et  qui  se  compose  de 
quinze  compartiments  exécutés  à  différentes  époques.  Chacun  de  ces 
compartiments  forme  un  cadre  dans  Tintéricur  duquel  se  trouvent 

'  Ce  morceau',  peint  en  4  718,  sert  de  pendant  au  premier. 
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placées  plusieurs  petites  figures  représentant  une  scène  relative  au 
métier.  Tantôt  c'est  l'extraction  et  la  fonte  du  métal  :  tantôt  le  travail 
de  l'atelier  et  la  vie  du  com- 
pagnon. Nous  le  voyons  pas- 
ser maître  dans  un  de  ces 
petits  tableaux  qui  se  répète 
plusieurs  fois.  Le  candidat,  la 
tête  nue,  étend  la  main  pour 
prêter  serment,  tandis  qu'un 
clerc  lit  la  charte  du  métier 
et  que  le  doyen  muni  d'une 
verge  de  justice  siège  en  ma- 
gistrat sur  le  banc  qui  lui  est 
réservé.  Limage  de  samt 
Éloi ,  patron  des  orfèvres 
figure  au  bas  du  collier  dans 
un  médaillon  de  forme  gothi- 
que, que  nous  croirions  vo- 
lontiers du  milieu  du  xiv^  siè- 
cle. 

11  est  fâcheux  que  la  plus  grande  partie  de  ces  intéressantes  reli- 
ques se  trouvent  dispersée  entre  les  mains  de  différents  propriétaires, 
dont  la  complaisance  n'est  pas  toujours  égale.  Depuis  l'amateur  méti- 
culeux qui  se  fait  le  geôlier  de  ses  tableaux,  jusqu'au  collecteur 
stupide  réclamant  l'admiration  pour  les  puérilités  quil  amasse, 
les  possesseurs  de  cabinets  exercent  plus  d'une  sorte  de  tyrannie 
sur  ceux  qui  aspirent  à  tout  voir.  Mais  il  se  trouve  aussi  des  col- 
lections qui  sans  être  publiques  sont  toujours  accessibles,  et  l'on 
en  compte  plusieurs  de  ce  genre  à  Gand.  Nous  citerons  en  pre- 
mière ligne  celle  de  M.  Verelst ,  non  moins  remarquable  par  sa 
variété  que  par  sa  richesse.  Peut-être  n'existe-t-il  nulle  part  en  Belgi- 
que autant  de  vestiges  curieux  du  luxe  et  de  la  magnificence  de  nos 
pères  dans  une  seule  salle  où  le  propriétaire  a  rassemblé  les  meubles 
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et  les  boiseries  des  temps  voisins  de  la  renaissance.  Là  nous  recon- 
naissons pour  ainsi  dire  la  vie  intérieure  de  ces  fiers  marchands  de 
Flandre  aux  habitudes  princières.  Les  murailles  tendues  de  cuir  à 
fleurs  d'or  sont  lambrissées  de  chêne  sculpté.  La  porte,  d'une  épais- 
seur prodigieuse,  est  travaillée  à  compartiments,  et  du  sein  des  festons 
qui  l'enlacent  semblent  sortir  des  figures  de  guerriers  en  plein  relief. 
Chaque  meuble  décoré  d'arabesques  et  de  statuettes  annonce  une 
main  également  habile  à  manier  le  crayon  et  le  ciseau  :  tantôt  ce  sont 
les  dessins  du  célèbre  Vreedeman  de  Vries  qui  semblent  avoir  dirigé 
l'artiste  ;  tantôt  le  goût  des  ornements  révèle  l'imitation  des  maîtres 
italiens.  Mais  ce  qui  éclipse  encore  tout  ce  luxe  de  décoration,  ce  sont 
les  précieuses  verrières  qui  éclairent  de  trois  côtés  cette  vaste  pièce 
et  qui  semblent  émailler  de  mille  couleurs  les  boiseries  où  leur  lumière 
va  se  refléter.  Dans  aucun  palais  moderne  le  faste  des  rois  n'a  rien 
qui  puisse  éblouir  davantage,  et  qui  soit  plus  digne  de  fixer  l'attention. 

L'art  de  colorier  le  verre  remonte  au  moins  au  xiii^  siècle,  et  ceux 
qui  le  possédèrent  les  premiers  en  firent  un  secret.  Le  célèbre  Suger 
raconte  que,  voulant  orner  son  abbaye  de  vitraux  de  couleur,  il  fit  venir 
des  artistes  étrangers  et  leur  remit  des  pierres  fines  qu'ils  mêlèrent 
au  verre  en  les  fondant  ensemble'.  On  obtenait  ainsi  des  glaces  des 
teintes  les  plus  riches,  mais  de  nuance  uniforme,  sur  lesquelles  on 
appliquait  ensuite  des  couches  plus  foncées.  Bientôt  on  parvint  à 
en  composer  des  figures,  en  rapportant  des  morceaux  détachés  qu'on 
fixait  l'un  à  l'autre  à  l'aide  du  plomb.  Ainsi  naquirent  les  vitraux  his- 
toriés, dont  nous  ne  connaissons  aucun  exemple  plus  ancien  que  les 

'  On  a  prétendu  qu'il  avait  été  trompé  par  les  peintres,  qui  lui  auraient  dérobé 
ses  saphirs,  parfaitement  inutiles  à  leur  opération.  Mais  il  faut  remarquer  que  les 
oxydes  minéraux  employés  depuis  n'étaient  pas  encore  connus,  —  que  les  saphirs 
et  les  rubis  (coryndons)  pouvaient  servir  à  l'usage  indiqué,  puisqu'ils  deviennent 
fusibles  après  avoir  été  réduits  en  poudre, — et  que  le  bleu  et  le  rouge  des  anciens 
vitraux  sont  en  effet  d'une  qualité  particulière  à  tout  ce  qu'on  a  fait  depuis.  Il 
semble  donc  probable  que  l'habile  Suger  ne  fui  nullement  pris  pour  dupe,  et 
qu'il  put  s'assurer  lui-même  de  l'emploi  des  pierres  qu'il  fournissait. 
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portraits  d'un  comte  et  d'une  comtesse  de  Flandre  conservés  dans  la 
collection  qui  nous  occupe.  Tous  deux  sont  agenouilles  dans  l'intérieur 
d'une  chapelle,  et  aux  détails  de  leur  costume,  qui  se  rapportent  exac- 
tement à  celui  des  statues  de  l'époque,  on  ne  peut  douter  que  ce  ne 
soient  Louis  de  Crécy  et  Jeanne  de  France  son  épouse.  Ce  curieux 
vitrail  doit  donc  avoir  été  exécuté  vers  l'an  1330,  et  presque  un 
siècle  avant  la  peinture  h  l'huile.  Mais  le  style  en  est  plus  barbare 
que  celui  des  autres  ouvrages  du  même  temps  que  nous  avons  déjà 
examinés.  Les  mains  surtout,  d'une  longueur  excessive,  semblent 
appartenir  à  l'enfance  de  l'art.  On  dirait  que  ce  genre  de  peinture 
n'était  encore  exercé  que  par  des  maîtres  plus  habiles  à  tailler  le  verre 
qu'à  manier  le  crayon. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  vitraux  de  cette  espèce  pour  recon- 
naître que  les  procédés  suivis  par  le  peintre  verrier  étaient  plus  ou 
moins  difficiles,  suivant  les  couleurs  qu'il  mettait  en  usage.  Avait-il 
besoin  de  rouge,  de  vert  ou  de  bleu,  il  fallait  qu'il  employât  des  verres 
coloriés  dans  le  creuset,  et  dont  il  ajustait  les  morceaux  comme  des 
pièces  de  marqueterie.  Au  contraire  le  noir,  le  jaune  et  le  brun  pou- 
vaient s'appliquer  au  moyen  du  pinceau  et  se  fixer  sur  une  même 
feuille  De  là  naquit  bientôt  un  genre  spécial  de  compositions  où  ces 
dernières  couleurs  furent  seules  employées,  ce  qui  exemptait  l'artiste 
de  recourir  sans  cesse  au  plomb  et  à  la  soudure.  La  collection  de 
M.  Verhelst  renferme  un  grand  nombre  de  ces  grisailles,  dont  quelques- 
unes  appartiennent  aux  meilleurs  peintres  du  xv*^  et  du  xvi^  siècle. 
C'est  qu'en  effet  cette  espèce  de  peinture  cessait  de  former  une  branche 

'  On  faisait  les  ombres  avec  le  noir  sur  le  bleu,  le  vert  et  le  rouge  comme  sur  les 
fonds  blancs  ou  jaunes.  Quelquefois  on  adoucissait  des  nuances  vives,  en  creusant 
le  verre  de  manière  à  enlever  une  partie  de  la  couleur.  Mais  ce  dernier  moyen, 
d'invention  plus  récente,  ne  paraît  guère  avoir  été  employé  que  par  exception. 
C'est  ainsi  que  dans  les  grandes  verrières  de  l'église  du  Temple,  comptées  parmi 
les  chefs-d'oMivre  d'All)ert  Durer,  la  prunelle  des  yeux  avait  seule  été  amincie  au 
foret.  Peut-être  même  trouverait-on  peu  d'exemples  de  ce  procédé,  ailleurs  que 
(\nns  les  ouvrages  des  artistes  allemands  et  suisses. 
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à  part,  dès  quil  ne  fallait  plus  que  l'adresse  du  vitrier  se  joignît  au 
talent  de  l'artiste.  Une  Vierge  et  une  Sainte  Catherine  de  Hemling, 
divers  sujets  bibliques  d'Albert  Durer  et  de  Lucas  de  Leyde  et  une 
suite  de  figures  de  saints  par  Jean  de  Maubeuge,  montrent  que  le  pin- 
ceau de  ces  grands  maîtres  ne  perdait  rien  de  sa  grâce  et  de  sa  faci- 
lité quand  il  s'exerçait  ii  pemdre  sur  le  verre.  L'effet  hannonieux  de 
leurs  compositions,  qui  fait  constraste  avec  la  dureté  des  autres  vitraux, 
semble  résulter  surtout  de  l'emploi  d'une  couleur  aujourdliui  perdue. 
C'est  un  brun  chaud  et  doré,  dont  les  nwances  ont  autant  de  douceur 
que  de  richesse. 

11  existe  aussi  des  verres  où  toutes  les  couleurs  ont  été  appliquées 
au  pinceau,  sur  un  fond  uni  et  incolore  :  car  il  n'était  pas  impossible  de 
fixer  par  la  cuisson,  sur  la  surface  d'une  même  feuille ^  diverses  teintes 
bleues,  vertes  et  rouges.  Mais  ce  procédé,  qui  se  répandit  auxvi^'  siè- 
cle, ne  donnait  que  des  nuances  sombres  et  froides,  la  matière  coloriée 
formant  alors  comme  une  couche  opaque  qui  n'acquérait  de  la  vigueur 
qu'aux  dépens  de  la  transparence.  Indépendamment  de  ce  défaut,  la 
difficulté  de  l'opération  (car  chaque  couleur  exigeait  une  nouvelle 
recuite  )  était  de  nature  à  rebuter  les  artistes.  Aussi  trouve-t-on  peu 
de  verres  ainsi  coloriés  qui  soient  l'œuvre  d'une  main  savante.  Ceux 
qui  ornent  le  salon  de  M.  Verhelst  offrent  toute  espèce  de  sujets,  depuis 
le  genre  historique  jusqu'au  burlesque  :  mais,  bien  que  d'un  excellent 
choix,  les  meilleurs  sont  loin  d'égaler  la  beauté  de  ses  grisailles.  En 
général,  ce  genre  de  peinture  semble  avoir  été  considéré  moins  comme 
une  branche  de  l'art  que  comme  une  industrie  dont  la  pratique  était 
laissée  à  ceux  qui  s'y  consacraient  exclusivement.  Leurs  productions 
ordinaires  étaient  de  dimension  médiocre  :  quant  aux  grandes  verrières, 
dont  les  églises  continuèrent  à  se  parer  et  qui  furent  souvent  exécu- 
tées par  des  peintres  célèbres,  on  y  suivit  jusqu'à  la  fin  la  méthode 
antique,  qui  seule  réunissait  l'éclat  à  la  solidité'. 

Les  boiseries  que  M.  Verhelst  a  rassemblées  ne  sont  ni  moins  riches 

'  Les  couleurs  appliquées  à  la  recuile  sont  sujettes  à  s'écailler,  particulièrement 
le  bleu.  De  là  les  altérations  qu'offre  fréquemment  ce  genre  de  peintures. 
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ni  moins  intéressantes  que  ses  vitraux.  C'est  d'abord  une  chapelle 
gothique  tout  entière  avec  d'ninombrables  figurines  représentant  des 
scènes  de  la  Passion,  telles  que  les  concevait  l'imagination  naïve  des 
artistes  populaires.  Bien  qu'il  existe  encore  un  assez  grand  nombre 
de  morceaux  de  ce  genre,  aucun  peut-être  n'égale  celui-ci  pour  l'élé- 
gance de  l'architecture,  dont  les  moindres  détails  sont  rendus  avec  une 
linesse  incroyable.  Mais  rien  n'indique  l'époque  et  l'auteur  de  ce  chef- 
d'œuvre  de  découpure,  qui  provient  des  contrées  rhénanes.  Au  con- 
traire les  boiseries  qui  ornent  le  reste  du  salon  portent  un  cachet  facile 
à  reconnaître  :  c'est  celui  du  xvi*^  siècle.  Le  génie  de  la  renaissance 
qui  commençait  alors  à  dominer,  mêlait  à  la  reproduction  des  formes 
antiques  je  ne  sais  quelle  profusion  d'ornements  qui  en  altérait  la 
vigueur  sévère.  Toutes  les  colonnes  étaient  chargées  de  cannelures  et 
de  festons,  tous  les  panneaux  de  médaillons  et  d'arabesques.  C'était 
dans  les  riches  cités  de  Flandre,  et  surtout  à  Anvers,  que  ce  goût  de 
l'ornementation  se  déployait  dans  toute  sa  magnificence.  Aussi  cette 
dernière  ville  a-t-elle  oOcrt  à  M.  Verhelst  les  débris  précieux  d'une 
habitation  presque  royale,  où  le  chêne  du  Nord  était  mis  en  œuvre 
avec  le  même  art  que  le  marbre  dans  les  palais  du  Midi  :  ce  sont  des 
corniches  sculptées,  un  portail  à  colonnes  et  d'autres  morceaux  du  plus 
beau  travail,  qui  décoraient  jadis  la  grande  salle  de  la  Maison  des 
Anglais.  A  ne  considérer  que  la  fierté  de  la  composition  et  le  senti- 
ment de  grandeur  qui  éclate  dans  l'ensemble  de  l'ouvrage,  on  l'attri- 
buerait sans  balancer  à  une  main  italienne  ;  mais  les  détails  d'un  dessin 
plus  froid  et  d'un  style  moins  relevé,  trahissent  chez  le  sculpteur  la 
timidité  de  l'imitation.  Jamais,  en  elïet,  les  artistes  flamands  qui  repro- 
duisaient ainsi  les  merveilles  de  Rome  et  de  Florence  n'imprimèrent 
à  leurs  ouvrages  le  cachet  de  leurs  modèles;  il  y  a  quelque  chose  d'in- 
complet et  de  mal  assuré  dans  leurs  essais  pour  suivre  le  mouvement 
de  l'art  italien  :  on  dirait  que  l'habitude  ou  la  nature  résiste  chez  eux 
à  l'entraînement  d'un  génie  étranger,  et  tout  ce  qui  fut  exécuté  en 
Belgique  dans  le  style  de  la  renaissance  laisse  désirer  plus  de  hardiesse 
et  de  vie. 
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Ce  défaut  éclate  aussi  dans  les  meubles  sculptés  vers  cette  époque. 
Vreedeman  de  Vries,  dont  les  ouvrages  en  ce  genre  sont  de  véritables 
créations,  donna  l'exemple  d'appliquer  à  la  menuiserie  les  formes 
adoptées  par  l'arcliitecture  antique.  Les  lignes  droites  et  les  enca- 
drements réguliers  remplacèrent  les  trèfles ,  les  festons  et  les  courbes 
bizarres  des  sculpteurs  du  moyen  âge.  Un  vaste  lit  de  sa  composition, 


qui  figure  à  côté  des  morceaux  précédents,  montre  à  la  fois  le  mérite 
et  les  défauts  de  sa  manière.  Il  parvenait  à  l  elégance,  mais  en 
sacrifiant  la  simplicité,  et  à  force  de  multiplier  les  petits  ornements  il 
affaiblissait  le  caractère  de  l'ensemble.  Aussi  les  ouvrages  du  siècle 
de  Rubeiis  sont-ils  conçus  dans  un  esprit  tout  diHérent.  Autant 
le  grand  peintre  anversois  avait  surpassé  en  force  et  en  audace  les 
maîtres  de  l'époque  antérieure,  autant  il  imprima  même  aux  artistes  les 
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plus  obscurs  le  goût  des  formes  vigoureuses  et  des  effets  puissants. 
L'ornementation  changea  comme  les  autres  branches  de  Fart,  et  les 
vastes  armoiries  sculptées  vers  1  660  offrent,  au  lieu  de  pilastres  et  de 
colonnes,  des  cariatides  et  des  statues. 

On  suit  sans  peine,  dans  la  collection  de  M.  Verhelst ,  les  modifica- 
tions graduelles  de  ce  genre  de  sculpture  jusqu'au  moment  de  sa  déca- 
dence ;  mais  comme  en  parcourant  les  chefs-d'œuvre  des  peintres 
modernes  la  pensée  se  reporte  quelquefois  avec  une  sorte  de  regret 
vers  les  images  sublimes  que  traçaient  des  maîtres  plus  anciens,  de 
même  aussi,  après  avoir  admiré  tout  ce  luxe  d'ornements  des  ouvrages 
en  bois  du  xvi^  et  xvii^'  siècle,  on  se  prend  à  chercher  des  yeux  quel- 
que production  moins  fastueuse  des  temps  gothiques.  Alors,  si  le  regard 

tombe  sur  une  de  ces  figures  simples  et 
naïves  que  savaient  créer  des  artistes 
obscurs,  on  est  conduit  à  se  demander 
si  l'esprit  d'imitation  a  rendu  l'art  plus 
fécond  ou  plus  stérile.  Tel  est  le  doute 
qui  s'est  élevé  en  nous  après  l'examen 
de  tant  de  morceaux  si  laborieusement 
ouvragés.  Un  simple  chenet  de  fer ,  an- 
térieur à  la  renaissance,  dressait  au  bas 
de  la  cheminée  ses  figurines  forgées  au 
marteau.  L'artisan  qui  façonnait  ainsi  le 
métal  était-il  inférieur  par  le  goût  et  par 
l'intelligence  aux  artistes  du  siècle  sui- 
vant?  Pas  plus,  sans  doute,  que  les 
architectes  de  nos  vieilles  cathédrales 
n'étaient  au-dessous  des  élèves  de  Vi- 
gnole  et  de  Palladio.  Le  caractère  général  des  œuvres  de  la  renais- 
sance dans  les  pays  du  Nord  est  celui  d'une  imitation  presque  toujours 
pénible  et  froide  ;  il  y  a,  au  contraire,  je  ne  sais  quel  cachet  de  grâce  et 
d'originalité  dans  les  ouvrages  de  l'époque  antérieure,  soit  que  la  liberté 
du  style  gothique  favorisât  l'essor  du  génie,  soit  que  le  genre  de 
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beauté  qui  lui  est  propre  fût  mieux  senti  des  races  septentrionales. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ces  deux  âges  de  Fart  qui  étalent  ainsi 
leur  richesse  dans  les  salons  de  M.  Verhelst;  le  monde  antique  est 
aussi  représenté  là  par  une  foule  de  débris  précieux.  Il  n'entre  pas 
dans  notre  sujet  de  nous  occuper  des  morceaux  égyptiens,  grecs  ou 
étrusques  qui  font  partie  de  sa  collection;  mais  parmi  ceux  qui  sont 
de  lepoque  romaine,  plusieurs  appartiennent  à  la  Belgique  et  ont  été 
recueillis  dans  la  Flandre.  Telles  sont  plusieurs  figurines  de  bronze 
et  de  fer ,  les  unes  gauloises  et  informes  comme  les  premiers  essais 
d'un  peuple  dans  l'enfance,  les  autres  d'un  travail  si  parfait  qu'on  n'y 
trouve  plus  aucune  trace  d'une  main  barbare.  Au  nombre  de  ces  der- 
nières se  trouve  un  petit  taureau  de  bronze ,  modelé  avec  une  har- 
diesse remarquable.  Il  s'élance  en  avant  d'un  bond  impétueux  et  sem- 
ble prêt  à  frapper  de  ses  cornes;  mais  bien  que  la  vivacité  du  mouvement 
indique  un  artiste  d'une  rare  habileté,  les  formes  de  l'animal  ne  sont 
pas  tout  h  fait  celles  qu'avait  adoptées  l'école  antique.  On  dirait  l'œuvre 
d'un  sculpteur  indigène  chez  qui  les  leçons  des  maîtres  étrangers 
n'avaient  pas  effacé  la  nature  vigoureuse  de  l'enfant  du  Nord. 

Ce  que  I  on  a  pu  recueillir  jusqu'ici  d'ouvrages  de  cette  espèce  laisse 
à  peine  entrevoir  comment,  à  la  suite  de  la  conquête  romaine,  l'art  se 
développa  chez  les  anciens  Belges  en  même  temps  qu'une  civilisation 
empruntée  aux  peuples  du  Midi.  Les  premières  médailles  gauloises, 
frappées  à  l'imitation  des  monnaies  grecques,  sont  du  dessin  le  plus 
grossier,  et  leurs  figures  antiques  de  héros  et  de  dieux  ne  l'em- 
portent guère  sur  les  idoles  hideuses  des  Caraïbes.  Mais  sous  les 
successeurs  d'Auguste  les  médailles  et  les  monuments  de  la  Gaule 
devinrent  pareils  à  ceux  du  reste  de  l'empire.  Le  génie  romain  domi- 
nait le  monde  barbare  et  lui  imposait  son  empreinte.  A  peine  quelques 
bas-reliefs  trouvés  au  bord  de  la  Seine  ont-ils  encore  un  caractère 
celtique;  les  autres  ouvrages  du  second  et  du  troisième  siècle  n'of- 
frent plus  rien  qui  les  distingue  des  productions  italiennes.  C'est  à  cette 
époque  que  paraît  avoir  été  sculpté  un  Neptune  de  marbre  blanc, 
trouvé  sur  la  côte  de  l'île  de  Walcheren,  et  qui  fait  partie  du  cabinet 
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de  M.  Verhelst.  Ce  beau  morceau,  bien  supérieur  pour  l'exécution  aux 
figures  de  Nehalenia  »,  était  placé  dans  le  même  temple,  et  recevait  sans 
doute  les  mêmes  hommages.  Sa  grandeur  est  un  peu  au-dessus  de 
demi-nature.  Le  roi  des  mers  est  debout  et  dans  une  attitude  assez 
imposante;  le  temps  a  mutilé  ses  attributs,  mais  on  le  reconnaît  aisé- 
ment au  caractère  de  sa  tête,  et  la  rareté  des  statues  de  Neptune, 
dont  on  ne  possède  plus  qu'un  très-petit  nombre,  ajoute  encore  à  l'in- 
térêt de  celle-ci.  Mais  faut-il  l'attribuer  à  un  maître  romain  ou  belge? 
c'est  là  ce  qui  reste  incertain.  Si  d'un  côté  l'Italie  paraît  avoir  fourni 
le  marbre  et  le  type  du  dieu,  de  l'autre  elle  nous  avait  appris  à  repro- 
duire les  mêmes  images,  ainsi  qu'à  partager  les  mêmes  croyances. 
Les  vaincus  avaient  cessé  d'être  étrangers  aux  talents  comme  aux  lois 
des  vainqueurs ,  et  l'imitation  à  laquelle  le  temps  les  avait  habitués 
semble  avoir  dû  les  initier  à  tous  les  secrets  de  l'art.  Pourquoi  donc 
supposerions-nous  que  chaque  pierre  taillée  par  un  ciseau  habile  a  été 
sculptée  sous  un  autre  ciel?  pourquoi  refuser  aux  anciens  Belges  l'ap- 
titude à  travailler  le  marbre  du  Midi? 

Mais  soit  que  l'on  regarde  comme  l'œuvre  d'artistes  indigènes  ou 
étrangers  les  figures  de  pierre  et  de  métal  qui  attestent  le  règne  mo- 
mentané de  la  civilisation  romaine,  elle  ne  devait  pas  survivre  au 
pouvoir  qui  l'avait  imposée.  Bien  que  les  usages,  l'industrie,  la  langue 
des  conquérants  aient  laissé  leurs  vestiges  sur  tous  les  produits  de 
cette  époque,  depuis  les  inscriptions  gravées  sur  la  pierre  jusqu'aux 
ustensiles  de  bronze  qu'on  découvre  encore  chaque  jour  enfouis  dans 
le  sol,  les  siècles  suivants  ne  nous  montrent  plus  que  de  faibles  traces 
de  cette  influence  du  génie  latin  sur  la  Belgique  rendue  à  elle-même. 
Parmi  les  objets  antiques  recueillis  par  M.  Verhelst,  une  seule  classe 
a  quelque  ressemblance  avec  certaines  productions  du  moyen  âge  : 
ce  sont  des  vases  en  terre  cuite,  décorés  de  figures  d'animaux  en  relief. 
Les  chiens,  les  cerfs,  les  oiseaux  qui  s'y  dessinent  sont  à  peu  près  les 
mêmes  que  ceux  qu'on  reconnaît  sur  nos  plus  vieilles  poteries,  et  sur 

■  Voir  la  Belgique  Monu7nenlale,  l.  V\  p.  12, 
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ces  briques  ornementées  qui  formaient  quelquefois  le  pavement  des 
é2;lises.  Peut-être  les  types  consacrés  par  l  ancienne  industrie  avaient- 
ils  été  conservés  de  génération  en  génération  comme  les  procédés 
quelle  employait,  et  la  mam  des  potiers  repro luisait  machinalement 
les  derniers  svmboles  de  ce  monde  païen  qui  a^"ait  commencé  par 
adorer  des  dieux  d  argile. 

Un  intérêt  plus  vif  s'attache  aux  premières  créations  du  génie  mo- 
derne, qui  furent  inspirées  par  le  christianisme.  On  a  déjà  vu  que  les 
images  sacrées  apportées  de  l  Orient  avaient  d  abord  conservé  chez  nos 
ancêtres  toute  la  rigidité  du  style  byzantin,  mais  qu  à  partir  du  xiii^  siè- 
cle, ces  figures  mvstiques  subirent  une  transformation  graduelle,  et 
qu'il  se  produisit  des  tvpes  nouveaux  qu'ennoblit  et  qu'épure  peu  à  peu 
chaque  génération  d  artistes.  La  collection  de  31.  A  erhelst  renferme  une 
suite  de  vieilles  peintures  ou  1  on  peut  suivre  pas  à  pas  la  marche  et  les 
progrès  de  l  école  qui  se  formait  ainsi  dans  le  nord  de  l'Europe.  Ce 
sont  d  abord  des  représentations  du  Christ  et  des  saints  traitées  avec 
plus  de  finesse  et  de  charme  que  ne  le  comportait  la  manière  primitive  : 
puis  les  compositions  s'agrandissent  et  les  personnages  se  multiplient. 
L  art  allemand,  dont  l  antique  cité  de  Cologne  paraît  avoir  été  la  mé- 
tropole, prit  alors  un  essor  rapide,  et  les  pages  à  fond  d  or  que  ses  maî- 
tres couvraient  de  figures  naïves  offrirent  au  peuple  émerveillé  1  his- 
toire entière  d'un  apôtre  ou  dun  martvr.  Toutefois  1  intelligence  des 
formes  et  le  sentiment  du  coloris  ne  se  développèrent  pas.  chez  les 
peintres  westphaliens.  aussi  vite  que  la  puissance  de  la  pensée  et  de  l  ex- 
pression.  Leur  dessin  est  roide.  leurs  chairs  mortes,  et  les  nuances 
mêmes  qu'ils  donnent  aux  veux  et  à  la  chevelure  ont  quelque  chose  de 
froid  et  d'indécis  qui  semble  accuser  une  nature  languissante.  C'est  là. 
crovons-nous.  ce  qui  constitue  la  difîérence  principale  entre  les  pein- 
tures allemandes  de  cette  époque  et  nos  plus  anciens  triptiques  flamands, 
où  règne  déjà  un  caractère  plus  harmonieux  et  un  ton  plus  chaud.  3Iais 
quelque  distinctes  que  paraissent  les  deux  écoles,  leurs  productions 
offrent  de  nombreux  rapports,  et  l'on  reconnaît  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  habitudes  et  presque  les  mêmes  modèles  dans  les  premiers 
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tableaux  peints  à  1  huile,  qui  appartiennent  tous  à  des  maîtres  belges, 
et  dans  les  dernières  compositions  des  artistes  de  Cologne  qui  conser- 
vèrent jusqu'au  milieu  du  xv^'  siècle  l'emploi  des  vieilles  couleurs. 

Une  composition  moins  importante  et  moins  parfaite,  mais  égale- 
ment gracieuse,  paraît  appartenir  à  la  même  famille  :  c'est  une  Vierge 
portant  sur  ses  genoux  l'enfant  Jésus  qu'elle  contemple  avec  l'émotion 
ineffable  de  l'amour  maternel.  La  couleur  est  celle  des  Van  Eyck;  le  des- 
sin moins  ferme  et  moins  savant,  la  touche  plus  timide  et  je  ne  sais  quelle 
mollesse  dans  l'effet  général  semblent  accuser  la  main  d'une  femme. 
Aussi  ce  morceau  curieux  est-il  de  Marguerite  Van  Eyck,  que  la  tra- 
dition représente  comme  la  sœur  aînée  d'Hubert  et  de  Jean  et  l'ange 
gardien  de  leur  jeunesse.  Il  forme  peut-être,  avec  une  autre  Vierge  du 
musée  d'Anvers,  tout  ce  qui  reste  de  cette  femme  artiste,  déclarée  par 
nos  anciens  maîtres  «  à  nulle  autre  seconde.  )>  Les  deux  pages  offrent 
à  la  fois  le  cachet  de  son  talent  et  celui  de  sa  délicatesse  féminine  : 
en  effet,  le  Christ  n'y  est  pas  laissé  nu,  malgré  l'usage  universel;  une 
chemise  d'une  transparence  extrême,  mais  que  des  plis  épaississent 
quelquefois,  lui  sert  en  même  temps  de  vêtement  et  de  voile,  conci- 
liant ainsi  lés  exigences  de  l'art  avec  celles  de  la  modestie 

Ce  fut  probablement  cette  fidélité  des  peintres  westphaliens  aux 
procédés  antiques,  qui  les  empêcha  d'égaler  dans  la  suite  la  célébrité 
des  flamands.  Un  grand  et  beau  calvaire,  peint  en  Allemagne  vers  1  440, 
se  trouve  exposé  dans  le  cabinet  de  M.  Verhelst  en  regard  d'un  chef- 
d'œuvre  d'Hubert  Van  Eyck,  et  la  comparaison  des  deux  ouvrages  rend 
évidente  l'immense  supériorité  de  la  peinture  à  l'huile.  Tout  ce  que 
l'art  avait  produit  jusque-là  semble  pâle  et  terne  auprès  de  ces  cou- 
leurs vives  et  transparentes,  qui  se  prêtent  également  aux  effets  les 
plus  vigoureux  et  aux  touches  les  plus  délicates.  Cette  découverte  mer- 
veilleuse, qui  ouvrait  une  ère  nouvelle,  ne  se  perfectionna  point  par 
degrés;  elle  paraît  avoir  été  complète  du  premier  coup,  et  les  tableaux 

•  On  a  révoqué  en  doute  raulhcnlicité  des  talileaux  qui  lui  sont  attribués  en 
Angleterre,  et  il  serait  difficile  de  reconnaître  les  vignettes  dont  elle  parait  avoir 
orné  quelques  manuscrits. 
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d'Hubert  l'emportent  en  éclat  sur  ceux  de  Hemling,  de  Lucas  de  Leyde 
et  de  Jean  de  Maubeuge  qui  sont  placés  alentour.  Aussi  cette  page 
étonnante  est-elle  en  quelque  sorte  le  triomphe  de  l'invention  que  Van 
Eyck  venait  d'achever.  Elle  représente  la  Vierge  environnée  des 
saintes  les  plus  célèbres,  et  tenant  le  Christ  sur  ses  genoux.  Le  tableau  ne 
porte  point  de  date  ;  mais  la  chambre  de  rhétorique  de  Bruges,  à  laquelle 
il  appartenait,  le  possédait  déjà  en  1  4^7,  et  l'on  y  reconnaît  le  beau  type 
de  vierge  particulier  à  Hubert,  mais  qui  n'est  pas  encore  aussi  parfait 
ici  que  dans  le  grand  tableau  de  1  église  de  Saint-Bavon.  C  est  probable- 
ment un  des  premiers  ouvrages  où  le  pemtre  ait  fait  emploi  de  son 
nouveau  procédé,  et  l'on  dirait  qu'il  s'est  complu  à  en  déployer  là  toute 
la  magnificence.  Non-seulement  il  a  donné  une  richesse  incroyable  aux 
draperies,  aux  ornements,  aux  moindres  accessoires,  mais  il  a  multi- 
plié à  plaisir  les  difficultés  que  lui  seul  pouvait  vaincre.  C  est  ainsi  qu'il 
a  posé  sur  une  robe  rouge  une  ceinture  et  un  chapelet  de  corail  qui 
s'en  détachent  parfaitement  malgré  la  similitude  de  couleur.  Une  rose 
de  nuance  pourprée  ressort  de  même  sur  un  fond  d'étoffe  pourpre. 
L'artiste  semble  fier  du  pouvoir  que  l'art  vient  de  conquérir  et  dont  il 
étale  orgueilleusement  les  preuves.  Un  hasard  favorable  a  secondé  son 
dessein  en  plaçant  son  œuvre  à  l  abri  des  dégradations  du  temps  et 
des  restaurateurs.  Peut-être  n'existe-t-il  aucun  autre  tableau  de  la 
même  époque  qui  soit  aussi  bien  conservé  et  qui  permette  de  juger 
avec  autant  de  certitude  la  manière  admirable  de  l  aîné  des  Van  Eyck. 

D'autres  peintures  du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  recueillies 
avec  le  même  soin  et  choisies  avec  la  même  intelligence,  complètent 
ce  cabinet  précieux.  Elles  conduisent  l'art  jusqu'au  moment  où  naît  la 
glorieuse  école  d'Anvers,  destinée  à  surpasser  toutes  les  autres.  Vou- 
loir rassembler  aussi  les  monuments  de  cette  nouvelle  époque  si  fé- 
conde en  artistes,  c'eût  été  s  imposer  une  tâche  à  laquelle  un  seul  homme 
n'eût  pu  suffire.  M.  Verhelst  a  su  limiter  la  sienne  et  laisser  aux  mu- 
sées des  capitales  ou  aux  galeries  des  rois  l'honneur  de  représenter 
également  le  génie  de  tous  les  âges.  C  est  ainsi  qu'il  a  pu  réussir  à 
compléter  au  delà  de  toute  attente  la  période  dont  il  avait  fait  choix. 


108 


SPLENDEURS  DE  L  ART. 


Un  seul  regret  se  mêle  à  l'intérêt  qu'inspire  l'examen  de  cette  belle 
collection  :  c'est  qu'elle  puisse  être  un  jour  dispersée.  Quand  les  objets 
précieux  qu'un  amateur  se  plaît  à  réunir  n'ont  d'autre  mérite  que  de 
satisfaire  ses  goûts  favoris,  il  Importe  peu  que  les  objets  de  sa  fantai- 
sie ou  de  son  admiration  passent  après  lui  dans  des  mains  étrangères. 
Mais  lorsque  la  vie  d'un  homme  intelligent  a  été  vouée  à  éclalrcir 
rhisloire-des  arts  et  du  génie  d'un  peuple,  en  recueillant  ceux  de  ses 
ouvrages  qui  portent  un  cachet  distinctlf,  il  serait  triste  que  cet  assem- 
blage de  monuments  qui  parlent  à  la  pensée  finît  par  être  livré  au 
hasard  d'une  vente  mortuaire.  Ces  morceaux,  dont  la  réunion  fait  revivre 
à  nos  yeux  l'esprit  des  âges  anciens,  n'offriraient  plus  qu'une  significa- 
tion imparfaite  s'ils  étaient  isolés.  11  serait  digne  d'une  grande  ville  de 
comprendre  que  l  intérêt  national  commande  de  soustraire  de  pareilles 
richesses  aux  chances  d'une  dispersion  qui  serait  irréparable,  et  tout 
ami  sincère  du  pays  sans  doute  a  l'idée  de  leur  conservation  comme 
partie  de  la  fortune  et  de  la  gloire  publique. 


H.  6.  MOKE. 
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En  parcourant  les  deux  illustres  cités  où  il  a  été  successivement 
introduit,  il  a  déjà  pu  se  faire  une  idée  des  richesses  artistiques  qui 
abondent  en  Belgique  et  dont  notre  livre  a  pour  objet  de  faire  appré- 
cier les  merveilles.  Il  a  été  placé  devant  les  chefs-d'œuvre  de  Van 
Eyck  et  d'Hemling  et  devant  les  toiles  de  plusieurs  autres  maîtres  qui 
sont  et  qui  seront  toujours  la  gloire  et  l'orgueil  de  l'école  flamande. 
Et,  s'il  a  remarqué  qu'il  s'est  conservé  dans  ces  villes  un  nombre  beau- 
coup moins  considérable  de  productions  dues  à  nos  anciens  sculpteurs, 
— parce  qu'elles  ont  été  plus  directement  exposées  au  marteau  sacrilège 
des  iconoclastes,  auxquels  les  troubles  religieux  du xvi^  siècle  firent  com- 
mettre tant  d'irréparables  dévastations,  que  ne  Font  été  les  œuvres  de 
nos  anciens  peintres  qu'il  était  plus  facile  de  dérober  à  cette  fureur 
impie,  —  il  a  pu,  en  revanche,  se  faire  une  idée  de  la  magnificence 
architectonique  que  déployèrent  autrefois  nos  fières  et  opulentes  com- 
munes. 

La  ville  d'Audenarde  est  là  pour  nous  fournir  un  nouvel  exemple  du 
luxe  et  de  la  richesse  que  nos  vieux  architectes  savaient  donner  à  leurs 
constructions.  Dans  son  Histoire  de  l  Architectuî^e  ' ,  Thomas  Hope 
regarde  l'hôtel  de  ville  de  Louvain  comme  le  nec  plus  ultra  du  style 
ogival  fleuri.  Eh  bien!  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  l'hôtel  de  ville 
d'Audenarde,  bien  qu'il  soit  construit  dans  des  dimensions  beaucoup 
plus  petites,  l'emporte  peut-être  sur  celui-là  par  l'élégance  et  la  beauté 
de  sa  façade.  Cet  édifice  ne  remonte  guère  au  delà  du  premier  quart  du 
xvi^  siècle.  Il  fut  commencé  en  1 525,  et  on  y  travailla  avec  tant  d'acti- 
vité qu'il  se  trouva  entièrement  achevé  quatre  années  après.  Les  archi- 
tectes les  plus  habiles  avaient  été  appelés  à  apporter  le  tribut  de  leur 
imagination  et  de  leur  génie  à  ce  monument,  dont  la  ville  tenait  à  hon- 
neur de  faire  une  œuvre  qui  pût  rivaliser  avec  les  plus  belles  maisons 
communales  que  possèdent  nos  provmces  :  noble  émulation  qui  a 
créé  tant  de  grandes  choses.  Le  magistrat  avait  d'abord  confié  à  Jean 

'  Histoire  de  l'Ârcliilcclurc,  traduite  de  l'anglais,  par  M.  A.  Bahon.  Bruxelles, 
Meline,  Cans  et  C*^,  1859. 
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Stassens,  auquel  on  doit  la  partie  ancienne  de  l'hôtel  de  ville  de  Gand, 
le  soin  de  dresser  le  plan  et  de  faire  le  modèle  de  l'édifice  qu'on  se  pro- 
posait d'élever.  Mais  le  projet  de  cet  artiste  ne  fut  point  adopté.  Alors 
on  eut  recours  a  l'architecte  de  la  ville  de  Bruxelles,  Henri  Van  Peede, 
qui  dressa  un  nouveau  plan  et  fut  chargé  de  la  construction  du  monu- 
ment. 

On  n'a  qu'à  regarder  l'hôtel  de  ville  d'Audenarde,  pour  voir  claire- 
ment qu'Henri  Van  Peede  a  pris  pour  types  la  maison  communale  de 
Bruxelles  et  celle  de  Louvain,  dont  il  a  marié  les  formes  et  les  parties 
essentielles,  pour  produire  un  ensemble  qui  offrît  un  mélange  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élégant  dans  l'une  et  dans  l'autre.  A  la  première  il 
emprunta  la  galerie  qui  supporte  la  façade  sur  toute  l'étendue  du  rez- 
de-chaussée.  A  la  seconde  il  prit  son  système  de  décoration,  mais  en 
l'enrichissant  de  tous  les  ornements  nouveaux  et  de  tous  les  caprices 
variés,  que  le  style  ogival,  parvenu  à  sa  pleine  floraison,  avait  introduits 
dans  l'art  depuis  le  milieu  du  xv^  siècle.  Il  alla  même  demander  aux 
somptueux  châteaux  des  Flandres  leurs  plus  riches  détails  Aussi  il  en 
résulta  un  des  édifices  les  plus  gracieux  et  les  plus  splendides  que  pos- 
sède la  Belgique,  une  demeure  digne  d'abriter  cette  grande  chose  que 
les  bourgeois  flamands  tenaient  à  loger  avec  tant  de  magnificence,  — 
la  liberté  de  la  commune.  Ce  monument,  qui  est  situé  au  milieu  d'une 
vaste  place  publique,  présenterait  la  figure  d'un  parallélogramme  com- 
plet, si  l'on  n'avait,  par  un  motif  d'économie  mal  entendu,  laissé  subsister 
une  partie  de  l'hôtel  de  ville  primitif,  laquelle  forme  le  côté  postérieur 
et  occupe  à  peu  près  la  moitié  du  côté  latéral  droit  de  l'édifice  actuel. 
On  doit  regretter  que  la  chose  ancienne  se  trouve  ainsi  enchevêtrée  dans 
la  chose  nouvelle,  et  on  a  de  la  peine  à  s'expliquer  comment  un  artiste 
aussi  éminent  que  Van  Peede  a  pu  consentir  à  marier  sa  ravissante  con- 
struction à  un  bâtiment  noir,  morne  et  farouche  comme  celui  dont  elle 
fait  partie.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  façade  qu'il  y  a  adaptée  est  une  des 
créations  les  plus  admirables  que  l'art  ogival  ait  conçues.  Elle  est  pré- 

'  Belgique  Monumentale,  1. 1,  pp.  110  et  suiv. 
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cédée  d'une  plate-forme  qui  repose  sur  une  galerie  composée  de  sept 
arcades  surbaissées  dont  les  archivoltes  sont  richement  ornées  de  feuil- 
lages, et  elle  est  percée  de  deux  rangs  de  fenêtres  décorées  de  même 
et  séparées  par  des  niches  superposées  les  unes  aux  autres  et  couron- 
nées de  baldaquins.  Du  milieu  de  la  plate-forme  jaillit  en  avant-corps 
un  beffroi  qui,  travaillé  à  jour  comme  une  dentelle,  s'élève  au-dessus  de 
l'édifice  et  se  termine  par  une  espèce  de  bourrelet  sculpté,  sur  lequel 
est  placée  une  statue  de  cuivre  qui  représente  un  guerrier.  Le  bord  du 
toit  est  ourlé  d'une  balustrade  remplie  d'ornements  en  style  flamboyant, 
et  semblable  à  celles  qui  sont  adaptées,  comme  des  corbeilles,  aux 
étages  du  beffroi  et  des  minarets  qui  s'effilent  aux  angles  du  bâtiment. 
Le  toit,  percé  de  dix  lucarnes  et  de  deux  grandes  fenêtres  ornées  de 
pinacles,  porte  une  crête  dentelée  de  trèfles.  Enfin,  les  deux  faces  laté- 
rales, qui  se  composent  chacune  d'un  pignon  fortement  aiguisé  et  hérissé 
de  pinacles  et  de  clochetons,  reproduisent  le  même  système  d'orne- 
ments que  celui  que  l'on  remarque  à  la  façade  antérieure.  Ici  nous 
n'avons  pu  qu'indiquer  en  gros  la  forme  générale  de  cette  magnifique 
construction.  Nous  sommes  forcé  de  renoncer  à  en  décrire  les  mer- 
veilleux et  nombreux  détails;  le  langage  n'y  suffirait  point.  Que  l'ima- 
gination se  représente  le  bijou  le  plus  délicat  que  l'orfèvre  le  plus  habile 
ait  ciselé  et  auquel  le  pouvoir  d'une  fée  ait  donné  tout  à  coup  des  dimen- 
sions colossales,  et  l'on  pourra  se  faire  une  idée  de  l'hôtel  de  ville 
d'Audenarde,  tout  mutilé  qu'il  est  aujourd'hui  ;  car,  il  faut  le  dire,  le 
vandalisme  n'a  pas  respecté  cette  oeuvre  prodigieuse  ;  il  a  fait  descendre 
de  leurs  socles  les  statues  qui  décoraient  les  niches  adaptées  aux  tru- 
meaux extérieurs  des  fenêtres  ;  il  a  fait  tomber  de  leur  base  les  génies 
de  bronze  doré  qui  étaient  postés  sur  les  pinacles  ;  il  a  arraché  de  la 
balustrade  qui  borde  le  toit  les  grandes  et  fières  figures  de  l'empereur 
Charles-Quint  et  des  rois  de  France  et  d'Angleterre,  François  F'"'  et 
Henri  VIIL  De  tout  ce  peuple  de  saints,  de  princes  et  de  génies,  il  n'a 
laissé  debout  qu'une  image  de  la  Vierge,  qui  se  montre  pacifiquement 
au-dessus  de  l'arcade  inférieure  du  beffroi,  en  tenant  l'enfant  Jésus  dans 
ses  bras. 
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Entrons  maintenant  dans  la  salle  des  échevins  où  se  trouve  une 
somptueuse  cheminée,  qui  fut  copiée,  dit-on,  sur  celle  de  l'hôtel  de 
ville  de  Courtrai. 

Cet  ouvrage,  qui  est  orné  de  figures  dues  à  un  sculpteur  flamand, 
nommé  Paul  Vander  Schelden ,  est  conçu  dans  le  style  ogival  tel  qu'il 
s'était  formulé  en  Belgique  pendant  la  première  moitié  du  xvr  siècle. 
Il  est  fait  de  grès  d'Avesnes  et  surmonté  de  trois  niches  où  sont 
posées  les  statues  de  la  Vierge,  de  la  Justice  et  de  l'Espérance.  Ces 
statues  sont  modelées  avec  un  goût  plein  de  délicatesse  et  taillées 
avec  un  sentiment  peu  commun  dans  les  ouvrages  que  cette  époque 
vit  éclore  en  Belgique.  Le  style  de  ces  sculptures  ne  présente  plus 
dans  la  forme  la  roideur  morte ,  ni  dans  les  draperies  la  brisure 
exagérée  et  forcée  de  lignes  que  nous  offrent  les  productions  de  la 
plupart  de  nos  peintres  et  de  nos  sculpteurs  de  cette  période.  Il  est 
d'une  allure  plus  libre  et  plus  pittoresque.  Il  révèle  l'étude  des  beaux 
modèles  auxquels  la  renaissance  était  revenue;  et,  s'il  manque  peut- 
être  de  sévérité,  au  moins  il  est  empreint  d'un  charme  et  d'une  grâce 
vraiment  rares.  Contemporain  de  Jean  de  Maubeuge,  on  sent  que  Vander 
Schelden  a  déjà  subi  l'influence  italienne.  Les  nombreux  ornements 
dont  cette  cheminée  est  décorée  sont  exécutés  avec  beaucoup  moins 
d'art.  Peut-être  l'artiste  a-t-il  voulu  sacrifier  ces  détails  dans  le  but  de 
faire  mieux  ressortir  les  trois  figures  dont  il  Fa  ornée.  Peut-être  aussi 
les  a-t-il  abandonnés  à  un  autre  ciseau,  comme  on  le  croit  générale- 
ment. 

L'intérieur  de  la  même  salle  est  orné  d'un  portail  en  bois,  dessiné  et 
sculpté  également  par  Paul  Vander  Schelden  '.  Ce  morceau,  exécuté  dans 
l'intervalle  qui  sépare  les  années  1 531  et  1  534,  est  regardé  avec  rai- 
son comme  une  des  plus  belles  productions  que  le  style  de  la  renais- 
sance ait  fournies  dans  notre  pays.  Rien  de  plus  gracieux  que  ce  petit 
porche  en  tambour,  où  l'artiste  semble  avoir  voulu  réunir  tous  ces  char- 
mants caprices,  toutes  ces  délicates  arabesques,  toutes  ces  coquettes 

'  La  liehjique  monumcnlalc,  t.  I,  p.  115. 
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fantaisies  dont  la  renaissance  avait  composé  son  répertoire  d'orne- 
ments, adorable  pêle-mêle  de  formes  et  de  détails,  qui  rappelle  l'esca- 
lier du  jubé  de  la  cathédrale  de  Burgos.  Cependant,  malgré  la  profusion 
de  ces  détails  et  de  ces  formes,  où  l'œil  s'égare  d'abord  comme  dans  un 
rêve,  mais  où  il  ne  tarde  pas  à  s  orienter  en  s'y  promenant  comme  dans 
un  dédale  délicieux,  l'ensemble  de  cette  production  est  de  l'effet  le  plus 
pittoresque.  Elle  assigne  incontestablement  à  Vander  Schelden  la  pre- 
mière place  parmi  ces  admirables  sculpteurs  en  bois  qui  ornèrent  de  leurs 
chefs-d'œuvre  nos  monuments  civils  et  religieux  du  xvi"  siècle.  Si  le 
dessin  en  est  d'une  pureté  et  d'une  légèreté  extrêmes,  l'exécution  n'en 
est  pas  moins  remarquable  et  soignée.  Les  petites  figures  qui  couron- 
nent les  angles  de  ce  riche  portail  sont  taillées  avec  une  exquise 
finesse,  et  elles  font  déjà  pressentir  que  le  moment  n  est  pas  éloigné 
où  Jérôme  Duquesnoy  immortalisera  son  nom  par  l'art  avec  lequel  son 
ciseau  reproduira  la  grâce  charmante  et  naïve  des  petits  enfants. 

La  statue  en  cuivre  qui  veille  au  sommet  de  la  tour  de  l'hôtel  de 
ville  en  tenant  à  la  main  une  bannière  aux  armes  de  la  commune, 
regarde,  par-dessus  un  bloc  épais  de  maisons,  le  clocher  de  l'église  de 
Notre-Dame  de  Pamèle.  Cet  édifice,  bien  qu'il  ne  soit  guère  antérieur  à 
la  première  moitié  du  xm"  siècle  (car  la  construction  en  fut  commencée 
en  1^35),  appartient  en  plein  au  style  de  transition.  Malgré  les  alté- 
rations partielles  qu'on  a  fait  subir  ci  ce  beau  monument  en  cherchant  à 
le  moderniser,  il  n'en  est  pas  moins  le  plus  précieux  échantillon  de  ce 
style  que  nous  possédions;  et,  sous  ce  rapport,  il  est  d'un  puissant 
intérêt  pour  l'histoire  de  l'architecture  en  Belgique.  Notre  pays  compte 
un  assez  grand  nombre  d'églises  qui  datent  de  la  période  où  le  style 
roman  dominait  exclusivement  dans  nos  provinces.  Mais  il  n'en  est  pas 
une  seule  qui  n'ait  été  profondément  altérée  dans  l'une  ou  l'autre  partie 
de  sa  forme  essentielle,  soit  par  des  reconstructions  postérieures  que 
réclamèrent  des  destructions  opérées  par  le  temps,  par  les  guerres  ou 
par  les  incendies,  soit  par  des  modifications  qu'inspira  la  mobilité  du 
goût,  soit  par  des  agrandissements  que  nécessitèrent  les  besoins  du 
culte.  Ces  oblitérations  en  ont  si  complètement  altéré  le  caractère,  qu'il 
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est  toujours  difficile,  souvent  impossible,  de  retrouver  dans  ces  édifices, 
autrement  que  par  des  conjectures  plus  ou  moins  plausibles,  la  pensée 
réelle  et  première  des  architectes  auxquels  ils  sont  dus.  Il  n  en  est  pas 
de  même  de  l'église  de  Pamèle.  Ici  les  altérations  ne  sont  pas  telles 
qu  elles  empêchent,  non-seulement  de  deviner,  mais  de  voir  clairement 
la  pensée  complète  du  maître  qui  la  construite.  C'est  pourquoi  nous 
disions  tout  à  l'heure  qu'elle  offre  à  l'archéologue  un  riche  motif  d'étude. 

C'est  dans  l'histoire  de  Fart  un  spectacle  plein  d'intérêt  que  la  lutte 
entre  un  style  qui  va  finir  et  un  style  qui  va  commencer,  entre  le  passé 
qui  s'efforce  de  maintenir  ses  droits  et  l'avenir  qui  travaille  à  faire 
valoir  les  siens.  Il  n'est  pas  un  voyageur  qui  n'ait  éprouvé  un  secret 
plaisir  à  s'arrêter  au  confluent  de  deux  grands  fleuves  qui  vont  se  con- 
fondre ;  leurs  eaux  se  heurtent  et  se  débattent,  elles  bouillonnent,  elles 
écument;  mais,  à  mesure  qu'elles  roulent  dans  le  même  lit,  la  lutte 
diminue;  le  plus  fort  triomphe  du  plus  faible  et  l'entraîne.  Ce  même 
plaisir  on  l'éprouve  en  voyant  aux  prises,  s'il  nous  est  permis  de  le  dire, 
deux  styles,  dont  l'un  va  détruire  l'autre,  l'anéantir  et  le  remplacer. 
C'est  d'abord  un  pêle-mêle,  un  mélange  de  détails  disparates,  qui  con- 
stituent un  ensemble  étrange,  ou  ne  se  manifeste  plus  l'esprit  de  la  forme 
ancienne  et  où  ne  se  révèle  pas  encore  l'esprit  de  la  forme  nouvelle  :  chose 
pleine  de  mystère,  qui  attire  d'autant  plus  vivement  l'attention  qu'elle 
est  plus  mystérieuse  et  qu'elle  sollicite  parce  caractère  même  la  curiosité 
à  y  démêler  le  mot  de  l'avenir.  Peu  à  peu  cette  confusion  cesse.  Le  plus 
jeune,  le  plus  fort  reste  maître  du  terrain  où  ils  s'étaient  rencontrés,  et 
la  chose  ancienne  disparaît  sous  le  flot  de  la  chose  nouvelle.  Dans  la 
construction  de  Notre-Dame  de  Pamèle  le  style  roman  et  le  style  ogival 
sont  encore  en  lutte  ;  mais  on  prévoit  déjà  que  celui-ci  a  vaincu  et  va 
soumettre  celui-là.  Le  plein-cintre  a  déjà  presque  partout  cédé  la  place  à 
l'ogive  lancéolée.  Il  est  déjà  chassé  de  l'église  elle-même;  et,  si  on  l'aper- 
çoit encore  à  l'extérieur  de  la  grande  nef,  se  posant  sur  les  étroites  lan- 
cettes géminées  dont  elle  est  éclairée,  on  voit  qu'il  fait  un  dernier  mais 
inutile  effort  pour  les  empêcher  de  s'aiguiser  davantage  encore  et  qu'il 
désespère  de  les  déprimer  et  de  leur  imposer  de  nouveau  sa  forme. 
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Cet  édifice  renferme  un  monument  du  xvi*'  siècle,  que  nous  ne  devons 
pas  laisser  inaperçu  :  c  est  un  mausolée  érigé  à  la  mémoire  de  Josse  de 
Joigny,  seigneur  d'Audenarde,  ber  de  Flandre  et  baron  de  Pamèle,  mort 
en  1504,  et  de  sa  femme  Josine  de  Rockenghien,  décédée  en  1  498. 
Ce  monument,  bien  qu  il  ait  été  endommagé  par  les  bandes  dévastatrices 
qui  ravagèrent  la  plupart  de  nos  églises  au  commencement  des  guerres 
religieuses  dont  la  Belgique  fut  labourée  au  xvf  siècle,  est  d'un  style 
fort  simple,  mais  dune  élégance  et  d'un  goût  qui  nous  font  regretter 
d'ignorer  le  nom  de  l'artiste  auquel  la  conception  et  Texécution  en  sont 
dues.  Il  est  fait  de  pierre  bleue  du  pays  et  taillé  avec  une  grande  faci- 
lité de  ciseau.  Les  détails  en  sont  empruntés  en  partie  à  la  dernière 
période  du  règne  de  l'ogive,  en  partie  aux  formes  gracieuses  et  coquettes 
de  la  renaissance.  Ce  mélange  constitue  un  ensemble  qui  n'est  pas 
dénué  d'un  certain  charme,  d'une  certaine  gaieté,  que  condamneront 
peut-être  les  esprits  sévères  qui  veulent  imprimer  aux  tombeaux  un 
caractère  lugubre  et  farouche,  mais  que  ne  repoussent  point  ceux  qui 
voient  dans  la  mort  le  couronnement,  la  glorification  de  la  vie. 

Nous  transporter  d  ici  à  Courtrai ,  c'est  passer  d'une  tombe  à  une 
autre  tombe;  car  cette  ville,  qui  fut  autrefois,  après  Gand  et  Bruges, 
une  des  communes  les  plus  prospères  de  la  Flandre,  n'est  plus  que 
l'ombre  d'elle-même,  le  sépulcre  de  son  propre  passé.  Elle  est  dou- 
blement intéressante  par  ses  souvenirs  historiques  et  par  les  monuments 
d'art  qu'elle  possède.  Elle  vit,  en  1  302,  se  dérouler  sous  ses  murailles 
la  célèbre  bataille  des  Eperons,  où  les  Flamands  infligèrent  à  la  France 
une  défaite  si  complète,  que,  d'après  le  témoignage  d'un  contemporain, 
il  ne  se  trouva  pas  dans  ce  royaume  une  famille  qui  n'eût  à  prendre 
le  deuil  d'un  de  ses  membres.  Elle  fut  le  lieu  de  naissance  de  Palfyn, 
auquel  l'anatomie  doit  plusieurs  découvertes  importantes  et  le  perfection- 
nement du  forceps,  qu'on  appela  d'abord  tire-tête  de  Palfyn,  d'après  le 
nom  de  ce  célèbre  chirurgien  Elle  donna  le  jour  à  Roland  Savery,  que 
la  Belgique  compte  au  nombre  de  ses  paysagistes  les  plus  estimables 
et  que  les  empereurs  Rodolphe  et  Mathias  avaient  attaché  à  leur 
cour.  Enfin,  elle  vit  naître  dans  un  village  voisin,  à  Meulebeke.  le 
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célèbre  Karel  Van  Mander,  qui  mania  à  la  fois  la  palette  du  peintre,  la 

lyre  du  poëte  et  la  plume  de  l'his- 
torien ,  et  qui  nous  a  laissé  sur  l'art 
flamand,  au  xv^  et  au  xvi^  siècle,  des 
lumières  d'autant  plus  précieuses, 
:que  son  livre  est  la  seule  source  où 
/nous  trouvions  des  détails  un  peu 
^circonstanciés  sur  la  biographie  et 
sur  les  ouvrages  des  maîtres  qui  ont 
fait  la  gloire  de  notre  ancienne 
école. 

C'est  à  Courtrai  que  naquit,  en 
I  536,  le  peintre  Pierre  Vlerick,  qui 
fut,  au  xv!*^  siècle,  un  des  maîtres  flamands  qui  étudièrent  avec  le  plus 
de  fruit  la  peinture  italienne,  grâce  à  laquelle  la  nôtre  entra  dans  la  voie 
où  Rubens  devait  la  diriger  plus  tard  et  lui  imprimer  enfin  le  cachet 
qui  est  celui  de  notre  école  du  xvii^  siècle.  D'autres  artistes  appartenant 
à  nos  provinces  avaient,  il  est  vrai,  visité  avant  lui  l'Italie,  cette  Mecque 
de  l'art  occidental.  Mais  la  plupart  s'étaient  adressés  aux  peintres 
romains  :  ce  furent  Bernard  Van  Orley,  Michel  Coxie,  Lambert  Lom- 
bart,  Jean  de  Maubeuge.  Un  seul,  Frans  Floris,  qu'à  l'exemple  de 
Vasari  nos  biographes  ont  si  improprement  surnommé  le  Raphaël 
flamand,  avait  pris  pour  modèles  les  maîtres  de  l'école  de  Florence. 
Pierre  Vlerick  fut  un  des  premiers  qui  étudièrent  les  Vénitiens.  Il  suivit 
vers  ces  grands  coloristes  Martin  de  Vos  et  y  précéda  Rubens,  auquel 
Otho  Van  Veen  à  son  tour  montra  la  route  de  Parme,  le  foyer  de  la  science 
du  clair-obscur.  Admis  dans  l'atelier  du  Tintoret,  il  y  fut  initié  au  secret 
de  la  couleur  et  à  ce  style  que  les  biographes  italiens  ont  si  bien  qua- 
lifié par  Fépithète  de  furioso.  Après  avoir  passé  un  temps  assez  long  à 
Venise,  il  visita  successivement  les  autres  villes  italiennes,  où  il  y  avait 
quelque  belle  production  à  étudier,  quelque  grand  peintre  à  voir,  quel- 
que secret  du  métier  à  surprendre.  Riche  de  toutes  ces  études,  de  tous 
ces  travaux,  de  tous  ces  souvenirs,  il  rentra  dans  sa  patrie  et  essaya 
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de  fonder  à  Courtrai  une  école  de  peinture  et  de  réaliser  un  grand  rêve, 
car  il  ne  s'agissait  de  rien  de  moins  que  d'opérer  la  transformation  de 
la  peinture  flamande,  que  Van  Orley,  ce  glorieux  disciple  de  Raphaël, 
n'eut  pas  le  courage  d'entreprendre,  et  à  laquelle  il  était  réservé  à 
Rubens  d'attacher  son  nom. 

Malheureusement  les  conditions  défavorables  où  Vlerick  se  trouva 
placé  dans  cette  ville  si  profondément  déchue  de  son  ancienne  puissance, 
et  le  temps  de  guerres  et  de  troubles  ou  il  vécut,  ne  lui  permirent  point 
de  réussir  dans  cette  tâche  dont  il  avait  fait  le  but  suprême  de  sa  vie. 
Aussi ,  après  s'être  borné  à  faire  de  son  élève  Van  Mander  un  savant 
plutôt  qu'un  peintre,  il  se  retira  vers  1569  à  Tournai,  où  il  végéta  et 
mourut  douze  ans  plus  tard,  après  s'être  usé  dans  des  travaux  sans 
importance  :  pauvre  étoile  qui  s'éteignit  au  ciel  de  l'art  flamand  avant 
d'en  avoir  atteint  le  zénith. 

Courtrai  n'a  pas  conservé  un  seul  ouvrage  de  ce  maître ,  si  digne 
d'un  meilleur  sort.  Cette  ville ,  qui  avait  naguère  été  si  florissante  par 
son  industrie  et  par  son  commerce  et  qui  serait  peut-être  devenue, 
grâce  à  lui,  un  des  rayonnants  foyers  de  l'art  flamand,  ne  vit  plus  que 
de  ses  illustres  souvenirs.  Toutes  les  riches  productions  de  nos  maîtres 
anciens  qu'elle  possédait  autrefois  ont  été  dispersées,  ruinées,  anéan- 
ties. Son  hôtel  de  ville,  qui  ne  date  que  de  l'an  1526,  a  pris  la  place 
d'une  maison  échevinale  aussi  pittoresque  au  dehors  que  riche  au 
dedans  ;  il  n'offre  plus  à  l'admiration  du  voyageur  que  deux  cheminées 
sculptées  et  ornées  de  trois  rangs  de  niches  superposées,  qui  sont 
toutes  peuplées  de  statuettes,  splendides  créations  de  la  fin  duxvi*^  siè- 
cle '.  Cet  édifice,  morne  et  mutilé  aujourd'hui,  regarde  d'un  air  désolé 
le  beffroi  muet  et  rabougri  qui  lui  fait  face  et  qui  se  cache  humblement 
derrière  un  misérable  corps  de  garde ,  comme  s'il  comprenait  que 
le  rôle  de  la  turbulente  cloche  des  communes  est  fini  pour  toujours. 
Les  églises  de  Courtrai  n'ont  pas  été  mieux  traitées  par  les 
guerres  qui  dévastent,  par  le  temps  qui  détruit,  par  les  hommes 

'  La  Belgique  Mormmcnlale,  l.  I,  p.  111  et  112. 
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qui  laissent  périr  les  choses  de  l'art,  si  fragiles  déjà  par  elles- 
mêmes.  Les  toiles  de  Jordaens,  de  Quellyn,  de  Seghers,  de  Porhuys 
et  de  Van  Oost,  dont  elles  étaient  décorées  autrefois,  ont  disparu  sans 
que  Ion  sache  ce  qu elles  sont  devenues.  I]  ne  leur  en  reste  qu'une 
seule,  dont  nous  parlerons  tout  à  Fheure.  Quant  aux  édifices  religieux 
eux-mêmes,  ils  ont  été  exposés  à  toutes  les  causes  possibles  de  dégra- 
dation. Les  étabhssements  monastiques  que  Ion  comptait  dans  cette 
ville  ont  péri  avec  leurs  richesses  dans  le  grand  cataclysme  de  1794. 
A  peine  si  l'église  de  Saint-Martin  a  pu  sauver  de  la  destruction  son 
charmant  tabernacle  qui,  sculpté  en  \  383,  présente  la  forme  d'une  tou- 
relle ogivale  et  s'élève  à  une  hauteur  de  quarante-cinq  pieds ,  et  un 
triptyque  du  vieux  Pourbuys,  qui  représente  la  Descente  du  Saint-Esprit, 
la  Création  de  l homme  et  le  Baptême  de  Jésus-Christ.  La  collégiale  de 
Notre-Dame,  qui  se  glorifiait,  il  y  a  moins  diin  siècle,  de  posséder 
quelques-unes  des  meilleures  productions  du  pinceau  de  Crayer,  offre 
un  caractère  désolant  de  richesse  apparente  depuis  que  ses  formes  ogi- 
vales ont  disparu  sous  un  revêtement  intérieur  de  marbre.  Rien  de  plus 
nu,  rien  de  plus  pauvre,  rien  de  plus  froid  que  les  pilastres  ioniques  et 
cannelés  qui  se  dressent  dans  le  chœur  et  qui  revêtent  de  leur  luxe 
moderne  les  piliers  du  moyen  âge. 

Heureusement,  pour  nous  consoler  de  cette  intrusion  de  marbre 
gris  et  blanc  et  de  la  perte  des  richesses  anciennes  dont  cette  église 
s'est  vu  dépouiller,  nous  y  trouvons  une  des  œuvres  les  plus  pré- 
cieuses que  Van  Dyck  nous  ait  laissées  ;  c'est  sa  fameuse  Erection  de  la 
croix. 

Cette  toile  décore  une  chapelle  placée  derrière  le  chœur.  Elle  est 
éclairée  d'un  jour  froid  et  terne,  qui  ne  s'accorde  pas  mal  avec  la  scène 
pénible  et  lugubre  qu'elle  représente.  Disons  cependant  que  ce  n  est 
pas  pour  cet  endroit  qu'elle  a  été  peinte  :  car  elle  ornait  primitivement 
le  maître-autel.  Elle  appartient  à  l'époque  où  le  talent  de  Van  Dyck  avait 
atteint  tout  son  développement,  c'est-à-dire  à  l'an  1  63 1 . 

Élevé  à  la  grande  école  que  Rubens  avait  fondée  en  Belgique,  il 
était  allé  puiser  lui-même  à  cette  source  féconde  et  vivifiante  que  les 
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différents  maîtres  italiens  avaient  ouverte  à  l'art  depuis  le  commence- 
ment du  xYi^  siècle.  11  avait  entrepris  ce  voyage  en  1 620  et  lavait  ter- 
miné en  1626.  Pendant  cette  période,  il  avait  visité  tous  les  grands 
centres  artistiques  de  l'Italie  et  fait  partout  des  études  aussi  sérieuses  que 
profondes.  Titien,  Giorgione,  Véronèse,  Raphaël,  Parmigiano  et  Jules 
Romain  furent  les  maîtres  auxquels  il  s'était  attaché  spécialement.  Mais 
il  s'était  surtout  proposé  pour  modèle  Titien,  comme  nous  l'attestent  les 
nombreux  dessins  qu'il  Bt  d'après  ce  maître  et  qui  se  trouvent  aujour- 
d'hui dans  la  collection  de  l'honorable  George  Agar  Ellis  en  Angle- 
terre. Par  l'étude  plus  particulière 
du  peintre  vénitien.  Van  Dyck 
s'éleva  si  haut  dans  la  peinture 
du  portrait,  qu'il  n'a  dans  ce  genre 
aucun  rival  parmi  les  artistes  fla- 
mands, et  que  dans  ses  bonnes 
productions,  il  est  bien  près  de 
balancer  le  mérite  éminent  du 
coloriste  italien.  Le  cachet  de 
grandeur,  de  noblesse  et  de  di- 
gnité qu'il  sut  imprimer  à  ces 
œuvres  magistrales  se  retrouve 
dans  les  nombreux  tableaux  d'his- 
toire qu'il  a  fournis.  Car,  selon  nous,  on  est  généralement  injuste  envers 
Van  Dyck  en  ne  le  considérant  exclusivement  que  comme  un  magni- 
fique peintre  de  portraits.  Il  est  incontestable  que  dans  cette  spécialité 
il  fut  supérieur  à  son  maître  lui-même,  à  Rubens,  dont  le  pinceau  était 
trop  vif  et  trop  turbulent  pour  se  pher  aux  exigences  de  ce  genre 
d'ouvrages.  Mais  il  n'est  pas  moins  incontestable  qu'il  occupe  après 
Rubens  le  premier  rang  comme  peintre  d'histoire.  Les  grandes  pages 
qu'il  a  tirées  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  surtout  les  scènes 
dans  lesquelles  il  a  représenté  la  Sainte  Famille  et  le  Sauveur  mourant, 
fournissent  d'irrécusables  preuves  de  ce  que  nous  venons  de  dire.  Ajou- 
tons même  que  peut-être  il  a  montré  dans  la  manière  dont  il  a  traité 
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ces  motifs  un  sentiment  profond,  intime  et  poétique,  que  l'on  ne  trouve 
guère  dans  Rubens.  L'élément  principal  de  celui-ci  était  l'élément  drama- 
tique et  passionné.  Rarement  ce  grand  peintre  a  choisi  des  sujets  calmes 
et  sereins  :  et  même  dans  les  motifs  de  ce  genre  qu'il  a  peints,  tels  que 
l'Adoration  des  Mages >  l'Assomption  de  la  Vierge,  la  Sainte  Famille,  on 
s'aperçoit  aisément  que  c'est  au  point  de  vue  du  mouvement,  de  l'action, 
du  drame,  qu'il  les  a  considérés  et  traités.  Aussi  ses  meilleurs  ouvrages 
sont  ceux  où  son  génie,  bouillant  et  tumultueux,  pouvait  se  déployer  avec 
plus  de  liberté  et  de  chaleur.  Ce  caractère  de  Rubens  se  révèle  d  une 
manière  saisissante  jusque  dans  son  dessin,  comme  nous  l'attestent  les 
copies  qu'il  a  faites  de  plusieurs  ouvrages  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Titien . 
Il  ne  se  manifeste  pas  moins  dans  son  coloris,  dont  la  fougue,  l'ardeur 
et  l'éclat  sont  toujours  les  mêmes  et  qui,  toujours  conçu  dans  le  mode 
majeur  (s'il  nous  est  permis  d'employer  ici  une  expression  empruntée  à  la 
musique),  chante  constamment  quand  il  devrait  pleurer  parfois,  selon  la 
nature  des  sujets  auxquels  il  donne  la  vie.  Enfin,  on  le  retrouve  même 
dans  le  système  de  composition  qui  était  particulier  à  ce  maître  ;  car  elle 
se  déploie  le  plus  souvent  dans  le  sens  d'une  ligne  diagonale,  cette  ligne 
fière,  libre  et  pétulante,  se  prêtant  à  la  fois  à  une  disposition  plus  vaste 
et  à  une  représentation  plus  vive  et  plus  animée  du  motif,  et  offrant, 
en  même  temps,  le  double  avantage  de  donner  plus  de  profondeur  au 
groupe  et  plus  de  clarté  plastique  à  l'ensemble. 

Si  maintenant  nous  examinons  les  qualités  qui  constituent  particu- 
lièrement le  talent  de  Van  Dyck,  nous  arrivons  à  de  tout  autres  con- 
clusions. Moins  fougueux,  moins  emporté  que  ne  Fêtait  son  maître. 
Van  Dyck  apporta  plus  de  correction  à  son  dessin.  Sa  conception  était 
plus  élégiaque  que  dramatique.  Il  évita  avec  soin  l'exagération  et  l'exu- 
bérance de  la  forme  que  Rubens  avait  inaugurées;  il  la  rendit  plus 
élégante,  moins  charnelle,  moins  matérielle,  mais  parfois  aussi  un  peu 
maladive,  s'il  nous  est  permis  de  le  dire.  Quant  à  l'effet  pathétique  dans 
les  scènes  qui  l'exigeaient,  il  chercha  à  le  produire  moins  par  le  mou- 
vement extérieur  et  passionné  de  ses  personnages,  que  par  le  reflet  des 
sentiments  intimes  qui  rayonne  sur  les  figures  dont  il  peupla  ses  toiles. 
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Dans  les  œuvres  de  Rubens  les  corps  expriment  tout  par  leur  propre 
langue.  Dans  les  œuvres  de  Van  Dyck  les  corps  ne  traduisent  la  pensée 
de  Fartiste  que  par  le  langage  de  l'âme.  Parfois,  il  est  vrai,  il  arriva  par 
là  à  être  un  peu  théâtral,  un  peu  affecté.  Mais,  en  somme,  dans  cette 
région  plus  idéale,  il  est  parvenu  le  plus  souvent  à  donner  à  ses  compo- 
sitions un  cachet  de  noblesse  et  de  dignité  que  l'on  regrette  de  ne  pas 
trouver  dans  la  plupart  de  celles  que  son  maître  a  fournies  et  dont  les 
qualités  suprêmes  qui  font  la  gloire  de  ce  grand  peintre  ne  rachètent  pas 
toujours  l'absence.  Le  système  de  composition  qu'adopta  Van  Dyck 
n'est  pas  moins  éloigné  de  celui  que  suivait  Rubens.  Nous  avons  dit 
quelle  prédilection  ce  dernier  avait  pour  la  disposition  diagonale.  Van 
Dyck,  au  contraire,  adopta  une  disposition  plus  calme,  plus  tranquille. 
Il  employait  communément  la  ligne  horizontale,  ondoyante  et  balancée 
avec  autant  d'intelligence  que  de  goût.  Enfin,  il  est  peut-être  le  seul 
artiste  flamand  qui  ait  compris  et  observé  constamment  cette  règle  qui 
est  aussi  fondamentale  en  peinture  qu'elle  l'est  en  musique  et  qui  veut 
que  le  coloris  particulier  de  chaque  tableau  soit  en  harmonie  avec  la 
nature  du  sujet  qu'il  représente.  Rubens,  on  le  sait,  n'en  tenait  aucun 
compte  ;  il  peignait  constamment  en  dièse ,  entraîné  qu'il  était  par  la 
fougue  de  son  pinceau,  toujours  également  énergique,  toujours  égale- 
ment brillant.  Mais  Van  Dyck  avait-il  à  figurer  sur  la  toile  une  de  ces 
suaves  et  gracieuses  scènes  de  la  Sainte  Famille  h  laquelle  il  dut  tant 
d'heureuses  inspirations,  il  donnait  à  son  œuvre  un  ton  général  plein  de 
gaieté  et  de  charme  ;  la  couleur,  d'accord  avec  le  motif  auquel  elle  prêtait 
la  vie,  souriait  et  chantait.  Au  contraire,  avait-il  à  représenter  le  Christ 
mourant  sur  le  Calvaire,  ou  la  Vierge  éplorée  au  milieu  des  anges 
auprès  du  corps  de  son  fils  expiré,  le  mode  de  son  coloris,  d'accord 
avec  ces  sujets  lugubres,  était  triste  et  plein  d'une  indicible  mélancoHe; 
les  tons  gris  y  dominaient;  la  couleur  pleurait.  Cette  harmonie,  que 
nous  appellerions  volontiers  l'harmonie  intime  du  tableau,  ajoute  aux 
productions  de  Van  Dyck  un  effet  qui  agit  puissamment  sur  le  specta- 
teur; elle  concourt  à  augmenter  le  pathétique  de  l'expression  qu'il 
savait  si  bien  donner  à  ses  figures,  et  il  en  résulte  un  ensemble  où  les 
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yeux,  habitués  à  la  splendeur  accoutumée  de  la  palette  flamande,  peu- 
vent regretter  de  ne  pas  retrouver  toujours  leclat  éblouissant  et  la 
chaleur  vigoureuse  que  Rubens  donna  à  tous  ses  ouvrages,  mais  qui 
satisfait  complètement  les  yeux  de  Fcsprit. 

Ces  réflexions  nous  ont  frappé  surtout  devant  le  grand  tableau  que 
Van  Dyck  composa  pour  1  église  de  Courtrai.  11  représente,  comme 
nous  l'avons  dit,  rÉrection  de  la  croix.  Plusieurs  hommes  sont  occupés 
à  la  dresser  et  à  la  planter  dans  le  sol.  L'un  d'eux  la  soutient  par  son 
dos,  tandis  que  les  autres  font  d'énergiques  efforts  pour  l'élever.  Le 
Christ  y  est  attaché,  et  son  corps  décrit  une  courbe  légère  à  cause  de  la 
position  diagonale  dans  laquelle  se  trouve  l'instrument  du  supplice. 
Deux  cavaliers  romains  assistent  à  ce  spectacle,  et  l'un  d'eux,  vêtu 
d'une  cuirasse,  semble  par  son  geste  donner  des  ordres  aux  bourreaux. 
On  ne  saurait  imaginer  une  composition  plus  simple  et  en  même  temps 
plus  grandiose  et  plus  pittoresque.  Ici  rien  de  cette  turbulence  sauvage 
qui  vous  frappe  et  vous  épouvante  à  l'aspect  de  la  peinture  terrible  et 
pleine  de  sang  que  Rubens  a  faite  du  même  sujet  et  que  l'on  voit  dans 
la  cathédrale  d'Anvers.  C'est  au  contraire  une  scène  solennelle  et  grave, 
qui  vous  touche  jusqu'au  fond  de  l'âme,  mais  qui  ne  vous  fait  pas  reculer 
d'effroi,  qui  vous  remplit  d'amour  et  de  pitié  pour  le  divin  sauveur  de 
la  terre,  mais  qui  ne  vous  inspire  pas  l'émotion  pénible  que  l'on  éprouve 
à  la  vue  d'un  homme  livré  aux  angoisses  déchirantes  de  la  mort.  Ce 
tableau  est  réellement  imposant.  Le  dessin  est  d'une  correction  remar- 
quable et  d'une  rare  énergie.  Le  mouvement  des  figures  est  vif  et 
animé,  sans  être  exagéré  ni  tumultueux.  L'expression  des  têtes  est 
pleine  d'élévation  et  de  noblesse,  surtout  celle  du  Christ,  dont  le  corps 
est  modelé  avec  une  science  et  un  sentiment  peu  communs.  La  fonte 
des  couleurs  semble  le  résultat  d'un  travail  laborieux,  et  cependant  on 
remarque  dans  cette  œuvre  une  franchise  et  une  facilité  de  pinceau  dont 
peu  de  maîtres  flamands  offrent  l'exemple.  L'harmonie  est  admirable, 
et  le  ton  général  de  cette  page  glorieuse  s'accorde  merveilleusement 
avec  le  motif  lugubre  et  triste  que  le  peintre  y  a  représenté. 

LËrection  de  la  croix  est  célèbre  à  un  double  titre  dans  l'histoire  de 
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l'art  flamand.  Elle  l'est  d'abord  par  le  haut  mérite  du  travail  lui-même, 
ensuite  par  une  de  ces  mille  anecdotes  apocryphes  que  les  écrivains  du 
xvii^  et  du  xviii^  siècle  semblent  avoir  pris  plaisir  à  clouer  à  la  biogra- 
phie de  la  plupart  de  nos  artistes,  et  que  les  écrivains  modernes  répè- 
tent aveuglément  et  sans  les  avoir  examinées  avec  l'œil  de  la  critique. 
Voici  ce  que  nous  lisons,  à  propos  de  cette  production  de  Van  Dyck, 
dans  le  livre  si  recherché,  mais  si  inexact  de  Descamps  :  ail  sembloit, 
dit-il,  que  ce  grand  homme  fût  fait  pour  essuyer  des  difficultés.  Il  fut 
appelé  à  Courtray  par  les  chanoines  de  la  collégiale,  et  il  fit  prix  pour 
un  tableau  du  grand  autel  de  leur  église.  Il  le  peignit  à  Anvers,  et  alla 
lui-même  pour  le  placer.  Le  chapitre  accourut  pour  le  voir.  En  vain  le 
peintre  demanda-t-il  jusqu'au  lendemain  pour  le  placer,  disant  que  l'on 
en  jugerait  mieux.  On  ne  se  rendit  point  à  tout  ce  qu'il  put  dire.  On  fit 
venir  des  ouvriers.  On  le  déroula.  Mais  quelle  fut  la  surprise  de  Van 
Dyck  quand  on  vit  le  chapitre  entier  regarder  et  l'ouvrage  et  l'auteur 
avec  mépris  !  On  le  traita  de  misérable  barbouilleur.  On  lui  dit  que  le 
Christ  avoit  Fair  d'un  porte-faix,  que  les  autres  figures  ressembloient 
à  des  masques;  et  tous  lui  tournèrent  le  dos.  Il  resta  seul  avec  un  me- 
nuisier et  quelques  domestiques,  qui  crurent  le  consoler  en  lui  conseil- 
lant d'emporter  son  tableau,  en  l'assurant  que  tout  ne  seroit  pas  perdu 
et  que  sa  toile  pourroit  être  employée  à  faire  des  paravents.  Il  ne  se 
rebuta  point.  Il  plaça  son  tableau,  et  le  lendemain  il  fut  de  porte  en 
porte  prier  ces  messieurs  de  revenir.  Il  n'eut  d'eux  que  de  nouvelles 
injures.  Les  ignorants  ont,  de  plus  que  leur  bêtise,  le  tort  d'être  inca- 
pables d'un  meilleur  avis.  Enfin,  au  bout  de  quatre  ou  cinq  jours,  il  fut 
payé,  mais  de  si  mauvaise  grâce  que  toute  sa  vie  il  n'a  cessé  d'en  être 
indigné.  Il  retourna  à  Anvers,  et  n'osa  jamais  parler  de  cette  aventure, 
qui  ne  resta  cependant  pas  secrète.  Quelques  amateurs,  passant  par 
Courtray,  virent  ce  tableau  avec  admiration  et  le  publièrent.  Bientôt 
on  y  vint  en  foule.  L'aventure  fut  connue  et  ne  tourna  pas  à  l'honneur 
des  chanoines.  On  les  traita  d'ignorants  (épithète  trop  modérée).  Enfin 
ils  ne  purent  refuser  une  espèce  de  réparation.  Ils  convoquèrent  un 
chapitre,  dans  lequel  il  fut  arrêté  que  le  tableau  étoit  beau;  et,  pour 
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constater  le  mérite  de  l'auteur  et  réparer  leur  honte,  ils  ajoutèrent  qu'il 
falloit  lui  écrire  et  lui  commander  deux  autres  tableaux  pour  différents 
autels.  Mais  Van  Dyck  leur  répondit  qu'ils  avoient  assez  de  barbouilleurs 
dans  Gourtray  et  aux  environs,  qu'ils  n'avoient  que  faire  d'en  faire  venir 
d'Anvers,  et  que  pour  lui  il  avoitpris  la  résolution  de  ne  peindre  désor- 
mais que  pour  des  hommes  et  non  pas  pour  des  ânes.  On  prétend  que 
ce  dernier  mot  formalisa  un  peu  le  chapitre,  qui,  pour  s'en  venger, 
ordonna  à  Gaspard  de  Crayer  les  deux  tableaux  commandés  à  Van 
Dyck.  )) 

Telle  est  l'anecdote  qu'on  trouve  racontée  dans  toutes  les  biographies 
que  nous  possédons  de  ce  grand  peintre,  et  cependant  elle  est  détruite 
de  fond  en  comble  par  la  correspondance  qu'il  eut  au  sujet  de  cet 
ouvrage  avec  la  collégiale  de  Courtrai.  Ces  pièces,  qui  reposent  à  la 
bibliothèque  de  Bourgogne  à  Bruxelles  (MS  n"  5731  )  et  que  nous  avons 
publiées  le  premier  dans  les  Bulletins  et  annales  de  l  Académie  d'ar- 
chéologie de  Belgique,  étabhssent  que  le  tableau  fut  commandé,  dans  le 
cours  de  l'année  i  630,  par  le  chanoine  Roger  de  Braye,  auquel  servit 
d'intermédiaire  pour  cet  objet  Marc  Van  Woonsel,  négociant  courtrai- 
sien  établi  à  Anvers.  Le  prix  ayant  été  fixé  à  huit  cents  florins,  Van 
Dyck  peignit  une  esquisse  qui  fut  envoyée  à  M.  de  Braye  et  obtint 
l'approbation  de  cet  ecclésiastique.  Il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  et  ter- 
mina son  tableau  dans  les  premiers  jours  de  mai  1  63i .  Le  8  du  même 
mois  il  le  fit  expédier  à  Courtrai  par  Marc  Van  Woonsel,  qu'il  chargea 
en  même  temps  de  transmettre  au  chanoine  des  instructions  relatives 
aux  précautions  à  prendre  pour  dérouler  la  toile  et  l'attacher  au  châssis. 
Le  tableau  n'était  pas  arrivé  à  sa  destination  que  l'agent  du  donateur 
était  déjà  en  possession  du  prix  fixé  pour  l'ouvrage.  Il  le  remit  à  Van 
Dyck,  qui  lui  en  donna  quittance  le  1 8  mai,  après  avoir  reçu  de  M.  de 
Braye,  le  1 3,  une  lettre  dans  laquelle  celui-ci  lui  exprima,  en  son  nom 
et  au  nom  du  chapitre,  la  satisfaction  qu'ils  avaient  éprouvée  en  recevant 
cette  belle  toile.  Cette  lettre  était  naïvement  accompagnée  d'un  paquet 
de  petites  gauffres  de  Courtrai,  qui  n'ont  rien  perdu  aujourd'hui  de  la 
réputation  dont  elles  paraissent  avoir  joui  dès  le  xvii^  siècle.  Le  20,  le 
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peintre  en  remercia  le  bon  chanoine,  ainsi  que  de  la  promptitude  mise 
au  payement,  et  lui  offrit  l'esquisse  du  tableau,  dérogeant  cette  fois,  en 
considération  des  bons  procédés  du  donateur,  à  l'habitude  qu'il  avait 
de  ne  jamais  se  dessaisir  de  ses  études. 

Toute  cette  correspondance  prouve  la  fausseté  de  l'historiette  dont 
ce  tableau  a  été  l'objet  ou  le  prétexte.  Elle  établit  que  Van  Dyck  n'a 
traité  pour  cet  ouvrage  que  par  Fintermédiaire  d'un  agent  établi  à  An- 
vers, qu'il  n'a  pas  été  lui-même  h  Courtrai,  et  que  le  tableau  y  a  été 
envoyé,  déroulé  et  placé  en  l'absence  du  peintre. 

Dans  la  chapelle  que  ce  bel  ouvrage  sert  à  décorer,  on  voit  un 
médaillon  en  marbre  blanc  dans  lequel  se  trouve  le  portrait  du  chanoine 
de  Braye  assez  médiocrement  sculpté  en  bas-relief  et  accompagné 
de  cette  inscription  qui  attache  glorieusement  le  nom  de  ce  digne  pro- 
tecteur des  arts  à  l'une  des  œuvres  les  plus  importantes  de  Van  Dyck  ; 

MONUMENTUM 
ROGEllII  BRAYE 

ilUJUS  ECCLESIiE  CANGNlCi 
OUEM 

MUNIFICUI  DO:\iUS  DOMINI  CULTOREM 
ARCHIVA  CAPITCLl 
TABU LAQUE  liUlC  ALTARI  DOi\ATA 
TESÏANTUR. 
OBIIT  xxvn  OCïOBRiS  mdcwxii. 

R.  I.  P. 

Au  bas-côté  gauche  de  cette  église  est  adaptée  une  chapelle,  bâtie  en 
hors-d'œuvre  et  appelée  communément  la  chapelle  de  Sainte-Cathe- 
rine ou  des  Comtes  de  Flandre,  parce  qu'elle  fut  construite  en  1374 
par  le  comte  Louis  de  Maie,  pour  servir  de  sépulture  à  ses  successeurs, 
s'il  faut  en  croire  la  tradition.  Elle  est  célèbre  dans  les  fastes  de  l'his- 
toire des  Flandres  ;  car  on  y  conservait  autrefois  les  nombreux  éperons 
d'or  qui  furent  recueilhs  en  1  302  sur  le  champ  de  bataille  de  Courtrai, 
où  les  communes  flamandes  firent  essuyer  une  si  sanglante  défaite  à  la 
chevalerie  française.  Ces  reliques  historiques  ont  disparu  de  la  chapelle 
des  comtes;  mais,  en  revanche,  il  y  est  resté  plusieurs  sculptures  fort 
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intéressantes,  qui  n  ont  point  encore  été  décrites  jusqu  à  ce  jour  et  qui 
méritent  cependant  d'attirer  lattention,  parce  qu'elles  offrent  un  des 
échantillons  les  plus  curieux  que  Fart  belge,  à  la  fin  du  xiv^'  siècle,  nous 
ait  laissés. 

A  cette  époque  Fart  flamand  avait  déjà  acquis  une  notable  importance. 
En  1 371 ,  le  roi  de  France,  Charles  V,  avait  à  sa  cour  un  peintre  né  en 
Flandre  et  nommé  Jean  de  Bruges.  Un  autre  artiste  de  ce  pays  était 
attaché  à  la  maison  d'Orléans.  Vers  le  même  temps,  la  ville  d'Anvers, 
si  peu  peuplée  encore  qu  elle  ne  comptait  que  huit  bouchers,  six  bras- 
seurs, quinze  boulangers  et  autant  de  tailleurs  d'habits,  possédait  déjà 
cinq  ateliers  de  peintres  et  de  sculpteurs.  Les  villes  des  Flandres  où  se 
fabriquaient  ces  splendides  tapisseries  que  les  miniatures  de  nos  ma- 
nuscrits du  XIV"  siècle  déploient  dans  les  vignettes  dont  ils  sont  ornés, 
devaient  nécessairement  entretenir  un  grand  nombre  d'artistes  chargés 
d'en  peindre  les  cartons.  En  1  382  le  comte  Louis  de  Maie  avait  à  sa 
cour  le  peintre  Jehan  de  Hasselt,  qui  recevait  un  gage  annuel  de  vingt 
livres  de  Flandre.  Enfin,  parmi  les  tableaux  qui  composaient  la  collec- 
tion du  duc  Philippe  le  Hardi  et  dont  sa  femme  Marguerite  fit  donation 
à  son  fils  Jean  sans  Peur  en  1404,  il  se  trouva  indubitablement  des 
ouvrages  dus  au  pinceau  des  maîtres  flamands  qui  précédèrent  l'école 
des  frères  Van  Eyck  '. 

C'est  à  ces  maîtres  que  se  rattache  Fauteur  inconnu  des  sculptures 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 

L'architecte  a  adapté  aux  parois  de  la  chapelle  de  Sainte-Catherine, 
sous  les  fenêtres  dont  elle  est  éclairée,  un  système  de  décoration,  com- 

■  L'histoire  de  la  peinture  flamande  ne  cite  qu'Hubert,  Jean  et  leur  sœur  Mar- 
guerite Van  Eyck.  Cependant  il  résulte  d'un  compte  de  Jean  Abonne!,  receveur 
général  des  finances  de  Philippe  le  Bon,  pour  l'année  1431,  lequel  repose  aux 
archives  de  Lille,  qu'il  y  avait  un  troisième  frère,  nommé  Laml)crt  et  également 
attaché  à  la  cour  du  duc.  On  sait  que  Jean  Van  Eyck  élait  varlet  de  chambre  et 
peintre  de  ce  prince.  Un  artiste  flamand,  Melchior  Broederlain,  remplissait  ce  dou- 
ble office  à  la  cour  de  Philippe  le  Hardi  en  150G,  et  un  peintre  brabançon,  Henri 
r>ellechose,  était  revêtu  des  mêmes  charges  à  celle  de  Jean  sans  Peur  en  1415. 
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posé  d  une  série  d'arcades  trilobées  et  simulées,  dont  les  extrados  sont 
peuplés  de  statuettes.  Ces  figures,  dont  quelques-unes  portent  l'em- 
preinte de  cet  esprit  libre,  goguenard  et  naïf  jusqu'à  l'indécence,  auquel 
les  productions  littéraires  du  xiii^'  et  du  xiv<^  siècle,  et  principalement  le 
poëme  du  Renard,  avaient  habitué  l'imagination  des  artistes,  sont  sin- 
gulièrement déplacées  dans  le  lieu  qu'elles  servent  à  décorer.  Elles 
olFrent  par  leur  caractère  licencieux  un  contraste  d'autant  plus  saisis- 
sant, quelles  se  trouvent  en  compagnie  d'une  statue  plus  grande  qui 
représente  la  Vierge  chaussée  de  souliers  à  la  poulaine.  Quelques-uns, 
se  fondant  sur  la  destination  que  cette  chapelle  reçut  plus  tard,  lorsque 
les  trophées  de  la  bataille  de  Courtrai  y  furent  déposés,  ont  voulu  attri- 
buer à  ces  sculptures  une  signification  historique.  Mais,  comme  nous 
manquons  d'éléments  sur  lesquels  nous  puissions  asseoir  une  opinion 
raisonnée  à  ce  sujet,  nous  croyons  que  cette  interprétation  est  au  moins 
hasardée.  En  effet,  la  destination  primitive  que,  selon  la  tradition, 
le  comte  Louis  de  Maie  donna  à  cette  chapelle,  avec  laquelle  elles  font 
essentiellement  corps  et  dont  elles  sont  évidemment  contemporaines,  ne 
nous  autorise  pas  à  supposer  que  ce  prince,  dont  la  vie  fut  une  bataille 
constante  contre  les  communes,  ait  pu  songer  à  les  flatter  au  point  de 
permettre  à  l'art  d'y  installer  à  demeure  une  blessante  allusion  à  la 
défaite  des  Français,  qui  avaient  été  ses  meilleurs  alliés  dans  les  luttes 
qu'il  eut  à  soutenir  contre  les  villes  des  Flandres.  Aussi,  nous  penchons 
à  croire  que  ces  figures  constituent  tout  simplement  une  représentation 
symbolique  des  vices  humains,  satire  sculptée,  à  laquelle  les  miniatures 
des  manuscrits  du  xm^  et  du  xiv*^  siècle  ont  fort  bien  pu  servir  de 
modèles,  et  dont  on  trouve  d'ailleurs  de  fréquents  exemples  dans  les 
monuments  religieux  du  siècle  suivant.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  statuettes 
sont  conçues  avec  un  esprit  remarquable.  Elles  ont  une  vivacité  de 
mouvement  et  une  animation  qui  contrastent  singulièrement  avec  l'immo- 
bilité pensive  et  le  calme  recueilli  des  images  saintes  que  les  sculpteurs, 
soumis  comme  les  peintres  au  joug  traditionnel  des  types,  produisirent 
à  la  même  époque. 

Avant  de  quitter  l'église  de  Notre-Dame,  nous  signalerons  encore 
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au  lecteur  deux  excellents  bas-reliefs,  taillés  par  Lecreux,  statuaire 
tournaisien  dont  le  mérite  ne  nous  semble  pas  suffisamment  apprécié. 
L'un  représente  saint  Roch  et  les  pestiférés:  l'autre,  sainte  Marie  Ma- 
deleine, accompagnée  de  plusieurs  anges.  Bien  que  tous  deux  soient 
traités  dans  le  style  peut-être  plus  facile  que  châtié,  plus  abondant  que 
réfléchi,  auquel  les  Italiens  ont  donné  le  nom  de  style  berninesque  ou 
cortonesque,  d'après  les  deux  maîtres  qui  l'introduisirent,  ils  se  dis- 
tinguent cependant  par  des  qualités  qui  placent  Lecreux  au  premier 
rang  parmi  les  sculpteurs  que  le  xviii^'  siècle  a  fournis  à  la  Belgique. 

Il  n'y  a  qu'un  pas  de  Courtray  à  Ypres,  ville  singulièrement  déchue 
de  son  antique  prospérité,  et  dont  la  population,  qui,  au  xm^  siècle,  était 
de  deux  cent  mille  habitants,  ne  s'élève  plus  aujourd'hui  qu'à  seize 
mille  âmes  à  peine.  Sous  le  règne  de  la  comtesse  Jeanne  de  Constan- 
tinople,  elle  était  déjà  rangée  parmi  les  cités  les  plus  florissantes  et  les 
plus  peuplées  des  Flandres.  Les  magnifiques  édifices  qu'elle  a  gardés  de 
cette  époque  restent  comme  de  muets  témoins  de  ce  splendide  et 
glorieux  passé.  Parmi  ces  monuments  se  présentent  en  première  ligne 
le  colossal  bâtiment  des  Halles',  et  la  cathédrale  de  Saint-Martin,  qui, 
malgré  les  reconstructions  partielles  qu'elle  a  subies,  est  une  des  plus 
belles  églises  que  possèdent  nos  provinces,  et  dont  le  chœur,  commencé 
en  1221  et  bâti  dans  le  style  de  transition,  est,  par  son  caractère 
imposant  et  par  son  élévation,  le  plus  majestueux  peut-être  que  la 
Belgique  puisse  offrir  à  l'admiration  de  l'archéologue. 

C'est  pour  cette  église  que  Jean  Yan  Eyck  peignit  (en  1  44o,  d'après 
un  manuscrit  contemporain  qu'on  a  récemment  découvert)  un  tableau 
à  volets,  au  sujet  duquel  le  biographe  Van  Mander  s'exprime  en  ces 
termes  :  ce  II  y  avait  à  Ypres,  dans  l'église  et  prévôté  de  Saint-Martin, 
un  ouvrage  de  Jean,  représentant  la  Vierge  Marie  accompagnée  d'un 
ahhé  en  prière.  Les  volets  n'étaient  pas  terminés,  et  chacun  d'eux  était 
divisé  en  deux  compartiments,  dans  lesquels  étaient  figurés  divers 
emblèmes  relatifs  à  la  Vierge,  tels  que  l'églantier  ardent,  la  toison  de 
Gédéon,  et  d'autres  de  ce  genre.  Cette  peinture  paraissait  être  plutôt 

'  Belgique  Monumentale,  t.  I,  p.  H  7  et  suiv. 


180 


SPLENDEURS  DE  L  ART. 


une  production  divine  qu'une  œuvre  humaine.  »  Malheureusement  ce 
tableau  a  disparu  depuis  fort  longtemps,  et  on  n'en  connaît  plus  qu'une 
ancienne  copie,  qui  se  trouve  entre  les  mains  de  M.  Bogaerl-Dumor- 
tier,  imprimeur  à  Bruges  '.  11  fut  le  dernier  ouvrage  du  célèbre  peintre 
flamand  qui  y  travailla  à  Ypres  même,  et  il  constitue  un  des  éléments 
les  plus  précieux  que  nous  ayons  pour  établir  d'une  manière  approxi- 
mative l'époque  de  la  mort  de  Jean  Van  Eyck,  sur  laquelle  les  bio- 
graphes de  ce  maître  ne  se  trouvent  pas  d'accord.  Dans  sa  Descrip- 
tion de  la  galerie  de  tableaux  du  des  Pays-Bas,  M.  Nieuwenhuis 
avance  que  notre  artiste  mourut  en  1  441 .  Le  baron  de  Keverberg  fixe 
cet  événement  à  Fan  1  442.  L'annotateur  de  l'édition  du  Schilderboek 
de  Van  Mander,  publiée  en  1 764,  le  transporte,  selon  Sandrart,  à  l'an 
i  470.  Enfin,  le  docteur  Waagen  se  range  à  cette  dernière  opinion,  en 
s'appuyant  sur  deux  preuves  qui,  selon  nous,  ne  sont  rien  moins  que 
concluantes.  Cet  écrivain  attribue  positivement  à  Jean  Van  Eyck  deux 
tableaux,  dont  l'un,  conservé  dans  l'éghse  de  Sainte-Marie  à  Dant- 
zig  et  représentant  le  Jugement  dernier,  porte  le  millésime  de  1  467, 
et  dont  l'autre,  placé  aujourd'hui  dans  la  collection  du  roi  de  Bavière 
et  représentant  F  Adoration  des  Mages,  est  orné  du  portrait  du  duc  de 
Bourgogne  Philippe  le  Bon  et  de  celui  de  son  fils  le  comte  de  Gharolais, 
qui,  étant  né  en  1  433  et  ayant  dans  cet  ouvrage  l'air  d'un  homme  de 
trente  ans,  a  naturellement  amené  l'écrivain  à  conclure  que  cette  pein- 
ture fut  faite  en  1  463.  Malheureusement  l'absence  de  la  signature  de 
l'artiste  et  l'absence  de  tout  document  historique  sur  l'authenticité  de 
ces  productions  ne  laissent  à  l'argument  du  docteur  Waagen  que  la  sim- 
ple valeur  d'une  conjecture.  Du  reste,  cette  opinion,  de  même  que  celle 
des  autres  écrivains  que  nous  avons  cités,  tombe  devant  un  écrit  du 
xv^'  siècle,  qui  ne  saurait  être  révoqué  en  doute.  Cette  pièce,  qui  repose 
aux  archives  de  Bruges,  nous  apprend  que  la  veuve  de  Jean  Van  Eyck 
prit  part  à  une  loterie  qui  fut  tirée  en  cette  ville  le  24  février  1  446. 
Le  peintre  a  donc  dû  mourir  au  commencement  de  la  même  année  ou 

'  C'est  par  erreur  qu'il  a  été  dit  dans  la  Belgique  Mommicnlah  que  le  tableau 
original  se  trouve  encore  à  Ypres. 
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dans  le  courant  de  l'année  précédente.  Or,  nous  savons,  par  les  re- 
gistres de  la  cathédrale  de  Saint-Donat  à  Bruges,  où  il  fut  enterré,  que 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  on  chanta  tous  les  ans,  au  mois  de  juil- 
let, un  obit  en  sa  mémoire  et  que  ce  service  coûtait  trois  sous  et  quatre 
deniers  de  gros.  Nous  pouvons  conclure,  par  conséquent,  que  Jean 
Van  Eyck  mourut  en  juillet  1  445. 

Ypres  possède  une  autre  église  dont  plusieurs  parties  méritent  d'être 
étudiées;  c'est  celle  qui  est  consacrée  à  saint  Pierre.  Elle  fut  bâtie 
en  1 073  par  Robert  le  Frison,  comte  de  Flandre.  Mais  elle  fut  presque 
totalement  reconstruite  plus  tard  dans  le  style  ogival  secondaire. 
Toutefois,  dans  cette  reconstruction,  on  a  heureusement  conservé  un 
élément  important  de  l'édifice  primitif,  c'est-à-dire  la  porte  principale, 
au-dessus  de  laquelle  s'élève  la  tour.  Cette  porte  offre  un  grand  intérêt 
archéologique,  car  elle  est  un  précieux  fragment  d'architecture  en  style 
de  transition.  Elle  est  construite  en  pierre,  fort  basse  et  formée  par 
une  archivolte  en  plein  cintre  qui,  simplement  rehaussée  de  tores  et 
disposée  en  retraite,  retombe  de  chaque  côté  sur  trois  colonnettes  dont 
chacune  est  appuyée  contre  un  des  angles  saillants  que  produis:  nt  les 
grosses  moulures  des  jambages.  Les  chapiteaux  de  ces  colonnettes  sont 
ornés  de  sculptures  qui  représentent  des  anges  aux  ailes  éployées,  des 
lions  ailés  et  à  tête  de  vautour,  des  oiseaux  fantastiques,  des  animaux 
monstrueux.  Ces  ouvrages  sont  dénués  de  saillie,  comme  le  sont,  du 
reste,  la  plupart  de  ceux  que  nous  possédons  du  xi^  siècle.  Ils  sont 
plutôt  gravés  que  sculptés,  et  les  figures  en  sont  plutôt  indiquées  par 
des  traits  en  creux  qu'elles  ne  sont  produites  par  le  relief  et  le  modelé, 
Us  sont  conçus  avec  le  sentiment  froid,  inanimé,  mathématique,  qui  se 
manifeste  dans  les  productions  de  cette  période.  Ainsi  les  ailes  des 
oiseaux  fabuleux  qu'on  y  remarque  présentent  non-seulement  des 
lignes  parallèles,  qui  ont  la  prétention  de  figurer  plus  ou  moins  bien  les 
grandes  plumes  dont  ces  membres  sont  composés,  mais  encore  ces 
lignes  sont  à  leur  tour  coupées  transversalement  par  deux  autres  lignes 
ou  bandes  également  parallèles,  de  manière  que  chaque  aile  est  divisée 
dans  le  sens  de  sa  longueur  en  trois  zones  égales.  Enfin  ces  bandes, 
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outre  qu'elles  contribuent  à  leur  ôter  leur  caractère  naturel ,  sont 
semées  de  clous  et  de  toute  sorte  d'ornements  hybrides  de  la  même 
espèce. 

Du  style  roman  au  style  ogival  fleuri  il  y  a  un  intervalle  de  quatre 
siècles  au  moins.  Nous  prions  le  lecteur  de  franchir  avec  nous  cet 
intervalle,  et  nous  allons  le  transporter  devant  une  des  plus  élégantes 
productions  que  l'architecture  flamande  du  xvi^  siècle  nous  ait  laissées. 
Presque  toutes  les  églises  belges  possédaient  autrefois  un  jubé  travaillé 
à  jour,  espèce  de  chancel  interposé  entre  le  chœur  et  la  nef  principale, 
et  lointaine  imitation  de  Fambon  qui  formait  une  partie  essentielle  des 
anciennes  basiliques.  Mais  la  plupart  de  ces  charmantes  constructions 
ont  été  détruites,  les  unes  dans  le  cours  des  guerres  religieuses  qui 
sévirent  dans  nos  provinces  immédiatement  après  l'époque  où  le  style 
ogival,  ayant  atteint  sa  pleine  floraison,  allait  subir  l'influence  victorieuse 
de  la  renaissance,  les  autres  par  le  clergé  lui-même,  dans  le  but  de 
donner  plus  de  jour  aux  sanctuaires.  Le  jubé  de  Dixmude,  petite  ville 
située  à  cinq  lieues  d'Ypres,  a  échappé  à  cette  double  cause  de  des- 
truction Nous  ne  possédons  aucune  donnée  précise  au  sujet  de  l'épo- 
que où  ce  bijou  architectonique  fut  sculpté  ni  au  sujet  de  l'artiste 
auquel  il  est  dû.  Mais  il  appartient  incontestablement  au  xvi^  siècle,  et 
il  doit  être  postérieur  à  l'incendie  qui  dévora,  en  1513,  une  grande 
partie  de  la  ville  et  de  l'éghse  dont  il  est  un  des  principaux  orne- 
ments. Du  reste,  le  caractère  de  l'ensemble  et  des  mille  détails  qui  le 
constituent  nous  autorise  à  croire  que  ce  merveilleux  ouvrage  est  à  peu 
près  contemporain  de  l'hôtel  de  ville  d'Audenarde,  dont  nous  avons 
entretenu  nos  lecteurs.  Ce  jubé  se  compose  de  cinq  arcades  surbais- 
sées et  ourlées  d'une  dentelle  fine  et  légère.  Celle  du  milieu  donne 
entrée  dans  le  chœur  par  une  porte  travaillée  à  jour  et  formée  de  déli- 
cats balustres,  de  même  que  celles  qui  la  flanquent  de  chaque  côté  y 
donnent  vue  par  une  clôture  également  balustrée.  Celles  qui  se  trou- 
vent aux  deux  extrémités  sont  bouchées  et  abritent  pieusement  un  petit 
autel.  Chacune  d'elles  retombe  sur  une  sorte  de  coupe  évasée,  com- 
posée de  huit  sections  de  cercle  et  soutenue  par  un  pilier  mince  et  carré, 
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aux  angles  duquel  s'élancent  de  sveltes  et  fines  colonnettes  annel»^.es 
dont  le  chapiteau  commun  est  richement  décoré  de  feuillages.  Com- 
ment décrire  la  profusion  d'ornements  qui  revêtent  tout  l'entablement 


de  cette  adorable  construction?  Ceux  qu'on  remarque  immédiatement 
au-dessus  de  l'archivolte  des  arcades  rappellent,  il  est  vrai,  le  système 
de  décoration  employée  dans  la  partie  ancienne  de  Fhôtel  de  ville  de 
Gand  et  adapté  au  dessus  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  de  cet  édi- 
fice. Mais  le  reste  présente  un  ensemble  dans  lequel  l'artiste  paraît 
avoir  voulu  réunir  toutes  les  formes  que  l  imagination  et  la  fantaisie  de 
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nos  architectes  du  xvi^  siècle  avaient  inventées,  pour  en  composer  une 
carte  d'échantillons  de  leur  art  que  le  temps  pût  montrer  à  Fart  nou- 
veau qui  allait  prévaloir.  C'est  un  prodigieux  mélange  d'arcs  et  d'angles 
enchevêtrés  de  toutes  les  manières ,  de  feuillages  que  l'on  dirait  sculp- 
tés par  les  mains  des  fées,  de  rinceaux  qui  serpentent  dans  toutes  les 
directions  et  courent  l'un  après  l'autre  avec  une  vivacité  et  une  pétu- 
lance pleines  de  charme ,  de  niches  peuplées  de  saints  posés  sur  des 
socles  en  forme  de  culs-de-lampe,  et  couronnés  de  baldaquins  taillés 
à  jour  comme  une  dentelle  de  pierre.  Devant  un  pareil  chef-d'œuvre, 
que  le  crayon  du  dessinateur  est  seul  capable  de  reproduire,  l'écrivain 
sent  toute  l'impuissance  du  langage  et  doit  déposer  la  plume. 

La  partie  de  cet  admirable  jubé  qui  fait  face  à  l'autel,  est  ornée  avec  la 
même  richesse.  Mais  ici  le  style  est  déjà  légèrement  modifié  et  il  semble 
vouloir  se  rapprocher  de  celui  qui  fut  inauguré  par  la  renaissance  et 
qui  prêta  ses  formes  aux  belles  stalles  dont  le  chœur  de  l'église  est 
décoré,  en  y  ménageant  cependant  encore  çà  et  là  une  place  à  quelque 
détail  emprunté  à  la  dernière  période  du  règne  de  l'ogive. 

De  Dixmude  transportons-nous  à  Nieuport,  mais  simplement  pour 
déplorer  la  perte  des  anciennes  peintures  murales  qui  ornaient  encore 
naguère  le  château  fort  de  cette  ville.  Cet  édifice,  qui  fut  détruit  en  par- 
tie en  I  313  par  les  Anglais,  et  dont  il  ne  restait  plus  qu'une  tour  carrée 
et  quelques  constructions  basses,  où  logeaient  autrefois,  selon  la  tra- 
dition, plusieurs  chevaliers  du  Temple  destinés  à  desservir  l'église  de 
la  citadelle,  fut  entièrement  démoli  en  18:^:^,  lorsque  l'on  procéda  à  la 
reconstruction  des  fortifications  de  la  place.  Les  travaux  de  démolition 
tirent  découvrir  sur  les  murs  d'un  bâtiment  adossé  à  la  tour,  sept 
tableaux  peints  à  fresque,  dont  l'interprétation  donna  lieu  aux  conjec- 
tures les  plus  diverses  et  dont  la  perte  est  d'autant  plus  regrettable 
qu'ils  dataient  du  xui^  siècle  et  que  l'art  flamand  a  conservé  fort  peu  de 
productions  appartenant  à  cette  époque.  Ces  peintures,  tracées  dans  des 
cartouches  formés  par  des  quatre-feuilles  dont  les  lobes  alternaient  avec 
de  petits  angles  obtus,  étaient  des  scènes  tirées  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament.  11  y  en  avait  deux  qui  figuraient  la  gloire  et  la  chute  de 
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Salomon.  On  voyait  dans  le  premier  ce  roi  assis  sur  son  trône  et  rece- 
vant la  reine  de  Saba,  et  dans  le  second,  ce  prince  sollicité  par  les  vices 
représentés  par  deux  femmes.  Un  autre  tableau  représentait  les  trois 
enfants  dans  la  fournaise  ardente,  et  le  suivant,  le  retour  de  Judith  à 
Béthulie.  Le  cinquième  était  emprunté  à  la  vi(j'  du  Sauveur;  c'était 
Tenfant  Jésus  retrouvé  par  sa  mère  au  milieu  des  docteurs.  Le  sixième 
était  en  partie  effacé,  et  on  ny  voyait  plus  (juun  groupe  de  vieillards 
et  d'enfants  ayant  l'air  d'écouter  avec  attention  ;  c'était  probablement  le 
sermon  du  Seigneur  sur  la  montagne.  Enfin,  le  dernier  représentait  un 
soldat  du  Christ,  tenant  un  glaive  à  la  main  et  posant  les  deux  pieds 
sur  un  incrédule  terrassé.  Les  dessins  de  ces  curieuses  compositions 
nous  ont  été  conservés  par  M.  Kesteloot,  membre  de  l'Académie  royale 
des  sciences  et  belles-lettres  de  Bruxelles,  laquelle  vient  de  les  publier 
dans  le  recueil  de  ses  Mémoires.  Mais,  si  I  on  doit  déplorer  la  destruc- 
tion de  ces  fresques  elles-mêmes,  on  doit  regretter  aussi  que  ces  dessins 
ne  soient  que  de  simples  croquis,  où  il  est  impossible  de  démêler  l'ex- 
pression et  la  physionomie  des  personnages,  et  où  l'on  n'a  pas  même 
songé  à  reproduire  les  légendes  qui  étaient  tracées  sur  les  banderoles 
que  quelques-uns  d'entre  eux  tenaient  à  la  main.  Il  ne  nous  reste  donc 
à  juger  que  la  composition,  la  pose  des  figures  et  l'agencement  des  dra- 
peries. La  composition  est  entièrement  conçue  dans  le  goût  symétrique 
qui  distingue  les  vignettes  dont  les  imagiers  contemporains  ornaient 
leurs  manuscrits.  C'est  plutôt  une  juxtaposition  de  figures,  qu'une 
ordonnance  en  groupe  profond  et  arrondi.  Chacune  d'elles  semble 
pétrifiée  et  se  tient  dans  une  pose  immobile,  roide  et  forcée.  Pas  la  plus 
simple  étude  anatomique.  Tous  les  bras  sont  pliés  à  angle  droit  ou  cassés 
à  angle  aigu.  A  peine  si  l'on  remarque  déjà  quelque  sentiment  de  style 
dans  la  manière  dont  les  draperies  sont  jetées.  En  un  mot.  ces  produc- 
tions appartiennent  complètement  à  l'enfance  de  l'art  moderne  en  Flan- 
dre, et  peut-être  eussent-elles  été  le  point  de  départ  de  l'histoire  de  la 
peinture  monumentale  en  Belgique,  si  elles  n'avaient  disparu  avecl'édi^ 
fice  en  ruine  dont  elles  faisaient  partie. 

Si  ces  fresques,  si  déplorablement  détruites,  fournissent  une  date 
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certaine  aux  origines  de  la  grande  peinture  en  Flandre,  les  sculptures 
romanes  qui  décorent  les  fonts  baptismaux  de  la  collégiale  de  Ter- 
monde  en  fournissent  une  aux  origines  de  la  sculpture  dans  nos  pro- 
vinces. Ces  productions  se  rattachent  à  celles  que  nous  avons  déjà 
l'occasion  de  signaler  au  portail  de  l'église  de  Saint-Pierre  à  Ypres. 
Elles  sont  de  la  même  époque,  c'est-à-dire  du  xi^  siècle,  et  elles  pré- 
sentent absolument  le  même  caractère.  Le  travail  et  le  style  en  sont 
également  barbares.  Ce  curieux  monument,  fait  en  pierre  bleue,  se 
compose  d'un  bassin  carré,  dont  chaque  face,  ornée  d  une  sculpture, 
est  large  d'environ  trois  pieds  et  haut  d'un  pied  et  demi.  Ces  bas-reliefs 
représentent  les  différents  symboles  que  les  sculpteurs  de  la  période 
romane  avaient  coutume  de  tailler  sur  les  fonts  baptismaux  et  que  l'art 
de  cette  époque  avait  consacrés.  Sur  le  premier  on  voit  la  sainte  cène, 
image  de  la  communion  chrétienne  à  laquelle  les  néophytes  sont  admis 
après  avoir  été  purifiés  de  la  souillure  du  péché  originel.  Le  Christ  est 
couronné  de  l'auréole  traditionnelle  en  forme  de  croix,  et  il  est  placé  à 
l'extrémité  de  la  table,  où  sont  assis  les  douze  apôtres,  tandis  qu'un 
quatorzième  personnage, — dans  lequel  le  sculpteur,  usant  d'une  de  ces 
licences  que  les  artistes  du  moyen  âge  n'hésitaient  pas  à  prendre,  a 
répété  visiblement  la  figure  de  Judas, — se  montre  agenouillé  et  repen- 
tant aux  pieds  du  Sauveur.  La  deuxième  face  du  bassin  représente  une 
double  scène  dans  laquelle  on  aperçoit  d'un  côté  saint  Paul  vêtu  d'une 
cotte  de  mailles  et  tombé  de  son  cheval,  et  de  l'autre  côté  saint  Pierre 
placé  à  la  porte  d'un  temple,  emblème  de  l'Éghse,  et  tenant  de  la  main 
droite  la  couronne  du  martyre  et  de  la  main  gauche  une  énorme  clef  : 
c'est  là  évidemment  une  nouvelle  allusion  à  la  régénération  baptismale. 
Sur  la  troisième  on  voit  trois  disques  rehés  entre  eux  par  des  coulants 
perlés:  celui  du  milieu  est  formé  par  un  cercle  losangé;  les  deux  autres, 
par  un  cercle  semé  de  perles.  Chacun  d'eux  renferme  une  figure  de 
monstre  apocalyptique,  mélange  du  lion  et  de  l'aigle.  Enfin,  la  quatrième 
est  également  ornée  de  trois  disques,  dont  l'un,  celui  du  milieu,  repré- 
sente l'agneau  divin  tenant  une  croix  dont  la  tête  et  les  deux  bras  sont 
pattés.  tandis  que  chacun  des  deux  autres  encadre  une  colombe  fantastique . 
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Ces  fonts  baptismaux,  qui  appartiennent  sans  aucun  cloute  au  xi<^  siècle, 
ornaient  probablement  l'église  que  celle  d'aujourd'hui  remplaça  au  xiv''. 
S'ils  doivent  être  rangés  parmi  les  reliques  les  plus  précieuses  de 
l'ancienne  sculpture  belge,  la  collégiale  de  Termonde  possède  d'autres 
richesses  artistiques  qui  ne  sont  pas  d'un  intérêt  moins  puissant  pour 
les  admirateurs  de  l'ancienne  peinture  flamande.  En  effet,  dans  la 
chapelle  qui  s'étend  derrière  l'autel  principal ,  il  y  a  deux  tableaux  de 
Van  Dyck  que  l'on  compte  au  nombre  des  meilleures  productions  de  ce 
maître.  L'un  représente  l'Adoration  des  Bergers,  l'autre,  le  Christ  mou- 
rant.  Le  premier  fut  peint,  selon  la  tradition,  avantledépartde  Van  Dyck 
pour  l'Italie.  Dans  l'absence  de  toute  notion  certaine  sur  l'époque  où 
cet  ouvrage  fut  exécuté,  on  donne  volontiers  raison  à  la  tradition  popu- 
laire. Car  il  règne  dans  cette  ravissante  idylle  je  ne  sais  quel  charme 
poétique,  je  ne  sais  quelle  naïveté  touchante,  qui  nous  la  font  natu- 
rellement reporter  à  la  première  jeunesse  du  peintre.  La  Vierge,  enve- 
loppée d'une  ample  draperie,  est  assise  à  droite  et  tient  l'enfant  Jésus 
couché  dans  son  giron.  Du  côté  opposé,  on  voit  deux  bergers  qui  plient 
le  genou  et  qui  adorent  le  divin  nouveau-né,  tandis  que  saint  Joseph, 
qu'on  voit  parmi  ce  groupe,  a  l'air  de  fixer  l'attention  de  trois  autres 
bergers,  disposés  un  peu  plus  en  arrière,  sur  le  mystérieux  Sauveur 
promis  au  monde.  L'un  de  ceux-ci  lève  un  petit  enfant  pour  lui  montrer 
l'enfant  Dieu.  Sur  lavant-plan,  on  aperçoit  un  agneau  lié;  et,  derrière 
la  Vierge,  la  tête  d'un  ûne  et  celle  d'un  bœuf,  tandis  que  dans  l'air  vol- 
tigent trois  anges  qui  tiennent  une  banderole  sur  laquelle  sont  écrites 
ces  paroles  que  leur  voix  vient  de  faire  retentir  dans  les  cieux  et  sur  la 
terre  :  Gloria  in  excelsis.  Telle  est  cette  composition  aussi  riche  que 
gracieuse.  La  figure  de  Marie  est  une  ravissante  création,  qui,  sans 
offrir  le  type  idéal  que  Raphaël  avait  imaginé  pour  ses  madones,  ni  le 
type  un  peu  trop  matériel  que  Rubens  donnait  ordinairement  à  la  mère 
de  Dieu,  tient  à  la  fois  de  l'un  et  de  l'autre  et  réunit  dans  un  adorable 
mélange  le  caractère  chaste  et  pudique  de  la  Vierge  au  caractère  saint 
et  pur  de  la  mère.  Elle  contraste  de  la  manière  la  plus  poétique  avec 
l'expression  naïve  et  candide  que  le  peintre  a  donnée  à  tous  ces  bergers, 
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empressés  autour  de  la  femme  céleste  qui  leur  montre  avec  amour 
l'enfant  prédit  par  les  prophètes.  Et  maintenant  que  dire  du  style  dont 
toute  cette  page  est  empreinte  et  qui  vous  frappe  par  la  grandeur  même 
de  sa  simplicité?  Que  dire  de  la  pureté  du  dessin  qu  on  y  remarque  et 
dont  la  correction  donne  un  si  éclatant  démenti  aux  détracteurs  de  l'école 
flamande,  qui  lui  dénient  d'une  manière  étrangement  absolue  le  senti- 
ment de  l'idéal?  Que  dire  de  la  beauté  et  de  la  fraîcheur  de  ce  coloris 
qui  s'accorde  si  merveilleusement  avec  la  scène  riante  et  poétique  qui  se 
déploie  dans  ce  cadre? 

Toutes  ces  quahtés  intimes  se  manifestent  d'autant  plus  vivement  au 
spectateur  qu'il  porte  plus  brusquement  ses  regards  vers  le  tableau  qui 
fait  face  à  celui  que  nous  venons  de  décrire.  Cette  toile,  qui  est  connue 
par  une  planche  de  Pieter  de  Jode  et  dont  il  existe  une  belle  esquisse 
en  grisaille  dans  la  galerie  impériale  de  Vienne,  représente  le  Christ  mou- 
rant. Ici  le  motif  réclamait,  par  sa  nature  même,  un  style  plus  héroïque.  Ce 
n'est  plus  la  poésie  sentimentale  de  l'idylle  :  c'est  la  poésie  épique  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  profond  et  de  plus  élevé  ;  c'est  le  dernier  acte  du 
drame  sublime  de  la  rédemption.  Le  Sauveur,  attaché  à  la  croix,  rend 
le  dernier  soupir.  A  droite  la  Vierge  des  douleurs  veut  se  précipiter 
en  avant  pour  contempler  une  dernière  fois  la  figure  de  son  fils  divin. 
Mais  Marie-Madeleine,  affaissée  sur  elle-même  et  les  genoux  en  terre, 
la  retient  des  deux  mains  pour  la  soustraire  à  ce  lamentable  spec- 
tacle. Derrière  la  Vierge  on  voit  saint  Jean.  Sur  l'avant-plan  se  pré- 
sente saint  François  qui  embrasse  avec  effusion  les  pieds  du  Christ 
expirant.  Enfin  à  gauche,  sur  un  plan  plus  reculé,  se  montrent  plusieurs 
cavaliers  romains.  Dans  son  Voyage  f  ittoresque  de  la  Flandre  et  du 
Brahant,  Descamps,  le  biographe  des  peintres  flamands,  s'exprime  ainsi 
en  parlant  de  cette  page  magnifique  :  «  Tout  y  est  dessiné  avec  la  plus 
grande  finesse  ;  tout  y  paraît  en  mouvement  par  le  feu  que  l'artiste  y 
a  su  répandre.  La  plus  belle  et  la  plus  vraie  couleur  se  voit  partout 
un  efî'et  piquant  et  le  plus  beau  faire  n'empêchent  point  qu'on  y  trouve 
une  fonte  de  pinceau  toujours  vigoureux,  quoiqu'on  apparence  il  soit 
lissé,  et  cette  fermeté  facile,  qui  plaît  tant  aux  artistes,  assure  bien  l'art 


VILLES  SECONDAIRES  DES  FLANDRES. 


139 


du  maître.  »  Ajoutons  à  cet  éloge,  donné  à  la  partie  matérielle  de  l'œuvre, 
qu'ici  Van  Dyck  a  réellement  atteint  au  sublime  du  pathétique  par 
l'expression  qu'il  a  su  donner  à  chacune  des  figures  introduites  dans 
sa  composition.  Chacune  d'elles  prend  part  à  l'action  avec  le  senti- 
ment qui  lui  est  propre,  et  présente  le  caractère  qui  lui  convient.  Voilà 
saint  Jean;  il  est  immobile,  il  souffre,  mais  il  souffre  en  homme.  Dans 
la  Vierge  la  mère  domine.  Elle  ne  peut  se  soumettre  au  sacrifice  dou- 
loureux que  le  ciel  exige  d'elle.  Par  un  mouvement  instinctif,  elle  se 
porte  en  avant  pour  se  regarder  mourir  dans  celui  qu'elle  a  porté  dans 
ses  entrailles.  La  nature  passionnée  de  Marie-Madeleine  se  révèle  dans 
le  geste  qu'elle  fait  pour  retenir  la  mère  du  Sauveur.  La  figure  de  saint 
François  n'est  pas  conçue  avec  moins  de  vérité  et  de  poésie.  S'il  éprouve 
une  angoisse  profonde  en  serrant  dans  ses  bras  les  pieds  sanglants  du 
rédempteur,  l'héroïque  apôtre  entrevoit  déjà  dans  l'avenir  le  triomphe 
de  la  doctrine  nouvelle  que  le  Christ  est  venu  donner  au  monde.  Enfin 
l'indifférence  des  soldats  qui  assistent  à  cette  scène  déchirante,  con- 
traste vigoureusement  avec  ce  spectacle  varié,  mais  complet,  de  la  dou- 
leur humaine,  que  domine  l'image  sereine  et  divine  du  Sauveur.  A  coup 
sûr,  devant  cette  toile,  il  est  impossible  de  dénier  à  Van  Dyck  les  plus 
riches  qualités  du  peintre  et  du  poëte  ;  du  peintre,  c'est-à-dire  le  gran- 
diose du  style,  la  correction  du  dessin,  la  beauté  de  l'exécution,  et 
l'harmonie  grave  et  triste  qu'il  a  donnée  à  sa  couleur  et  que  le  motif 
commandait  ici;  du  poëte,  c'est-à-dire  la  vérité  de  l'expression  et  du 
sentiment,  et  le  pathétique  sans  l'exagération.  Aussi  l'historiographe 
de  l'école  flamande  et  hollandaise,  Campo-V^eyerman,  nous  apprend 
qu'au  xvn^  siècle  la  renommée  de  cette  production  s'était  répandue  dans 
toute  la  chrétienté  ;  et,  lorsqu'elle  nous  eut  été  enlevée  par  la  France, 
vers  la  fin  du  siècle  dernier,  elle  obtmt  au  musée  de  Paris  une  place 
distinguée  parmi  les  plus  belles  peintures  que  les  victoires  républi- 
caines eussent  enlevées  à  l'Europe. 

En  sortant  de  la  chapelle  que  décorent  ces  deux  magnifiques  chefs- 
d'œuvre  et  en  se  plaçant  devant  le  maître-autel,  on  se  trouve  en  face 
d'un  des  meilleurs  morceaux  de  Gaspard  de  Crayer.  Ce  pemtre  figure 
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avec  éclat  dans  l'école  liamandc,  et  il  fut  un  de  ceux  qui  prirent  rang 
immédiatement  après  Rubens  et  Van  Dyck.  Il  traita  à  la  fois  Thistoire  et  le 
portrait  avec  une  supériorité  peu  commune.  Moins  fougueux  mais  plus 

académiquement  correct 
que  Rubens,  il  atteignit , 
dans  plusieurs  de  ses 
tableaux  religieux ,  la 
force  de  couleur  qui  dis- 
tingue les  productions 
de  ce  maître.  Moins  poé- 
tique que  Van  Dyck,  il  se 
plaça  par  plusieurs  de 
ses  portraits  à  la  hauteur 
de  ce  grand  artiste.  Il 
fut  d'une  fécondité  mer- 
veilleuse ;  mais  l'éton- 
nante facilité  d'exécution  dont  il  était  doué  l'empêcha  fréquemment 
d'étudier  à  fond  les  motifs  qu'il  traitait.  Aussi  l'on  cherche  vainement 
dans  la  plupart  de  ses  ouvrages  cette  profondeur  de  sentiment  qui  est 
le  fini  de  la  pensée,  et  son  style  manque  généralement  d'élévation  et 
de  grandeur.  Du  reste ,  il  disposait  avec  art  ses  groupes ,  composait 
avec  sagesse,  et  savait  disposer  ses  draperies  avec  une  certaine 
ampleur.  Mais  c'est  surtout  par  la  pureté  de  son  dessin  et  par  le  faire 
gras  et  moelleux  de  son  pinceau  qu'il  se  fit  remarquer  et  qu'il  approcha 
souvent  de  Van  Dyck. 

Le  tableau  de  Crayer  que  possède  la  collégiale  de  Termonde  repré- 
sente la  Vierge  placée  dans  une  gloire  et  accompagnée  de  plusieurs 
saints.  Sur  l'avant-plan  sont  disposés  les  patrons  de  différentes  confré- 
ries, sans  doute  de  celles  pour  lesquelles  cet  ouvrage  fut  exécuté. 

Cette  production  se  distingue  par  la  manière  large  et  fière  dont  elle 
est  traitée ,  et  elle  résume  toutes  les  qualités  qui  constituent  le  talent  du 
maître  qui  l'a  fournie.  Le  dessin  est  d'une  précieuse  correction  ;  la  com- 
position est  belle  et  sage;  l'expression  de  la  plupart  des  figures  est 
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rendue  avec  une  certaine  profondeur;  enfin,  on  y  remarque  une  fonte 
de  couleurs  qui,  tout  en  conservant  la  fraîcheur  virginale  de  la  palette, 
ne  trahit  ni  le  moindre  tâtonnement  ni  le  moindre  travail. 

Crayer  est  voisin  de  Rubens,  comme  la  ville  de  Termonde  est  voisme 
de  celle  d'Alost,  où  nous  allons  maintenant  admirer  une  des  pages  capi- 
tales de  ce  maître,  c  est-à-dire  le  fameux  tableau  qui  représente  Saint 
Roch  donné  comme  'patron  aux  pestiférés.  Ce  magnifique  ouvrage,  placé 
dans  1  église  paroissiale  de  Saint-Martin  et  connu  par  une  planche  de 
Paul  Pontius  que  l'on  regarde  comme  une  des  meilleures  productions 
de  ce  célèbre  graveur,  fut  commandé  à  Rubens  lui-même  par  le  doyen 
et  par  les  principaux  membres  de  la  confrérie  de  Saint-Roch  dont  elle 
orne  lautel.  Il  fut  peint  en  1  631 ,  s'il  faut  en  croire  la  tradition,  à  laquelle, 
du  reste,  la  manière  libre  et  vive  que  le  grand  artiste  flamand  pratiquait 
à  cette  époque,  et  que  l'on  retrouve  tout  entière  dans  cette  page,  tend 
à  donner  raison.  Disons  d'abord  comment  le  peintre  a  ordonné  sa  com- 
position. Le  système  qu'il  a  adopté  ici  rappelle  à  un  certain  degré  celui 
qu'il  a  suivi  dans  la  disposition  du  tableau  de  Gand,  qui  représente 
Saint  Bavon  faisant  distribuer  ses  biens  aux  paumées  avant  d  embrasser 
la  vie  monastique.  Ce  sont  également  deux  groupes  superposés.  Sur 
une  plate-forme  soutenue  par  une  arcade,  on  voit  saint  Roch  agenouillé, 
les  yeux  tournés  vers  le  Sauveur  qui,  descendu  du  ciel  sur  un  nuage' 
lumineux ,  à  la  voix  du  pieux  pèlerin  dont  il  a  exaucé  les  prières  en 
faveur  des  pestiférés,  lui  montre  une  tablette  que  tient  un  ange  et  sur 
laquelle  sont  écrits  ces  mots  :  Eris  in  peste  patronus.  Le  groupe  infé- 
rieur est  disposé  devant  l'arcade  et  se  compose  de  plusieurs  malades 
frappés  de  la  peste,  qui,  les  bras  et  les  yeux  levés  vers  celui  qui  doit 
désormais  être  leur  patron,  implorent  son  intercession  et  son  secours. 
Cet  ouvrage  est  sans  contredit  un  dfs  plus  importants  que  Rubens  ait 
produits,  aussi  bien  par  la  chaleur  de  la  composition  que  j)ar  le  senti- 
ment qui  y  règne.  La  figure  de  saint  Roch  est  surtout  étonnante  par 
la  poésie  avec  laquelle  le  peintre  l'a  conçue.  Elle  est  animée  d'une  si 
ardente  ferveur  de  dévouement,  d'une  expression  si  profonde  de  cou- 
rage et  d'abnégation,  qu'on  |)eut  la  citer  comme  des  plus  pathétiques 
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que  le  génie  du  maître  flamand  ait  imaginées.  La  vivacité  de  mouve- 
ment que  Ton  remarque  dans  la  figure  du  Christ  a  paru  quelque  peu 
exagérée  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  voient  la  grandeur  et  la  dignité  que 
dans  la  gravité  et  le  calme  de  l  attitude.  Mais  elle  traduit  d'une  manière 
si  saisissante  Famour  immense  dont  fut  rempli  pour  les  hommes  celui 
qui  vint  sur  la  terre  verser  son  sang  pour  assurer  leur  salut,  qu  elle  nous 
paraît,  au  contraire,  exprimer  admirablement  cette  charité  sans  bornes 
qu'il  prêcha  par  sa  vie  et  par  sa  mort.  Le  groupe  des  malades,  disposés 
au  pied  de  la  plate-forme,  est  d'une  rare  énergie  d'expression,  de  dessin 
et  de  couleur. Toute  cette  œuvre,  à  vrai  dire,  se  distingue  par  les  éminentes 
qualités  que  Ion  reconnaît  dans  le  chef  de  l'ancienne  école  flamande. 
Parmi  les  productions  que  la  Belgique  lui  doit,  il  en  est  peu  où  il  ait 
fait  preuve  d'une  aussi  parfaite  intelligence  dans  la  manière  de  distribuer 
ses  masses  d'ombre  et  de  lumière,  et  surtout  d'une  science  aussi  com- 
plète du  clair-obscur.  Si  les  puristes,  hommes  d'académie  et  admira- 
teurs de  la  ligne  statuaire,  cherchent  vainement  dans  le  dessin  de  cet 
ouvrage  ce  qu'ils  sont  convenus  d'appeler  la  correction,  et  que  nous 
appellerons  la  sécheresse  et  la  froideur,  personne  du  moins  ne  pourra 
mer  qu'il  ne  serve  merveilleusement  à  imprimer  à  cette  page  l'anima- 
tion et  le  mouvement,  cette  condition  première  de  la  vérité  dans  la 
peinture.  Voyez  comme  toutes  ces  chairs  palpitent,  comme  tous  ces 
corps  remuent,  comme  toutes  ces  poitrines  respirent,  comme  le  sang 
circule  dans  toutes  ces  veines.  Du  reste,  on  sait  que  c'est  principale- 
ment par  le  sentiment  avec  lequel  Rubens  savait  donner  la  vie  à  ses 
créations,  qu'il  acquit,  parmi  les  peintres  de  toutes  les  écoles,  la  place 
éminente  qu'il  occupe  dans  l'art.  Rien  ne  posait  devant  lui.  C'était 
l'action  elle-même  qu'il  surprenait  et  traduisait  avant  qu'elle  ne  se  fût 
immobilisée  dans  le  repos. 

La  disposition  que  l'artiste  a  donnée  à  la  scène  devant  laquelle  nous 
nous  trouvons  ici,  eût  sans  doute  singulièrement  compromis,  sous  tout 
autre  pinceau,  l'unité,  sans  laquelle  une  œuvre  d'art  manque  d'une  de 
ses  qualités  essentielles.  Ces  deux  groupes  superposés  eussent  réelle- 
ment constitué  des  tableaux  distincts.  Mais  cette  difficulté  n'en  était  pas 
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une  pour  le  maître  flamand.  Aussi  voyez  avec  quel  art  étonnant  ils  sont 
reliés,  quel  ensemble  parfait  ils  composent,  grâce  à  la  savante  combi- 
naison des  lignes  et  au  prestige  inouï  de  la  couleur!  Il  y  avait  surtout  un 
grand  danger  à  éviter,  c'est-à-dire  la  confusion  dans  le  groupe  infé- 
rieur, qui  présente  un  incroyable  embrouillement  de  corps,  de  bras  et 
de  jambes.  Mais  le  peintre  a  su  encore  se  tirer  de  cette  difficulté  avec 
une  prodigieuse  intelligence.  En  effet,  1  art  avec  lequel  il  a  varié  la  car- 
nation de  chacune  de  ces  figures  n'embarrasse  pas  un  seul  instant  fœil 
du  spectateur,  et  il  fait  régner  dans  ce  désordre  apparent  une  clarté 
plastique  presque  merveilleuse. 

Sous  le  rapport  du  coloris  cette  production  peut  être  rangée  parmi 
les  meilleures  que  Rubens  ait  fournies.  Rien  n'y  manque,  ni  la  force, 
ni  la  finesse,  ni  la  transparence,  ni  I  harmonie,  ni  la  fonte  la  plus  admi- 
rable des  tons.  Et  ces  qualités  sont  d'autant  plus  étonnantes  quelles 
sont  obtenues  avec  moins  de  moyens;  car  en  plusieurs  endroits  la  toile 
est  à  peine  couverte. 

Cette  œuvre  remarquable  à  tant  d  égards  fut  peinte  en  moins  de  huit 
jours,  s'il  faut  en  croire  les  comptes  de  la  confrérie  de  Saint-Roch  à 
Alost  ;  car  elle  coûta  le  prix  de  huit  cents  florins,  et  Rubens,  comme  on 
sait,  se  faisait  payer  cent  florins  per  diem.  La  promptitude  que  les 
membres  de  cette  corporation  mirent  à  faire  parvenir  à  l'artiste  le  prix 
de  son  travail  et  à  lui  témoigner  leur  reconnaissance  le  satisfit  au  point 
qu'il  voulut  leur  donner  à  son  tour  un  souvenir  de  sa  gratitude.  Il  leur 
fit  cadeau  de  trois  petits  tableaux  destinés  à  orner  la  partie  inférieure 
du  retable  dans  lequel  devait  être  placé  le  grand  tableau  dont  nous 
venons  de  parler.  L'un  représentait  le  Christ  en  croix,  et  les  deux  autres, 
des  scènes  tirées  de  la  vie  du  patron  de  l'autel,  à  savoir,  le  premier, 
Saint  Rock  en  prison,  et  le  second,  Saint  Rock  guéri  de  la  peste  par  un 
ange.  De  ces  trois  ouvrages,  l'église  de  Saint-Martin  ne  possède  plus 
que  les  deux  derniers.  Ils  sont  moins  importants,  il  est  vrai,  que  l'œuvre 
capitale  qu'ils  accompagnent  ;  car  ils  sont  traités  à  peu  près  en  manière 
d'esquisse,  et  ils  manquent  du  fini  et  de  l'achevé  que  réclament  des 
peintures  d'une  dimension  aussi  petite.  Mais  sous  le  rapport  du  dessin. 
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de  l'expression,  de  la  couleur  et  de  la  composition,  ils  sont  dignes  du 
maître  illustre  auquel  ils  sont  dus. 

Tels  sont  les  principaux  monuments  de  l'art  que  possèdent  les  deux 
Flandres,  reliques  précieuses,  qui  témoignent  à  la  fois  de  l'antique  pros- 
périté des  splendides  communes  de  ces  provinces  et  de  l'amour  du 
beau  qu'elles  savaient  allier  aux  préoccupations  plus  matérielles  du 
commerce  et  de  l'industrie. 

Maintenant  notre  tâche  est  finie,  et  nous  allons  laisser  (\  un  de  nos 
collaborateurs  le  soin  de  faire  connaître  au  lecteur  les  richesses  artis- 
tiques qui  se  trouvent  disséminées  dans  la  province  de  Crabant. 

ANDRÉ  VAN  HASSELT. 
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tional.  On  cite  Bruges  pour  les  curieux  spécimens  de  lart  ancien  qu  elle 
renferme  ;  on  cite  Gand  pour  ses  édifices,  ainsi  que  pour  les  nombreux 
chefs-d'œuvre  qu'y  a  rassemblés ,  dans  maint  cabinet .  un  goût  naturel 
secondé  par  des  fortunes  solides;  on  cite  Anvers,  enfin,  comme  le  siège  de 
la  brillante  école  flamande  du  xvn^  siècle  et  comme  conservant  de  splen- 
dides  preuves  du  génie  des  artistes  qu'elle  a  vus  naître  ;  tout  ce  qu'on 
dit  de  Bruxelles,  c'est  qu  elle  offre  aux  étrangers  qui  la  visitent  le  luxe 
confortable  dont  les  raffinements  de  la  civilisation  moderne  ont  fait  un 
besoin  général.  Il  semble  que  l'intérêt  soit  épuisé,  lorsqu'on  a  montré 
aux  touristes  la  haute  flèche  de  son  hôtel  de  ville,  ainsi  que  l'élégant 
portique  et  les  tours  jumelles  de  sa  cathédrale.  Bruxelles  a  cependant 
aussi  dans  les  annales  de  la  peinture  et  de  la  statuaire  un  passé  qu'elle 
peut  être  fière  de  revendiquer.  Si  les  événements  politiques  dont  elle 
a  été  le  théâtre  lui  ont  causé  des  pertes  irréparables,  elle  a  néanmoins 
conservé  de  beaux  débris  de  son  ancienne  fortune.  Son  état  présent  la 
rend  plus  digne  d'attention  qu'on  ne  s'est  accoutumé  a  le  croire.  Quant 
à  l'avenir,  il  est  destiné  à  voir  ses  richesses  artistiques  s'accroître  dans 
une  proportion  plus  large  qu'aucune  autre  ville  de  la  Belgique,  par  la 
raison  que  le  rang  qu'elle  tient  comme  capitale  fait  un  devoir  au  gou- 
vernement de  favoriser  d'une  manière  spéciale  le  développement  de 
son  activité  intellectuelle. 

A  l'exception  des  curieuses  constructions  qui  font  de  la  place  de 
l'hôtel  de  ville  un  tableau  pittoresque  dont  l'aspect  saisit  tous  ceux  qui 
le  voient  pour  la  première  fois,  et  d'un  petit  nombre  de  fragments  d'an- 
cienne architecture  civile  épars  dans  divers  quartiers  de  la  ville  basse, 
Bruxelles  possède  peu  d'édifices  particuliers  intéressants  au  point  de 
vue  de  l'archéologie.  Plusieurs  causes  ont  concouru  à  la  rendre  en  cela 
moins  favorisée  que  d'autres  villes  de  la  Belgique.  D'une  part,  beaucoup 
de  ces  constructions  se  sont  écroulées  sous  le  choc  des  bombes  françaises 
lors  du  siège  de  1  695  ;  de  l'autre,  la  capitale  des  provinces  que  les  vain- 
queurs de  Jemmapes  annexèrent,  un  siècle  après  ce  désastre,  au  ter- 
ritoire de  la  république  une  et  indivisible,  fut  particulièrement  exposée 
aux  mutilations  barbares  des  agents  de  la  Convention,  agissant  au  nom 


BRUXELLES.  147 

de  la  raison  et  de  l'égalité;  enfin  la  position  acquise  par  Bruxelles  depuis 
1815,  comme  siège  du  gouvernement,  devait  avoir  pour  conséquence 
nécessaire  de  faire  disparaître  progressivement  ce  qui  lui  restait  de  son 
antique  physionomie.  Le  rapide  accroissement  de  sa  population  rendit 
indispensable  l'édification  de  nouveaux  quartiers  soit  au  centre,  soit  aux 
extrémités  de  la  ville  ;  les  vieilles  constructions  firent  place  à  des  habi- 
tations plus  élégantes  et  surtout  plus  commodes,  des  rues  droites  et 
régulières  furent  percées,  et  les  alignements  trop  accidentés  pour  la 
facilité  de  la  circulation  furent  rectifiés.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas 
qu'il  y  a  plus  de  poésie  dans  des  rues  tortueuses,  étroites  et  garnies  de 
maisons  plusieurs  fois  séculaires.  Cette  poésie,  Anvers,  Gand  et  Bruges 
ont  pu  la  conserver,  grâce  à  ce  qu'au  lieu  de  progresser,  le  mouvement 
de  leur  population  s'étant  opéré  dans  un  sens  inverse,  aucun  besoin  de 
constructions  nouvelles  ne  s'était  fait  sentir  chez  elles.  Mais  ce  ne  sont 
pas,  il  faut  le  dire,  quelques  façades  noircies  par  le  temps  et  intéres- 
santes seulement  par  les  souvenirs  qu'elles  évoquent,  qui  donnent  à 
une  ville  de  l'importance  sous  le  rapport  des  arts  :  ce  sont  de  beaux 
restes  de  l'ancienne  architecture  monumentale,  civile  ou  religieuse;  ce 
sont  des  musées  et  des  collections  d'objets  divers  servant  aux  études 
des  artistes,  en  même  temps  qu'aux  loisirs  des  gens  de  goût.  Or  voilà 
précisément  ce  que  la  capitale  est  en  mesure  d'offrir. 

Bruxelles  avait,  il  y  a  un  siècle,  ses  nombreuses  églises  garnies  de 
tableaux  des  premiers  maîtres  de  notre  école.  Pour  ne  citer  que  les 
principaux,  on  voyait  dans  l'église  de  la  Chapelle  une  Assomption  de 
Rubens  et  Jésus-Christ  remettant  les  clefs  à  saint  Pierre,  par  le 
même  artiste;  à  Saint-Géry,  la  Naissance  du  Sauveur,  par  B.  Van 
Orley,  et  le  Martyre  de  saint  Sébastien,  par  Coxie  ;  dans  la  cathédrale, 
la  Chute  des  Anges  ainsi  que  Jésus-Christ  soutenu  par  la  Vierge,  de 
B.  Van  Orley,  et  un  Ecce  Homo  de  Coxie  ;  dans  l'église  des  Jésuites, 
Saint  Ignace  et  saint  Xavier,  par  Rubens;  dans  l'église  des  Capucins, 
Saint  Antoine  de  Padoue  et  Saint  François  en  piHere,  par  Van  Dyck  ; 
aux  Chartreux,  une  Sainte  Famille  de  J.  Van  Ëyck  ;  dans  leglise  des 
Annonciades,  une  Adoration  des  rois  de  Rubens;  dans  la  chapelle  des 
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religieuses  cle  Sainte-Élisabeth,  un  Ecce  Homo  de  Quintin  Metsys  et  un 
tableau  à  volets  crHemling.  Nous  passons  sous  silence  les  toiles  des 
maîtres  d'un  mérite  secondaire. 

La  dispersion  de  ces  chefs-d'œuvre  a  été  en  grande  partie  le  résultat 
des  événements  de  la  révolution  française,  dont  nous  avons  si  rude- 
ment ressenti  le  contre-coup  ;  mais  ce  n'est  pas  à  cette  seule  cause  qu'il 
faut  l'attribuer.  L'indifférence  du  clergé  pour  des  objets  qui  contribuent 
essentiellement  à  la  pompe  du  culte  catholique  occasionna  la  perte  d'une 
partie  de  ces  richesses.  Ainsi  le  superbe  tableau  de  Rubens  représentant 
la  Vierge  donnant  la  chasuble  à  saint  Ildefonse  fut  vendu,  avec  les  por- 
traits de  l'archiduc  Albert  et  de  l'infante  Isabelle,  pour  une  somme  de 
quatre  mille  louis,  par  les  religieux  de  l'abbaye  deCaudenberg,  dans  le 
moment  où  ils  avaient  besoin  de  fonds  pour  reconstruire  leur  éghse. 
Ce  fut  l'empereur  qui  enleva  ces  belles  peintures  à  la  Belgique,  pour  les 
placer  dans  le  musée  de  Vienne  dont  ils  ne  sont  pas  un  des  moindres 
ornements  ;  ainsi  l'Assomption  de  Rubens  qui  ornait  le  maître-autel  de 
l'église  de  la  Chapelle  fut  transportée  à  Dusseldorf ,  à  la  suite  d'un  marché 
du  même  genre.  De  pareils  faits  ne  se  reproduiraient  plus  dans  de 
grandes  villes;  mais  n'a-t-il  pas  fallu  récemment  que  le  gouvernement 
intervînt  pour  empêcher  les  curés  de  villages  d'échanger  contre  les 
guinées  des  touristes  anglais  leurs  verrières  et  leurs  boiseries  sculptées? 

Parmi  les  monuments  qui  peuvent  servir  à  former  une  histoire 
chronologique  de  la  peinture  considérée  dans  ses  applications  les  plus 
générales,  les  miniatures  des  manuscrits  tiennent  une  place  considéra- 
ble. Le  dépôt  dont  la  librairie  des  ducs  de  Bourgogne  a  fourni  le  pre- 
mier fonds  est  un  de  ceux  qu'on  cite  partout  comme  offrant  le  plus* 
d'intérêt  à  cet  égard.  Pour  n  avoir  pas  à  revenir  sur  nos  pas  après 
avoir  abordé  l'examen  des  monuments  postérieurs  de  l'art  de  peindre, 
c'est  par  quelques  détails  sur  les  somptueuses  illustrations  des  manu- 
scrits de  Bourgogne,  que  nous  allons  commencer. 

On  a  mainte  fois  signalé  l  ignorance  des  artistes  chargés  d'exécuter 
les  enluminures  des  manuscrits  des  iiv*^  et  xv^  siècle.  Tout  en  louant 
l'habileté  de  la  pratique  manuelle  qui  brille  dans  leurs  ouvrages,  la  délica- 
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tesse  de  leur  pinceau,  l'éclat  et  la  solidité  de  leurs  couleurs,  on  a  fait 
de  justes  observations  sur  leur  manque  absolu  de  goût  dans  le  choix  des 
sujets  ainsi  que  dans  la  composition,  et  sur  les  fautes  de  perspective 
qu'ils  commirent  de  concert,  du  reste,  avec  les  peintres  dont  le  talent 
s'appliquait  à  des  objets  plus  importants.  Quant  à  l'extrême  naïveté 
dont  ils  ont  fait  preuve  en  donnant  aux  personnages  de  l'antiquité, 
comme  à  ceux  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  les  vêtements 
en  usage  de  leur  temps  et  en  les  entourant  d'accessoires  copiés  sur 
ceux  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  on  ne  doit  pas  la  leur  reprocher,  sans 
ajouter  que  nous  lui  devons  la  connaissance  exacte  des  costumes  et  en 
quelque  sorte  des  mœurs  du  moyen  âge.  C'est  dans  les  miniatures  des 
manuscrits  qu'on  a  cherché,  et  qu'on  cherche  encore  tous  les  jours,  des 
indications  précises  sur  la  façon  des  habits,  sur  les  armes  et  sur  les 
meubles  des  époques  antérieures  à  la  renaissance  du  goût,  en  s'attachant 
pour  chaque  siècle,  non  pas  à  la  date  des  sujets  représentés,  mais  à 
celle  de  l'exécution  des  peintures.  Grâce  à  ces  anachronismes,  nous 
pouvons  reconstituer  la  société  du  moyen  âge  dans  toutes  les  conditions 
de  la  vie  privée  ;  nous  sommes  initiés  aux  usages  des  différents  peuples 
de  l'Europe,  car  chaque  calligraphe  a  représenté  les  objets  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  de  sorte  que  le  caractère  des  miniatures  diffère  non- 
seulement  suivant  le  temps,  mais  suivant  les  contrées  où  elles  ont  été 
exécutées.  On  n'a  pas  assez  insisté  sur  cette  considération.  L'exacti- 
tude historique  du  costume  a-t-elle  toujours  été,  d'ailleurs,  observée 
par  les  peintres  eux-mêmes?  Paul  Véronèse,  qui  vivait  à  une  époque 
bien  plus  rapprochée  de  nous  que  ces  miniaturistes  si  naïfs  dans  leur 
ignorance,  n'a-t-il  pas  habillé  Jésus-Christ  et  les  apôtres  en  seigneurs 
vénitiens  du  xvi^  siècle,  dans  le  célèbre  tableau  des  Noces  de  Cana? 
Nous  citons  cet  exemple  entre  mille. 

A  une  époque  où  les  autres  princes  de  l'Europe  vivaient  dans  une 
demi-barbarie,  ne  s'occupant,  dans  les  moments  de  loisir  que  leur 
laissait  un  état  de  guerre  presque  permanent,  que  des  exercices  qui  en 
étaient  le  simulacre,  de  chevaux  et  de  chasses,  les  comtes  de  Flandre 
accordaient  une  noble  protection  aux  lettres  et  aux  arts.  Ils  avaient  des 
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bibliothèques  que  les  auteurs  du  temps  s'empressaient  d'enrichir,  en 
sollicitant  la  faveur  de  leur  offrir  des  copies  de  leurs  ouvrages  magni- 
fiquement illustrés.  Héritiers  du  titre  et  des  biens  des  comtes  de  Flandre, 
les  ducs  de  Bourgogne  succédèrent  à  leur  goût  pour  les  lettres.  Philippe 
le  Hardi  ajouta  plusieurs  volumes  à  ceux  qui  lui  étaient  échus  par  suite  de 
son  mariage  avec  la  fille  de  Louis  de  Maie.  Jean  sans  Peur  fit  quelques 
acquisitions  à  son  tour,  puis  vint  le  glorieux  règne  de  Philippe  le  Bon. 
Les  adjonctions  faites  par  ce  prince  à  la  librairie  des  anciens  comtes 
de  Flandre  furent  assez  considérables  pour  qu'on  le  considérât  comme 
le  fondateur  de  cette  bibliothèque,  qui  était,  dès  son  vivant,  unique  en 
Europe  par  le  nombre  autant  que  par  le  choix  des  ouvrages  dont  elle 
se  composait.  Philippe  le  Bon  fit  exécuter  à  ses  frais  des  copies  de 
manuscrits  que  d'habiles  miniaturistes  décorèrent  à  l'envi  de  dessins 
précieux.  Plusieurs  abbayes  du  Brabant,  parmi  lesquelles  on  peut  citer 
celles  de  Gembloux,  de  Villers,  de  Grimberg,  du  Parc,  de  Groenendal 
et  de  Rouge-Cloître,  étaient  renommées  pour  le  talent  calligraphique  de 
leurs  religieux.  C'est  dans  ces  pieuses  retraites,  transformées  en  ateliers 
de  l'art  et  de  la  science,  que  furent  transcrits  et  illustrés  quelques-uns 
des  somptueux  volumes  que  nous  admirons.  De  nombreuses  dédicaces 
et  diverses  circonstances  qu'il  est  inutile  d'énumérer,  contribuèrent 
à  accroître  la  collection  du  duc  Philippe.  Au  nombre  des  manuscrits  les 
plus  intéressants  qui  entrèrent  à  cette  époque  dans  la  bibliothèque  de 
Bourgogne,  figure  un  ouvrage  intitulé  Traité  de  l'âme  dévote,  enrichi  de 
plusieurs  miniatures  peintes  par  René  d'Anjou,  prince  malheureux  qui, 
pour  se  consoler  de  ses  revers,  cultivait  l'art  de  la  peinture  qu'il  avait 
appris  de  Jean  Van  Eyck.  Ce  traité  ne  fait  malheureusement  plus 
partie  du  dépôt  de  Bourgogne.  On  le  conserve  actuellement  à  la  biblio- 
thèque impériale  de  Vienne. 

Les  manuscrits  de  l'époque  de  Philippe  le  Bon  sont,  pour  la  beauté  des 
miniatures,  les  plus  remarquables  de  tous  ceux  que  possède  la  biblio- 
thèque de  Bourgogne.  L'un  d'eux,  celui  de  la  Chronique  du  Hainaut, 
suffirait  seul  pour  donner  une  idée  exacte  de  la  physionomie  de  la  société 
flamande  au  xv<^  siècle  :  on  attribue  à  Hemlingles  peintures  qui  le  déco- 
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rent  ;  mais  cette  illustre  origine  n  est  attestée  par  aucun  témoignage 
authentique.  Quoi  qu'il  en  soit,  plusieurs  miniatures,  parmi  lesquelles  on 
remarque  surtout  celle  qui  figure  en  tète  du  premier  volume,  et  où  l'on 
voit  l'auteur  à  genoux,  offrant  son  ouvrage  au  duc  Philippe  entouré  de 
personnages  de  sa  cour,  ne  seraient  pas  indignes  du  pinceau  de  cet 
habile  artiste.  D'autres  sont  évidemment  d'une  main  moins  exercée. 
Comme  dans  la  plupart  des  histoires  de  cette  époque,  la  relation  des 
faits  commence  à  la  prise  de  Troie.  Les Troyens  partent  pour  aller  fonder 
des  colonies  et  viennent  aborder  en  Belgique  ;  ils  sont  vêtus  comme 
on  l'était  dans  le  duché  de  Bourgogne  au  commencement  du  xv^^  siècle. 
Les  représentations  de  batailles  et  de  sièges  de  villes  abondent  dans 
la  Chronique  deHainaut;  on  y  voit  les  armures,  les  armes  et  les  machines 
de  guerre  qui  composaient  au  temps  de  Philippe  le  Bon  l'attirail  des 
armées.  Ailleurs  c'est  une  ville  en  voie  de  construction  ;  les  charpentiers 
et  les  maçons  sont  à  l'ouvrage;  d'autres  tableaux  nous  montrent  les 
cérémonies  du  baptême,  du  mariage  et  des  funérailles.  La  petite  com- 
position que  nous  reproduisons,  et  qui  offre  un  épisode  de  la  double 
cérémonie  du  baptême  et  du  sacre  de  Clovis,  est  empreinte  de  la  grâce 
naïve  qui  caractérisait  les  artistes  du  xv^'  siècle.  Le  miniaturiste  n'a  pas 
cherché  la  pompe  de  la  scène  ;  il  s'est  borné  à  représenter  le  fait  prin- 
cipal. Le  roi  des  Francs  reçoit  le  baptême  par  immersion;  saint  Remi 
étend  sur  lui  la  main  en  prononçant  les  paroles  consacrées  par  I  histoire: 
((  Sicambre,  baisse  la  tête  ;  adore  désormais  ce  que  tu  brûlais,  et  brûle 
ce  que  tu  adorais.  »  Clotilde  se  tient  auprès  du  baptistère.  Suivant  la  tradi- 
tion, une  colombe  apporte  à  l  ofFiciantle  vase  qui  renferme  la  fiole  d'huile 
miraculeuse.  Tous  les  détails  de  cette  composition  sont  rendus  avec  une 
exquise  déhcatesse.  On  est  trop  souvent  fondé  à  reprocher  aux  peintres 
du  moyen-âge  leurs  anachronismes ,  pour  que  nous  ne  rendions  pas 
justice  au  miniaturiste  en  faisant  remarquer  qu'il  s'est  montré  ici  fidèle 
observateur  des  vraies  traditions  de  l'église,  tandis  que  les  artistes  qui, 
de  nos  jours,  ont  traité  le  même  sujet,  s'en  sont  presque  tous  écartés. 
Clovis  est  ordinairement  représenté  vêtu  de  ses  habits  royaux  et  à 
genoux  devant  saint  Rémi;  or,  il  est  certain  que  pendant  les  douze 
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premiers  siècles  de  1ère  chrétienne,  on  baptisait  par  immersion  dans 
les  églises  d'Orient  et  d'Occident.  Le  baptême  par  aspersion  n'était  jugé 


suffisant  que  dans  les  cas  de  nécessité,  pour  les  malades,  par  exemple. 
Revenons  à  la  Chronique  de  Haincmt.  Une  miniature,  particulièrement 
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intéressante,  représente  un  émissaire  de  Tempereur  Commode,  lisant 
au  peuple  d'une  cité  i^auloise  un  édit  qui  prescrit  un  nouvel  impôt. 

Oubliez  l'intitulé  du  chapitre,  vous  verrez  un 
héraut  publiant  à  Bruxelles  ou  à  Gand  un 
édit  d'impôt  signé,  non  pas  de  l'empereur 
Commode,  mais  du  duc  de  Bourgogne.  Le 
héraut  tient  à  la  main  un  parchemin  auquel 
pend  un  sceau  de  cire  rouge  ;  des  bourgeois 
et  des  mariants  sont  réunis  sur  une  place 
percée  de  rues.  Si  Ton  avait  à  mettre  en 
scène  une  action  pareille,  au  théâtre,  il  suffi- 
rait de  copier  fidèlement  cette  miniature. 
Une  composition  où  sainte  Ursule  et  ses 
compagnes  subissent  le  martyre ,  rappelle 
1  auteur  de  la  fameuse  châsse  de  Bruges  : 
mais  nous  le  retrouverions  davantage  en- 
core dans  de  petits  tableaux  pleins  de  sen- 
timent et  de  dévotion  qui  sont  tout  à  fait 
de  son  style. 

Nous  sommes  entré  dans  quelques  dé- 
tails au  sujet  de  ce  manuscrit,  à  cause  de  la 
•  tradition  qui  en  attribue  les  peintures  à 
Hemling ,  et  afin  de  bien  expliquer  notre 
pensée  sur  l'utilité  que  nos  artistes  peuvent 
retirer  de  l'examen  de  ces  curieux  monu- 
ments d'un  art  auquel  la  découverte  de  Guttenberg  a  porté  un  coup 
funeste.  Pour  l'étude  des  costumes  et  de  tout  ce  qui  caractérisait  la 
physionomie  des  populations  flamande  et  brabançonne  au  moyen  âge, 
l'Histoire  de  Charles  Martel,  appelé  en  de  certains  endroits  par  le  chro- 
niqueur Chariot  aux  Marteaulx,  les  Conquêtes  de  Charlemagne  dont 
toutes  les  miniatures  sont  peintes  en  grisaille  avec  une  merveilleuse 
délicatesse,  La  Fleur  des  Histoires,  manuscrit  du  temps  de  Philippe 
le  Bon,  c'est-à-dire  de  l'époque  des  somptueuses  illustrations,  et  tant 
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d'autres  ouvrages  non  moins  remarquables  dont  il  est  inutile  de  faire 
ici  rénumération,  leur  rendront  les  mêmes  services  que  la  Chronique 
de  Hainaut.  La  bibliothèque  de  Bourgogne  est  une  des  gloires  non  pas 
seulement  littéraires ,  mais  artistiques  de  notre  pays.  On  ne  l'a  pas 
assez  envisagée  sous  ce  point  de  vue. 

Parlons  ici  d  un  monument  bien  fragile,  antérieur  encore  aux  manu- 
scrits de  Philippe  le  Bon,  et  que  possède  depuis  peu  le  cabinet  des 
estampes  de  la  bibliothèque  royale.  Un  cabaretier  de  Malines  allait  briser 
dernièrement  un  vieux  coffre  vermoulu  provenant  du  mobilier  des 
Archives  de  la  ville.  Une  image  dont  l'impression  avait  presque  entière- 
ment disparu  sous  les  couches  accumulées  d'une  poussière  plusieurs  fois 
séculaire,  était  collée  à  Fmtérieur  du  couvercle.  Elle  allait  périr  comme 
le  reste,  quand  un  artiste,  qui  se  trouvait  là  par  un  hasard  providentiel, 
croyant  reconnaître,  à  l'inspection  d'une  date  heureusement  conservée, 
que  ce  devait  être  une  pièce  intéressante,  engagea  son  possesseur  à  se 
rendre  à  Bruxelles,  pour  en  proposer  l'acquisition  au  conservateur  de  la 
bibliothèque  royale.  Le  marché  fut  conclu,  en  effet,  par  le  chef  de  cet 
établissement  au  prix  de  cinq  cents  francs.  Cette  image,  qui  a  failli  être 
anéantie  et  qui  repose  actuellement  dans  notre  premier  dépôt  littéraire, 
entourée  de  la  vénération  qui  lui  est  due,  est  tout  simplement  la  plus 
ancienne  production,  avec  date  certaine,  de  l'art  de  la  gravure.  Elle 
porte  le  millésime  de  1  418,  tandis  que  celle  à  qui  appartenait,  avant 
elle,  le  droit  d'aînesse,  n'était  que  de  1  423. 

La  gravure  de  i  423  représente  saint  Christophe  portant  l'enfant 
Jésus.  Le  savant  baron  de  Heinecken  la  découvrit  en  1 769  dans  la 
chartreuse  de  Buxheim,  en  Souabe.  ((  C'est,  dit  M.  Duchesne,  le  con- 
servateur des  estampes  de  la  bibliothèque  royale  de  Paris,  une  de  ces 
curiosités  qu'on  ne  peut  voir  sans  une  espèce  d'étonnement.  Elle  n'in- 
téresse ni  par  la  composition ,  ni  par  le  dessin ,  ni  par  le  travail ,  car 
rien  n'est  plus  grossier,  plus  incorrect  et  moins  agréable  à  Toeil.  Mais 
quand  on  pense  qu'une  image  destinée  à  satisfaire  la  dévotion  du 
peuple ,  une  simple  feuille  de  papier ,  a  pu  traverser  un  espace  de 
quatre  siècles  et  arriver  presque  sans  accident  jusqu  à  nous,  on  ne 
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peut  être  étonné  qu  on  attache  du  prix  à  une  semblable  gravure.  » 
L'estampe  de  la  bibliothèque  royale  de  Bruxelles  n'a  pas  seulement 


sur  le  saint  Christophe  l'avantage  de  la  date,  elle  a  également  ceux  que 
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donnent  une  composition  plus  importante  et  une  exécution  plus  avancée. 
En  voici  le  sujet  :  La  Vierge,  entourée  de  sainte  Catherine,  de  sainte 
Barbe,  de  sainte  Dorothée  et  de  sainte  Marguerite,  tient  lenfant  Jésus 
sur  ses  genoux.  Toutes  ces  figures  sont  nimbées.  Vers  le  haut,  trois 
anges  présentent  des  couronnes  de  fleurs.  La  Vierge,  assise  entre 
deux  palmiers,  est,  avec  les  saintes  qui  glorifient  son  divin  fils,  au 
milieu  dune  espèce  de  jardin  entouré  d'une  palissade.  Sur  une  traverse 
de  la  porte  qui  ferme  cette  palissade,  on  voit  la  date  M.  (XCC.  XVIII 
nettement  tracée.  L'estampe  a  40  centimètres  de  haut  sur  26  centi- 
mètres et  demi  de  large.  On  l  a  malheureusement  déchirée  en  plusieurs 
endroits,  lorsqu'on  Fa  enlevée  du  couvercle  auquel  elle  était  adhérente. 
Un  ouvrier  intelligent  Fa  restaurée  avec  du  papier  tiré  du  meuble  où 
elle  fut  trouvée.  L'impression  semble  avoir  été  faite  non  pas  avec  de 
Fencre  de  la  nature  de  celle  qu'on  a  employée  postérieurement,  mais 
avec  une  espèce  de  détrempe  d'un  ton  jaunâtre  qui  a  également  servi 
pour  la  Bible  des  Pauvres,  1  un  des  plus  curieux  monuments  de  la  xylo- 
graphie du  xv^  siècle  et  dont  la  bibliothèque  royale  de  Bruxelles  possède 
un  exemplaire.  Cette  gravure  était  coloriée,  suivant  l'usage  du  temps; 
quelques  teintes  de  rouge,  de  vert  et  de  brun  sont  demeurées  visibles, 
bien  que  très-allaiblies  par  l'action  de  l'humidité. 

L'annonce  de  toute  découverte  trouve  des  incrédules.  Lorsqu'on 
signala  la  merveilleuse  exhumation  de  1  estampe  de  \  41 8.  il  se  rencontra 
des  personnes  qui  manifestèrent  hautement  des  doutes  sur  son  authen- 
ticité. Suivant  les  uns,  il  y  avait  erreur  dans  la  date  ;  le  graveur  avait 
oublié  d'ajouter  un  C  au  millésime  ;  c'était  1318  qu'il  fallait  lire.  Suivant 
les  autres,  la  pièce  devait  être  apocryphe:  on  l'avait  fabriquée  pour  la 
vendre  à  Fétablissement  qui  la  possède  aujourd'hui.  Beaucoup  de  choses 
furent  dites  et  même  imprimées  à  ce  sujet.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  que  ceux  qui  déclarèrent  fabuleuse  lorigine  de  notre  estampe 
s'exprimaient  ainsi  sans  l'avoir  vue.  L'examen  le  plus  superhciel  eût 
suffi,  SI  peu  qu'ils  fussent  capables  d'en  juger,  pour  leur  démontrer 
qu  il  était  impossible  de  rapporter  l'exécution  de  cette  gravure  au  com- 
mencement du  XVI'- siècle.  Le  caractère  des  têtes,  la  roideur  des  ligures. 
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l'absence  complète  de  perspective,  le  style  des  draperies,  appartien- 
nent évidemment  à  une  époque  antérieure  de  beaucoup  à  celle  d'Albert 
Durer.  Les  tailles  dures  et  anguleuses,  le  système  d'impression  qui  a 
fait  pénétrer  dans  le  papier  les  reliefs  de  la  planche  à  une  profondeur 
surprenante,  tout  indique  l'enfance  des  procédés  matériels  de  Fart.  Lors 
même  que  l'estampe  ne  porterait  pas  de  millésime,  on  ne  pourrait  guère 
lui  assigner  une  date  plus  récente  que  celle  qu'on  a  voulu  lui  contester. 
Quant  h  cette  supposition  qu'elle  serait  de  fabrication  moderne,  à  peine 
mérite-t-elle  qu'on  perde  son  temps  à  la  réfuter.  Découverte  dans  une 
ville  voisine  de  la  capitale  par  un  artiste  que  le  hasard  y  avait  conduit 
et  dont  le  caractère  éloigne  toute  idée  de  supercherie,  elle  a  été  vendue 
à  un  prix  si  peu  élevé,  qu'il  n'eût  pas  indemnisé  celui  à  qui  serait  venue 
la  singulière  idée  de  commettre  un  faux  en  xylographie.  Qu'on  calcule, 
en  effet,  ce  qu'il  aurait  été  employé  de  temps  pour  graver  la  planche, 
pour  composer  une  encre  qui  produisît  un  résultat  semblable  à  celui  des 
premières  impressions  de  gravures  en  bois,  pour  donner  au  papier  les 
dehors  de  la  vétusté  et  pour  faire  subir  aux  couleurs  une  altération  dont 
l'apparence  fût  naturelle  !  on  conviendra  que  c'eût  été  la  moins  produc- 
tive des  spéculations.  Ajoutons  qu'il  aurait  fallu  au  faussaire  Taide  d'un 
artiste  singulièrement  versé  dans  la  connaissance  de  lancicn  style,  pour 
donner  à  la  composition  ce  caractère  de  naïveté,  beaucoup  plus  difficile 
à  reproduire  que  la  manière  des  artistes  de  nos  jours. 

A  ceux  qui  s'étonnent  qu'il  ne  se  soit  conservé  qu'un  seul  exemplaire 
d'une  estampe  aussi  importante,  on  peut  répondre  qu'il  est  plus  surprenant 
encore  que  cet  exemplaire  unique  ait  échappé  à  tous  les  accidents  qui 
devaient  en  causer  la  destruction.  Les  estampes  n'étaient,  au  xv*^  siècle, 
que  des  images  auxquelles  on  n'attachait  aucun  prix  comme  objet  d'art  ; 
on  ne  songeait  pas  à  les  réunir,  à  les  conserver,  on  en  trouve  la  preuve 
dans  ce  fait  que  de  toutes  celles  que  firent  les  imagiers,  non  pas  à 
l'époque  des  premières  tentatives,  mais  lorsqu'ils  étaient  en  plein  exer- 
cice de  leur  industrie,  bien  peu  sont  parvenues  jusqu'à  nous.  Une  seule 
épreuve  incontestable  est  restée  du  saint  Christophe  de  1  4î23:  une  seule 
existe  delà  Vierge  de  1418;  la  première  de  ces  deux  estampes  a  été 
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découverte  par  hasard  collée  dans  Finlérieur  d'un  vieux  manuscrit;  la 
découverte  de  la  seconde  vient  d'avoir  lieu  dans  des  circonstances  à  peu 
près  semblables.  Si  M.  de  Heinecken  n'avait  pas  visité,  en  1769,  la 
bibliothèque  du  couvent  de  Buxheim,  si  dernièrement,  à  Malines,  un  con- 
naisseur ne  s'était  pas  trouvé  présent  à  la  démolition  d'un  vieux  coffre, 
la  première  date  certaine  des  annales  de  l'art  était  bien  plus  rapprochée 
de  nous.  Sait-on  si  une  pièce  qui  gît  dans  quelque  endroit  ignoré  ne  sera 
pas  un  jour  mise  en  lumière,  comme  disaient  nos  pères,  et  ne  viendra  pas 
détrôner  la  Vierge  de  1  41 8,  comme  celle-ci  a  détrôné  le  saint  Christophe? 

L  apparition  de  l'estampe  de  1418  a  fait  sensation  dans  le  monde 
iconophile.  Sa  renommée  est  européenne;  elle  est  à  cette  heure  le 
monument  le  plus  précieux  de  la  gravure  considérée  au  point  de  vue 
historique.  Elle  a  pour  nous  un  intérêt  particulier,  en  ce  sens  que  nous 
sommes  fondés  à  la  considérer  comme  l'œuvre  d  un  de  nos  artistes.  Sa 
présence  dans  l'intérieur  d'un  meuble  où  elle  fut  vraisemblablement 
fixée  vers  l  epoque  de  son  impression ,  établit  sinon  une  preuve,  du 
moins  une  présomption  de  cette  origine.  D'ailleurs  les  figures  n'ont  pas 
la  roideur  de  celles  qu'on  remarque  dans  les  compositions  des  artistes 
allemands  du  temps  où  elle  fut  faite,  et  la  gravure  en  bois  n'était  point 
pratiquée  en  Italie  au  commencement  du  xv^  siècle.  Il  est  certain  que 
la  gravure  des  images  de  saints  conduisait  tout  naturellement  à  la  dé- 
couverte qui  a  illustré  les  noms  de  Guttenberg  et  de  ses  associés.  La 
Belgique  peut  donc  s'attribuer  une  part  de  l'honneur  réservé  aux  inven- 
teurs de  l'imprimerie. 

Le  cabinet  des  estampes  de  la  bibliothèque  royale  est  d'origine  trop 
récente  pour  pouvoir  être  mis  en  comparaison  avec  les  grands  établis- 
sements de  la  France  et  de  l'Allemagne  où  se  conservent  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  qui  a  multiplié  et  popularisé  les  compositions  des 
peintres  de  toutes  les  écoles.  Cependant  il  est  déjà  digne  d'intérêt.  On 
y  a  complété  de  préférence  les  œuvres  des  artistes  belges  du  xvii^  siècle. 
Les  portefeuilles  de  Rubens,  de  Van  Dyck  et  de  Jordaens  offrent,  sans 
lacunes  trop  sensibles,  les  suites  nombreuses  des  pièces  gravées  d'après 
ces  maîtres. 
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Rubens  ne  se  contenta  point  de  fonder  l'école  d'où  sont  sortis,  à 
défaut  d'hommes  de  génie,  tant  d'artistes  habiles.  Il  avait  besoin  d'inter- 
prètes capables  de  traduire  au  moyen  du  burin  les  pages  brillantes  qui 
naissaient  chaque  jour  sous  sa  main  féconde.  Non-seulement  il  fallait  bien 
faire  pour  rendre  sa  pensée,  mais  il  fallait  faire  vite  pour  suffire  à  son  infa- 
tigable besoin  de  production.  Rubens  forma  des  graveurs,  leur  apprit  à 
manier  le  burin  comme  il  maniait  le  pinceau  et  à  peindre  sur  le  métal 
comme  il  peignait  sur  la  toile,  à  grands  traits,  en  négligeant  les  détails 
pour  s'attacher  à  l'ensemble.  Il  faut  le  dire,  cet  art  de  rendre  la  couleur 
par  les  seules  combinaisons  du  noir  et  du  blanc,  de  l'ombre  et  de  la 
lumière,  était  inconnu  avant  Rubens;  ce  fut  lui  qui  le  créa  en  quelque 
sorte  ou  du  moins  qui  en  enseigna  les  règles  à  ses  nombreux  disciples. 
De  cette  école  qu'il  fonda  sortirent  Vorsterman,  Pontius,  Rolswert, 
Soutman,  De  Jode,  N.  Lauwers,  J.  Neefs,  P.  Baillieu,  J.  Witdoeck-, 
C.  Visscher,  G  Van  Caukerken  et  quelques  autres  moins  renommés. 

Des  graveurs  qui  ne  se  fussent  attachés,  comme  ceux  d'Italie,  qu'à 
la  pureté  des  contours  et  à  la  perfection  idéale  de  la  forme,  ou  qui  eus- 
sent recherché  avant  tout,  comme  ceux  d'Allemagne,  l'excessive  netteté 
du  travail,  auraient  fait  juger  Rubens  défavorablement.  Le  chef  de 
l'école  d'Anvers  le  savait  mieux  que  personne.  Essentiellement  colo- 
riste, il  devait  attacher  une  grande  importance  à  ce  que  la  qualité  qui 
brillait  au-dessus  de  toutes  les  autres  dans  ses  ouvrages  fût  exprimée 
par  ceux  qui  étaient  chargés  de  les  reproduire.  Il  est  impossible  de 
n'être  pas  frappé,  en  voyant  les  estampes  de  Pontius,  de  Vorsterman 
et  de  Bolsv^^ert ,  de  la  puissance  des  effets  dont  le  système,  mis  en  pra- 
tique par  les  conseils  et  sous  les  yeux  de  Rubens,  a  enrichi  l'art  de  la 
gravure.  Lorsqu'on  passe  en  revue  les  volumineux  portefeuilles  où  sont 
contenus  les  œuvres  des  artistes  de  cette  glorieuse  époque,  on  conçoit 
une  médiocre  idée  de  l'habileté  de  ceux  de  notre  temps  qui  donnent 
plusieurs  années  à  l'exécution  d'une  seule  planche,  et  qui  laisseront  à  la 
postérité  si  peu  de  témoignages  de  leur  mérite.  Les  graveurs  de  Rubens 
ont  été  incontestablement  les  premiers  de  leur  temps  :  ils  ont  préparé 
la  belle  école  française  de  la  fm  du  xvn"^  siècle.  On  doit  féliciter  le  gou- 
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verncment  de  Fidée  qu'il  a  eue  de  réunir  leurs  productions  dans  un 
musée  iconographique  dont  la  description  ne  formerait  pas  une  des 
pages  les  moins  intéressantes  des  annales  de  Fart  en  Belgique. 

Avant  de  quitter  la  bibliothèque  royale,  citons  encore  une  pièce  que 
possède  cet  établissement  et  qui  nous  semble  curieuse,  en  ce  qu'elle 
révèle  le  nom  d'un  artiste  qu'aucune  autre  production  n'a  fait  con- 
naître. Dans  un  volume  où  étaient  réunis  des  documents  relatifs  à  la 
révolte  des  Gantois  sous  Charles-Quint  et  au  pardon  que  ce  prince  leur 
octroya  en  1340,  se  trouvait  une  aquarelle  représentant  la  séance 
solennelle  dans  laquelle  l'empereur  proclama  son  acte  de  clémence. 
Cette  aquarelle,  qui  doit  être  contemporaine  de  l'événement,  a  été  enca- 
drée et  figure  au  nombre  des  curiosités  offertes  par  la  bibliothèque  à 
ses  visiteurs.  La  scène  est  disposée  de  cette  façon  :  Charles-Quint, 
revêtu  d'une  armure  d'or  que  recouvre  un  manteau  de  drap  d'or  doublé 
(le  pourpre,  tient  le  glaive  d'une  main  et  le  globe  de  l'autre  ;  il  est  assis 
sur  un  trône  que  surmonte  un  dais  entouré  de  courtines  de  pourpre. 
Derrière  le  trône  sont  rangés  des  gardes  armés  de  hallebardes  et  de 
fauchoirs.  Des  courtisans  et  des  magistrats  sont  assis  aux  deux  côtés  de 
la  salle.  Un  homme  de  loi,  debout  auprès  du  trône,  lit  la  sentence 
qu'écoutent  à  genoux,  mains  jointes  et  tête  nue,  des  personnages  vêtus 
de  manteaux  mi-partis  verts  et  bruns.  Au  premier  plan  sont  des 
hommes,  des  femmes  et  des  enfants,  qui  assistent  à  la  cérémonie  en 
qualité  de  simples  spectateurs.  Cette  composition  a  d'abord  été  dessinée 
à  la  plume  avant  d'être  lavée;  les  couleurs  ont  une  vivacité  qui  est  due, 
sans  doute,  à  ce  qu'elles  ont  été  préservées  du  contact  de  l'air;  elles 
sont  mêlées  d'applications  d'or. 

Le  dessin  que  nous  venons  de  décrire  est  signé  J.  C.  Matus.  Les 
deux  initiales  qui  précèdent  le  nom  du  peintre  sont  entrelacées  de  telle 
sorte  qu'on  pourrait  à  la  rigueur  lire  Q.  IMatus.  Il  est  étrange  que 
l'artiste  qui  était  capable  d'exécuter  cette  aquarelle  et  qui  a  eu  la  pré- 
tention d'y  inscrire  son  nom  en  toutes  lettres,  n'ait  laissé  aucun  autre 
monument  de  son  talent  et  qu'il  ne  soit  cité  par  aucun  des  écrivains 
qui  nous  ont  transmis  des  matériaux  pour  l'histoire  de  l'art  national. 
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J.  G.  ou  Q.  Matus  était  vraisemblablement  Gantois,  car  le  recueil  de 
pièces  relatives  à  la  révolte  de  1540  auquel  le  dessin  était  joint,  a 
appartenu  à  Pierre  Verreyken  qui  a  joué  un  rôle  dans  cet  événement 
politique  et  qui  Fa  sans  doute  fait  faire  d'après  ses  propres  indications. 

M.  de  Reiffenberg  se  laisse  entraîner  par  la  satisfaction,  bien  légi- 
time d'ailleurs,  que  lui  cause  la  découverte  de  ce  document  intéressant 
auquel  il  a  consacré  plusieurs  pages  de  son  Annuaire  de  la  bibliothèque 
royale,  jusqu'à  établir  une  comparaison  entre  J.  G.  ou  Q.  Matus  et 
Quinte  Metsys.  Il  fait  observer  qu'on  ne  peut  attribuer  l'aquarelle  du 
Pardon  des  Gantois  à  ce  dernier,  dont  le  nom  aurait  été  mal  orthogra- 
phié, attendu  qu'il  est  mort  en  1 529  et  que  le  fait  historique  qui  a  fourni 
le  sujet  de  la  composition  est  postérieur  de  onze  années  à  cette  date. 
Mais  ce  rapprochement  n'est  pas  nécessaire  pour  éviter  la  confusion 
des  personnages.  Le  dessin  de  la  bibliothèque  royale  est  précieux  parce 
qu'on  peut  le  considérer  comme  une  des  premières  aquarelles  signées 
qui  nous  soient  restées,  et  parce  qu'il  a  le  mérite  de  la  fidélité  des  cos- 
tumes joint  à  celui  de  la  fraîcheur  du  coloris;  mais  personne  ne  songera 
à  l'attribuer  au  peintre  forgeron.  Quinte  Metsys,  même  à  l'époque  où  il 
changea  son  marteau  et  son  enclume  contre  une  palette  et  des  pinceaux, 
n'aurait  pas  dessiné  si  lourdement  les  extrémités  de  ses  figures. 

En  parlant  des  objets  qui  ont  attiré  son  attention  pendant  son  séjour 
à  Bruxelles,  Albert  Durer  s  exprime  ainsi  dans  le  journal  de  son  voyage 
dans  les  Pays-Bas  :  a  J'ai  vu  les  choses  qu'on  a  apportées  au  roi  du 
pays  de  l'or  (du  Mexique),  un  soleil  en  or  massif  large  d'une  corde;  une 
lune  en  argent  de  la  même  grandeur,  et  deux  chambres  pleines  d'ar- 
mures et  d'armes  de  toutes  sortes,  des  boucliers,  des  armes  de  tir  mer- 
veilleuses à  l'usage  des  hommes,  plus  belles  à  voir  que  des  merveilles. 
Tous  ces  objets  sont  précieux  :  on  les  estime  à  cent  mille  florins.  Je  n'ai 
de  ma  vie  rien  vu  qui  ait  tant  réjoui  mon  cœur,  car  j'ai  pu  voir  des  choses 
admirables,  faites  avec  beaucoup  d'art,  et  je  me  suis  étonné  du  génie 
subtil  des  hommes  dans  les  pays  étrangers,  y  La  collection  d'armures  qui 
provoqua  chez  Albert  Durer  ce  naïf  mouvement  d'enthousiasme,  s'accrut 
considérablement  depuis  l  epoque  à  laquelle  écrivait  le  grand  artiste, 
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jusqu'en  1 794.  Elle  était  placée  dans  une  galerie  du  bâtiment  des  écuries 
de  la  cour.  On  y  remarquait,  entre  autres  pièces  particulièrement  inté- 
ressantes :  les  armes  de  Philippe  le  Bon  ;  larquebuse  de  Charles  le 
Téméraire,  et  l'armure  que  ce  prince  portait  à  la  bataille  de  Nancy;  les 
armes  de  Maximilien,  le  berceau  de  Charles-Quint,  son  armure  damas- 
quinée, son  casque  de  parade  travaillé  en  relief  et  estimé  dix  mille 
florins;  le  grand  étendard  de  France  pris  h  la  bataille  de  Pavie  et  que  le 
maréchal  de  Saxe  emporta  de  Bruxelles  en  1746;  lepée  de  Guillaume 
le  Taciturne,  larmure  de  don  Juan  d'Autriche;  l'épée  damasquinée  et 
une  partie  de  l'armure  du  duc  d'Albe  ;  l'armure  d'Alexandre  Farnèse, 
celle  de  l'archiduc  Ernest,  le  mousquet  garni  d'ébène  avec  incrustation 
en  argent  dont  l'infante  se  servait  à  la  chasse  du  héron  ;  des  étendards, 
des  drapeaux  et  des  costumes  de  différentes  époques.  Quand  les  auto- 
rités autrichiennes  abandonnèrent  Bruxelles  et  la  Belgique,  à  l'approche 
des  Français,  en  1 794,  elles  emportèrent  cette  riche  collection  avec  les 
archives  et  des  manuscrits  qui  ne  nous  ont  jamais  été  rendus. 

La  perte  des  armes  anciennes  dont  se  composait  l'arsenal  de  la  cour 
(c'était  ainsi  qu'on  désignait  ce  musée)  doit  causer  d'autant  plus  de 
regrets,  que  dans  le  nombre,  beaucoup  offraient  de  l'intérêt  comme 
objets  d'art.  La  fabrication  des  armes  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  chose 
purement  mécanique.  Dans  cette  industrie  comme  dans  toutes  ou  pres- 
que toutes  les  autres,  le  travail  intelligent  de  l'homme  a  été  remplacé 
par  le  travail  aveugle  des  machines.  On  livre  la  matière  première  à  une 
main  d'acier  qui  la  tord ,  la  pétrit  et  lui  donne  la  forme  voulue  avec  une 
précision  mathématique,  mais  aussi  sans  aucune  variété  dans  les  pro- 
portions générales  ou  dans  les  détails.  Jadis  chaque  ouvrier  appliquait 
son  intelligence  à  varier  ses  créations,  car  il  créait  véritablement,  tandis 
qu'on  l'oblige  aujourd'hui  à  reproduire  machinalement  jusqu'à  satiété  un 
modèle  donné.  L'art  n'avait  aucune  part  dans  la  fabrication  des  armures 
de  fer  poli  qui  se  façonnaient  sur  l'enclume  pour  le  commun  des  gens  de 
guerre  ;  mais  il  présidait  à  la  confection  des  riches  armures  de  tournoi 
et  de  bataille  destinées  aux  chevaliers  de  noble  lignage.  Ne  doit-on  pas 
ranger  parmi  les  objets  d'art,  plutôt  que  parmi  les  produits  industriels, 
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les  casques  ornés  de  ligures  en  relief,  les  boucliers  sur  lesquels  se  déve- 
loppent parfois  des  compositions  compliquées  travaillées  au  repoussé, 
les  armures  gravées  et  damasquinées,  les  arquebuses  sur  lesquelles  se 
jouent,  au  milieu  d'élégantes  arabesques,  une  infinité  de  figures  formées 
d'incrustations  de  métal,  d'ivoire  ou  de  nacre,  les  poignées  d'épées  cise- 
lées avec  goût,  toutes  les  pièces,  enfin,  du  vêtement  de  guerre  sous 
lequel  s'abritaient  nos  aïeux,  et  dont  on  a  si  bien  compris  la  valeur 
artistique,  qu'on  en  a  de  nos  jours  composé  des  musées  ? 

Les  arquebusiers  de  Bruxelles  jouissaient  d'une  renommée  non  équi- 
voque. Guicciardin,  Jean  Christoval,  Calvete  de  Estrella  et  Braun  par- 
lent de  leur  habileté  dans  les  termes  les  plus  pompeux  ;  ils  vantent  leurs 
cuirasses  qui  étaient  à  l'abri  de  l'arquebuse.  Braun  compare  les  armes 
qui  sortaient  de  leurs  mains  aux  boucliers  d'Hercule  et  d'Achille  que 
décrivent  Hésiode  et  Homère.  Ils  ne  se  distinguaient  pas  seulement  par 
l'excellente  trempe  de  l'acier  qu'ils  employaient,  et  dont  les  croisés 
flamands  leur  avaient  sans  doute  apporté  le  secret  d'Orient;  leurs 
armes  étaient  également  remarquables  sous  le  rapport  de  l'ornementa- 
tion. On  sait  qu'il  y  avait  en  Belgique,  au  moyen  âge,  beaucoup  d'ouvriers 
habiles  dans  l'art  de  travailler  le  fer.  Sans  parler  de  Quinte  Metsys 
et  du  célèbre  puits  d'Anvers,  plusieurs  de  nos  édifices  civils  et  reli- 
gieux renferment  encore  de  nombreux  témoignages  de  leur  habileté.  Il 
n'y  a  nul  doute  qu'ils  ne  se  soient  appliqués  à  la  confection  des  armures. 
On  ne  peut  guère  déterminer  d  une  manière  certaine  l'origine  des  pièces 
de  cette  espèce;  mais  il  est  permis,  d'après  les  noms  de  leurs  anciens 
possesseurs,  d'attribuer  aux  armuriers  flamands  une  partie  de  celles 
qui  figurent  au  musée  de  Bruxelles. 

Si  les  objets  que  contient  la  galerie  des  armures  témoignent  du  talent 
de  ces  ouvriers  d'autrefois  que  nous  sommes  en  droit  d'élever  au  rang 
des  artistes,  ils  ofl'rent  en  même  temps  de  précieux  moyens  d'étude 
aux  artistes  contemporains ,  dont  la  gloire  ne  nous  est  pas  moins 
chère.  Un  peintre  doit  avoir  nécessairement  sous  les  yeux  les  objets 
qu'il  représente  dans  ses  tableaux.  Ni  l'adresse  ni  l'imagination  ne  dis- 
pensent de  recourir  à  la  nature.  Sans  être  complète  dans  aucun  genre, 
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sans  même  être  nombreuse,  la  collection  d'armes  anciennes  formée 
depuis  quelques  années  par  le  gouvernement  présente  déjà  une  suite 
assez  respectable  de  bons  modèles.  Quarante  armures  complètes  sont 
rangées  dans  la  longueur  de  la  galerie,  les  unes  faites  pour  des  cava- 
liers, les  autres  appropriées  à  la  destination  spéciale  du  combat  à  pied. 
On  croit  voir  une  double  ligne  de  preux,  la  visière  baissée,  la  lance 
au  poing  et  prêts  à  se  ruer  les  uns  sur  les  autres  à  grand  bruit  de  fer- 
raille. Au-dessus  sont  suspendues  en  trophées  des  épées,  des  halle- 
bardes, des  pertuisanes  et  des  cottes  de  mailles.  Des  armoires  vitrées 
contiennent  les  objets  d'un  travail  plus  délicat.  La  plupart  des  armures 
appartiennent  au  xvi*^  siècle;  très-peu  remontent  à  la  fm  du  xv«  siècle. 
La  date  de  leur  origine  se  détermine  par  la  forme  de  la  cuirasse,  qui, 
large  à  sa  partie  inférieure  antérieurement  au  xvi^  siècle,  devient  alors 
pointue  par  le  bas  et  serrée  à  la  taille,  suivant  la  forme  qu'elle  emprunte 
au  costume  civil  de  l'époque.  Une  pesante  armure  de  tournoi  du  xiv^  siè- 
cle fait  seule  exception.  On  remarque  deux  armures  avec  ornements  en 
or  sur  fond  noir  ;  ce  sont  des  armures  de  Milan.  La  visière  du  casque  de 
l'une  d'elles  est  faite  en  forme  de  visage  humain.  D'autres  ont  des  orne- 
ments noirs  sur  un  fond  poli  ;  elles  sont  vraisemblablement  allemandes. 
On  peut  citer  aussi  deux  belles  armures  brunies  au  feu  et  une  élégante 
armure  de  femme,  deux  armures  cannelées  et  gravées  d'une  forme  très- 
élégante,  une  armure  espagnole  qu'on  suppose  avoir  été  portée  par  Phi- 
lippe II,  un  caparaçon  de  cheval  avec  ornements  ciselés  et  damasquinés 
en  orquiaappartenu  à  l'archiduc  Albert,  et  les  gantelets  de  Charles-Quint. 
L'armure  dont  ces  gantelets  faisaient  partie  était  déposée  jadis  dans  les 
greniers  du  musée  avec  d'autres  pièces  non  moins  intéressantes  qui 
avaient  échappé  miraculeusement  aux  enlèvements  successifs  de  nos 
curiosités  artistiques  pratiqués  par  les  Autrichiens  et  par  les  Français. 
Lorsqu'on  la  demanda,  afin  de  la  joindre  aux  objets  dont  le  gouverne- 
ment avait  fait  l'acquisition  pour  la  galerie  nouvellement  formée,  il  fut 
répondu  qu'elle  avait  disparu  lors  du  dernier  incendie  de  l'ancienne 
cour.  Il  est  plus  vraisemblable  qu'elle  fut  frauduleusement  soustraite, 
grâce  à  l'incurie  de  l'administration  municipale.  L'armure  de  Charles- 
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Quint,  si  miraculeusement  réduite  en  cendres,  aura  eu  le  sort  de  l'ar- 
mure de  cheval  de  l'archiduc  Albert  dont  une  moitié  se  trouve  à  Lon- 
dres, tandis  que  la  galerie  de  Bruxelles  possède  l'autre. 

Les  critiques  ne  furent  pas  épargnées  au  ministre,  lorsqu'il  annonça 
le  projet  de  compléter  par  une  galerie  d'anciennes  armures  les  collec- 
tions d'objets  d'art  réunies  au  musée.  Les  allocations  bien  minimes  qu'il 
demandait  aux  chambres  lui  furent  disputées  par  des  orateurs  qui  ne 
concevaient  pas  qu'on  pût  se  décider  à  convertir  ainsi  de  bon  argent  en 
vieux  fer.  Le  ministre  tint  bon  heureusement  et  la  galerie  des  armures 
compte  déjà  parmi  nos  dépôts  artistiques  les  plus  intéressants. 

Parmi  les  curiosités  qui  ont  été  réunies  dans  la  galerie  des  armures, 
bien  que  n  appartenant  pas  à  la  catégorie  d'objets  dont  se  compose  le 


musée,  il  faut  citer  en  première  ligne  les  fonts  baptismaux  qui  provien- 
nent de  l'église  Saint-Germain  à  Tirlemont,  et  dont  le  gouvernement  a 
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lieureusement  fait  l'acquisition.  Ces  fonts  baptismaux  sont  en  cuivre  et 
portent  la  date  de  1 1  49.  Sur  un  large  cordon  qui  règne  autour  du  vase 
et  le  divise  par  le  milieu  en  deux  parties  égales,  on  lit  l'inscription  sui- 
vante :ClllUSTlS,  FOjNS  vite,  F0?;TEM  CONDICIT  ISTIM  LT,  NISI  ter  MEDILM  MISER], 

READMIS  AD  IPSUM — VERBO  AccEDEM'E  AD  ELEMENTiM.  La  partie  Supérieure 
est  remplie  par  un  bas-relief  formé  de  quatorze  niches  soutenues  par 
de  petites  colonnes  torses  et  dans  lesquelles  sont  autant  de  groupes  ou 
de  figures  isolées,  savoir  :  Jésus-Christ  baptisé  par  saint  Jean  dans  le 
Jourdain,  le  Christ  à  la  croix.  1  Ascension  du  Sauveur,  FAgneau  pascal, 
les  Evangélistes,  les  apôtres  saint  Pierre,  saint  Paul  et  saint  André, 
enfin  une  figure  debout  devant  un  prie-Dieu.  La  partie  inférieure  est 
quadrilatérale  ;  on  y  voit  cette  inscription  qui  fixe  la  date  de  la  consé- 
cration du  saint  monument  :  Amo  dominice  incarnationis      C"  quadrage- 

SIMO  NOiNO,  REGNANTE  CoNRADO  EPISCOPO  HeNRICO  II,  DE  ANTE  MARCHlONE 

SEPTENNI  GoDEFRiDO.  Lcs  fonts  baptismaux  de  Termonde  reposaient  sur 
un  pied  orné  de  deux  groupes  bizarres  qui  ont  été  conservés.  L'un  de 
ces  groupes  représente  un  homme  assis  sur  un  animal  chimérique  et 
tenant  une  coupe  dans  une  main,  tandis  qu'il  lève  l'autre  vers  le  ciel  ; 
l'autre  a  pour  sujet  un  ange  monté  sur  un  animal  semblable  au  précé- 
dent. Le  reste  du  pied  dont  ces  deux  figures  faisaient  partie  n'existe 
plus.  Les  bas-reliefs  qui  décorent  les  fonts  baptismaux  de  11  49  sont 
d'un  style  grossier  et  attestent  une  complète  dégénérescence  du  goût  ; 
mais  ce  monument  n'en  demeure  pas  moins  un  des  plus  anciens  et  des 
plus  curieux  spécimens  de  l'art  plastique  appliqué  au  travail  des  métaux 
dans  nos  provinces  flamandes.  La  présence  de  ce  respectable  débris 
au  milieu  des  lances,  des  épées  et  des  arquebuses  du  musée  des 
armures  est  une  étrange  anomalie.  On  songe  involontairement  à  la 
bizarrerie  des  institutions  humaines  en  voyant,  auprès  de  redoutables 
instruments  de  mort,  celui  qui  servait  à  consacrer  la  naissance. 

On  remarque  encore  au  nombre  des  objets  curieux  placés  dans  la 
galerie  des  armures  de  belles  boiseries  sculptées,  des  plats  en  métal 
travaillés  au  repoussé,  des  reliquaires  qui  témoignent  de  l'habileté  de 
nos  anciens  orfèvres,  des  verreries  et  quelques-unes  des  bannières  que 
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les  corporations  de  Bruxelles  portaient  devant  elles  dans  les  cérémonies 
publiques. 

L'une  des  bannières  dont  nous  donnons  la  reproduction  est  pré- 
cisément celle  des  armuriers.  Elle  a,  comme  on 
le  voit,  pour  attributs  un   casque  posé  sur  un  ^ 
plateau  auquel  pendent  deux  poignards. 
La  seconde  bannière  est  celle  des  frui-  '^'f^ 
tiers.  Tandis  que  la  plupart  des  autres 
sont  surmontées  des  objets  matériels  qui 
constituent  lindustrie  particulière  des 
corporations  qui  les  ont  prises  pour  en- 
seignes, celle-ci  offre  une  allégorie  assez 
mgénieuse.  Adam  et  Eve  sont  debout 
sous  Tarbre  défendu.  Eve  présente  à  son 
mari  la  pomme  fatale  qui  doit  causer  leur 
perte  à  tous  deux  et  celledugenre  humain. 
Cette  composition  établissait  en 
quelque  sorte  Fimportance 
qu'ont  eue  les  fruits  dans 
l'ordre  de  la  création ,  et  leur 
inlluence  sur  les  destinées 
de  l'être  que  le  Tout-Puis- 
sant s'était  plu  h  former  à 
son  image.  11  y  a  souvent  M 


un  sens  bien  fin  dans  les^Sti 
^j-'  instincts  du  peuple. 
Il  n  existait  pas  de  musée  de  peinture  à  Bruxelles  antérieurement 
à  1 797.  M.  de  La  Serna,  qui  venait  de  réorganiser  la  bibliothèque  publi- 
que, pillée  trois  ans  auparavant  par  les  autorités  françaises,  profita  d'une 
circonstance  qui  lui  parut  favorable  pour  doter  cette  ville  d'un  établisse- 
ment destiné  à  lui  conserver  une  partie  des  trésors  artistiques  dont  les 
vainqueurs  travaillaient  à  la  dépouiller  entièrement.  Les  plus  précieux 
des  tableaux  enlevés  aux  couvents  et  aux  églises  avaient  déjà  été  expé- 


SPLENDEURS  DE  L  ART. 


diés  à  Paris  par  les  soins  des  commissaires  de  la  Convention  :  mais  il 
restait  encore  un  grand  nombre  de  toiles  qu  on  avait  mises  provisoire- 
ment dans  des  salles  de  l'Orangerie  de  la  cour,  de  la  chambre  des 
comptes  et  de  l'administration  centrale.  M.  de  La  Serna  employa,  pour 
réussir  dans  son  projet,  les  arguments  qui  pouvaient  seuls  être  compris 
de  ceux  auxquels  il  s'adressait.  Il  ne  parla,  bien  entendu,  ni  de  l'injus- 
tice du  système  de  spoliation  pratiqué  à  l'égard  de  la  Belgique,  ni  des 
droits  qu'avait  Bruxelles  sur  les  objets  dont  il  sollicitait  pour  elle  la 
conservation;  il  lit  comprendre  que  l'institution  d'un  musée  national 
favorisait  le  développement  du  goût  des  arts  qui  est  si  éminemment 
digne  de  l'homme  libre,  et  il  eut  gain  de  cause.  Aux  tableaux  des  églises 
et  des  couvents  supprimés  se  joignirent  ceux  des  cabinets  d'émigrés 
sur  lesquels  la  nation  avait  fait  main  basse.  On  posséda  bientôt  les  élé- 
ments d'un  musée  déjà  intéressant  ;  mais  les  fonds  manquaient  pour 
l'organiser.  Il  fallait  disposer  un  local  convenable,  faire  restaurer  les 
tableaux  qui  avaient  souffert  de  la  brutalité  avec  laquelle  on  les  avait 
arrachés  de  leurs  pieux  asiles.  La  persévérance  et  l'activité  du  conser- 
vateur levèrent  tous  les  obstacles.  Sur  sa  demande,  non-seulement  on 
cessa  d'envoyer  à  Paris  les  tableaux  tirés  des  édifices  religieux  de  la 
Belgique:  mais  un  certain  nombre  de  toiles  des  premiers  maîtres 
flamands  et  italiens  furent  expédiées  de  cette  capitale  pour  enrichir  le 
musée  de  Bruxelles.  Ce  furent,  entr'autres,  l'Adoration  des  Bergers  et 
r Elévation  de  la  Croix  de  Van  Dyck,  le  Martyre  de  saint  Liévin  et 
r Adoration  des  Mages  de  Rubens,  la  Mort  de  la  Vierge  de  Nicolas 
Poussin,  une  Sainte  Famille  de  Raphaël,  Jimon  versant  ses  trésors  sur 
la  ville  de  Venise  et  une  Adoration  des  Bergers  de  Paul  Véronèse. 
Apollon  et  Daphné  de  Charles  Maralte,  deux  compositions  du  Guide, 
une  du  Guerchin  et  une  de  Barroche.  L'envoi  des  tableaux  flamands, 
ne  fut  qu'une  restitution  ;  mais  quant  aux  peintures  italiennes,  on  doit 
les  considérer  comme  un  don  véritable.  Nous  avons  trop  de  sujets  de 
plaintes  contre  le  gouvernement  révolutionnaire  de  la  France,  relative- 
ment aux  emprunts  forcés  qu'il  nous  a  faits,  pour  que  nous  ne  lui  ren- 
dions pas  en  cette  circonstance  la  justice  qui  lui  est  due.  Le  musée  de 
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Bruxelles  s  ouvrit  en  1801 .  La  galerie  dite  des  Antiques,  formée  dès 
Forigine,  comptait  environ  80  ouvrages,  tant  de  maîtres  connus  qued'ano- 
nymes.  On  avait  eu  peu  de  peine  à  les  rassembler,  car  on  professait  alors 
une  estime  fort  médiocre  pour  tout  ce  qui,  dans  les  arts,  était  antérieur 
à  l  époque  désignée  sous  le  nom  de  renaissance.  En  1811,  Tempereur 
fit  encore  don  au  musée  de  Bruxelles  de  31  nouveaux  tableaux,  qui 
portèrent  à  295  le  nombre  total  des  toiles  que  possédait  ce  dépôt.  Il 
avait  fallu  les  circonstances  que  nous  venons  d'mdiquer  pour  former  en 
aussi  peu  de  temps  une  collection  si  nombreuse  et  comparativement  si 
riche.  Il  avait  fallu  l'initiative  d'un  homme  de  goût  pour  en  réunir  les 
éléments.  A  la  vérité,  Bruxelles  ne  faisait  que  s'enrichir  de  ses  propres 
dépouilles  et  de  celles  de  la  province  dont  elle  était  le  chef-lieu  ;  mais 
n'était-ce  pas  un  dédommagement  pour  elle  et  pour  le  pays  entier?  Si, 
au  point  de  vue  de  l  équité,  on  doit  condamner  les  actes  en  vertu  desquels 
toutes  ces  précieuses  peintures  furent  enlevées  aux  couvents  et  aux 
églises  qui  en  étaient  les  légitimes  propriétaires,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  que  les  musées  qui  furent  constitués  à  l'aide  de  ces  glo- 
rieux débris  étaient  appelés  à  servir  efficacement  la  cause  des  arts  et 
des  artistes. 

Si  l'opinion  qu'on  a  de  certains  musées  est  au-dessus  de  leur  valeur 
réelle,  celui  de  Bruxelles,  au  contraire,  vaut  mieux  que  sa  réputation. 
C'est  l'avis  d'un  amateur  distingué.  M.  Viardot,  qui  accuse  les  Belges 
d'affecter  un  dédain  injuste  pour  celte  collection.  Ce  qui  manque  en 
général  dans  les  musées  les  plus  riches  d'ailleurs,  ce  sont  les  anciens 
monuments  de  la  peinture.  11  n  est  guère  de  galerie  où  l'on  trouve  une 
suite  un  peu  complète  de  tableaux  des  peintres  antérieurs  au  xvf  siècle. 
Les  réformes  de  l'Eglise  ont  occasionné  la  perte  d'une  partie  des  pro- 
ductions des  vieux  maîtres.  Dans  leur  rage  aveugle,  des  dissidents  fana- 
tiques s'en  sont  pris  aux  pompeux  ornements  de  nos  éghses,  et.  ne 
pouvant  pas  anéantir  la  religion,  se  sont  donné,  du  moins,  le  barbare 
plaisir  de  saccager  les  temples.  Une  coupable  indifférence  pour  les 
vénérables  débris  du  passé  a  favorisé  cette  première  cause  de  destruc- 
tion. Beaucoup  de  tableaux  qui  avaient  échappé  aux  dévastations  des 
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iconoclastes,  ont  péri  par  défaut  de  soin.  Le  musée  de  Bruxelles  a  sur 
d  autres  collections,  plus  importantes  à  différents  égards,  l'avantage  de 
posséder  un  nombre  assez  considérable  de  spécimens  de  la  peinture 
du  moyen  âge.  Si  cette  catégorie  offre  peu  de  productions  d'artistes 
de  premier  ordre,  si  l'absence  des  œuvres  des  VanEyck  et  d'Hemling 
y  laisse  un  vide  regrettable,  on  y  remarque  plusieurs  tableaux  de 
bons  maîtres  et  d'autres  qui,  pour  être  anonymes,  n'en  présentent  pas 
moins  d'intérêt. 

L'école  brabançonne,  car  c'est  d'elle  que  nous  devons  surtout  nous 
occuper  ici,  brilla  dans  la  période  intermédiaire  qui  sépare,  dans  l'his- 
toire de  Fart  national,  l'école  de  Bruges  de  celle  d'Anvers.  A  la  vérité 
cette  dernière  eut  Quinte  Metsys,  dont  le  génie  se  développa  spontané- 
ment et  sur  qui  se  fixa  l'attention  des  annalistes  de  la  peinture  flamande  ; 
mais  le  talent  tout  individuel  de  cet  habile  artiste  ne  fut,  à  proprement 
parler,  ni  la  conséquence,  ni  le  principe  d'une  école.  Parmi  les  plus 
remarquables  des  peintres  brabançons  de  la  fin  du  xy^  siècle,  se  présente 
en  première  ligne  Rogier  Vander  Weyde,  dont  le  musée  de  Bruxelles 
possède  onze  tableaux.  Il  règne  dans  la  plupart  des  compositions  de  ce 
maître  un  goût  et  une  harmonie  qu'on  ne  trouve  guère  dans  les  ouvrages 
de  ses  contemporains.  Ses  figures  ont  de  la  naïveté  sans  roideur;  elles 
se  distinguent  même,  en  général,  par  une  grâce  aisée  qui  n'était  point 
au  nombre  des  qualités  des  artistes  de  son  temps.  Comme  dessinateur, 
Vander  Weyde  a  sur  la  plupart  de  ces  derniers  une  incontestable  supé- 
riorité. Le  Portement  de  la  Croix  et  le  Christ  en  croix  sont  habituelle- 
ment cités  de  préférence  parmi  ceux  de  ses  tableaux  qui  font  partie 
du  musée  de  Bruxelles.  Il  en  est  d'autres  qui  nous  semblent  cependant 
mériter  à  de  plus  justes  titres  une  mention  spéciale.  Le  Portement  de  la 
Croix  a  pour  lui  l'unité  du  plan  de  la  composition  ;  mais  l'exécu- 
tion pèche  par  une  sécheresse  dont  plusieurs  des  pages  que  nous 
allons  rappeler  sont  exemptes.  Le  Christ  est  vieux  et  laid;  la  figure 
de  la  Vierge  manque  de  noblesse  et  d'expression.  Nous  préférons  à 
ce  tableau  celui  du  Christ  en  croix.  Ici  la  Vierge  est  belle  dans  sa 
douleur  et  dans  son  affaissement.  Madeleine  est  vêtue  de  somptueux 
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habits;  il  y  a  dans  son  mouvement,  plein  de  ustesse  d'ailleurs,  une 
grâce  qui  rappelle  les  habitudes  de  la  femme  mondaine.  Louons  encore 
la  Vierge  du  Christ  au  Tombeau,  car  c'est  un  type  d'une  beauté  qui  ne 
faisait  point  partie  des  traditions  de  l'école,  et  dont  le  mérite  appartient 
tout  entier  à  notre  artiste.  La  tête  d'une  des  saintes  femmes  est  char- 
mante ;  celle  de  saint  Jean  est 
d'un  excellent  style.  La  pu- 
reté de  la  forme  était  évidem- 
ment chez  Vander  Weyde  un 
sentiment  inné;  on  doit  lui  tenir 
d'autant  plus  de  compte  de 
cette  qualité,  qu'elle  était  peu 
^>  commune,  alors  que  les  pein- 
.  1res  flamands  n'avaient  pas 
'encore  rapporté  d'Italie  les 
grands  principes  des  écoles 
romaine  et  florentine.  Dans  le 
tableau  représentant  les  Disciples  et  les  saintes  femmes  s  éloignant  du 
sépulcre,  la  Vierge  jette  sur  la  tombe  qui  renferme  le  corps  de  son  divin 
fils,  un  dernier  regard  dont  l'expression  est  admirablement  sentie.  Le 
tableau  de  la  Circoncision  est  remarquable  par  le  goût  qui  règne  dans 
son  ensemble;  les  figures  sont  bien  groupées  et  se  détachent  sur  un 
beau  fond  d'architecture.  L'ange  de  l Annonciation  est  naïvement  et 
gracieusement  posé  ;  on  remarque  l'heureux  arrangement  et  la  bonne 
exécution  des  plis  de  sa  robe.  Vander  Weyde  se  distingue  du  plus  grand 
nombre  des  peintres  de  son  temps  par  l'ordre  et  par  l'harmonie  de  ses 
compositions,  par  la  justesse  d'expression  des  tètes  de  ses  personnages, 
et  par  la  pureté  de  son  dessin. 

Jean  Pateniers,  de  Dinant,  est  contemporain  de  Vander  Weyde. 
Tous  deux  sont  nés  en  \  480.  Lors  de  son  voyage  dans  les  Pays-Bas, 
Albert  Durer  conçut  une  grande  estime  pour  le  talent  de  ce  maître,  lit 
son  portrait,  et,  voulant  offrir  à  un  personnage  influent  un  présent  qui  lui 
fût  agréable,  ne  trouva  rien  de  mieux  à  lui  donner  qu'un  tableau  du 
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peintre  dinantais  représentant  Loth  et  ses  filles.  Tous  les  historiographes 
de  l'art  national  s'accordent  à  louer  le  mérite  de  Pateniers;  tous  ajou- 
tent comme  correctif  qu'il  se  livra  sans  réserve  à  son  penchant  pour 
l'ivrognerie.  Comme  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  quahtés 
domestiques  des  artistes,  mais  de  leurs  œuvres,  nous  n'insisterons  pas 
sur  cette  particularité  de  la  vie  de  Pateniers,  et  nous  parlerons  sans  plus 
de  préambule  de  son  beau  tableau  de  la  Vierge  de  douleurs.  La  Vierge 
est  assise,  tenant  le  corps  de  Jésus-Christ  étendu  sur  ses  genoux;  elle 
a  le  cœur  percé  par  la  pointe  d'un  glaive  dont  la  longueur  occupe  toute 
une  moitié  de  la  toile.  Les  traits  de  la  mère  du  Sauveur  expriment  une 
profonde  douleur.  Les  draperies  qui  forment  son  costume  sont  large- 
ment dessinées  et  peintes  avec  une  remarquable  fermeté.  Nous  ne 
savons  pas  de  maître ,  du  temps  de  Pateniers,  qui  ait  traité  les  ajuste- 
ments dans  un  plus  grand  style.  De  chaque  côté  du  tableau  sont  trois 
médaillons  où  le  peintre  a  représenté  des  sujets  de  la  Vie  de  Jésus-Christ. 
Les  sujets  de  gauche  sont  :  Jésus  au  milieu  des  docteurs,  la  Fuite  en 
Egypte  et  la  Présentation  au  Temple;  ceux  de  droite  :  le  Portement  de 
la  Croix,  le  Christ  en  croix  et  la  Mise  au  Tombeau.  Ces  médaillons  sont 
assez  finement  exécutés  ;  mais  on  a ,  parmi  les  productions  antérieures 
de  l'école,  des  peintures  bien  plus  achevées,  tandis  qu'on  n'en  pourrait 
pas  citer  de  la  même  époque  qui  soient  exécutées  dans  une  manière 
[)lus  large. 

Les  artistes  belges  ont  ouvert  à  ceux  des  autres  nations  la  route 
de  ritalie.  Des  écrivains  ont  manifesté  le  regret  qu'ils  ne  soient  pas 
demeurés  fidèles  aux  traditions  des  Van  Eyck  et  d'Hemling,  et  qu'au 
lieu  de  s'étudier  à  reproduire  la  manière  des  maîtres  italiens,  ils  n'aient 
pas  conservé  à  l'école  flamande  son  caractère  propre.  Nous  sommes 
d'avis  également  qu'il  aurait  mieux  valu  qu'un  homme  fût  né  dans  nos 
provinces,  quand  son  influence  était  nécessaire  pour  conduire  l'art  dans 
la  voie  nouvelle  où  devaient  le  faire  entrer  les  progrès  de  la  science 
du  dessin  et  les  réformes  du  goût  dont  il  était  réservé  aux  peintres 
italiens  de  donner  l'exemple  à  ceux  du  reste  de  l'Europe.  Mais  puisque 
enfin  cette  intelligence  supérieure  faisait  défaut  à  la  Belgique,  fallait-il 
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que  nos  artistes  restassent  en  dehors  de  l'ordre  d'idées  qui  devait 
prévaloir?  Ne  trouvant  point  parmi  eux  le  guide  dont  ils  avaient  besoin, 
ils  allèrent  là  oii  ils  comprirent  qu'était  le  foyer  de  l'art  ;  ils  sedirigèrent 
vers  le  point  d'où  venait  la  lumière. 

Bernard  Van  Orley  fut  un  des  premiers  peintres  flamands  qui  se 
rendirent  en  Italie,  animés 
du  désir  d'approcher  de  ces 
grands  maîtres  des  écoles 
de  Florence  et  de  Rome  dont 
la  renommée  publiait  par- 
tout les  glorieux  efforts. 
Raphaël  le  reçut,  comme  on 
sait,  au  nombre  de  ses  élèves 
et  le  fit  même,  s'il  faut  en 
croire    des    écrivams  du^^ 
temps,  participer  à  ses  tra- 
vaux. Ce  qui  prouve  l'estime  que  l'auteur  de  la  Transfiguration 
accordait  aux  talents  de  Van  Orley,  c'est  que  lorsqu'il  envoya 
en  Flandre  les  cartons  des  tapisseries  qui  devaient  y  être  faites  pour 
Léon  X,  il  le  chargea  d'en  diriger  l'exécution  concurremment  avec 
Michel  Van  Goxie.  De  retour  dans  sa  patrie,  Bernard  Van  Orley  y 
répandit  la  connaissance  et  le  goût  du  style  italien.  Beaucoup  d'artistes 
allèrent,  à  son  exemple,  étudier  au  delà  des  Alpes;  mais  la  plupart  imi- 
tèrent Michel- Ange,  et  Van  Orley  demeura  en  quelque  sorte,  avec 
Michel  Van  Goxie,  le  seul  dépositaire  des  traditions  de  l'école  romaine. 
Il  y  a  du  Raphaël  dans  son  tableau  du  Christ  mort  entouré  de  la  Vierge, 
de  la  Madeleine,  de  saint  Jean  et  d'autres  saints  personnages.  La  dispo- 
sition générale  de  la  scène,  l'expression  et  les  attitudes  des  person- 
nages, l'arrangement  des  draperies,  l'ensemble  de  l'exécution,  toutes 
les  parties  de  cette  œuvre,  enfin,  rappellent  la  première  manière  de 
l'élève  du  Perugin.  On  reconnaît  seulement  le  peintre  flamand  aux  com- 
positions accessoires  qui  complètent  le  triptyque  de  Van  Orley.  Sur  les 
deux  volets  sont  rangés  les  membres  de  la  famille  qui  a  fait  à  l'artiste  la 
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commande  du  tableau.  On  voit  à  gauche  le  père  et  sept  jeunes  gens  sous 
l'invocation  de  saint  Jean-Baptiste;  à  droite  la  mère  et  cinq  jeunes 
filles  sous  l'invocation  de  sainte  Marguerite.  Les  têtes  des  jeunes  filles 
sont  d'un  charmant  caractère  et  pleines  de  naïveté.  Le  sujet  principal 
est  peint  sur  un  fond  d'or  moucheté  de  noir. 

Nous  avons  moins  d'estime  pour  la  Sainte  famille  du  même  maître, 
parce  que  l'imitation  de  la  manière  de  Raphaël  y  est  servile  et  que  rien 
ne  révèle  son  origine  flamande. 

Bruxelles  possédait  autrefois  un  assez  grand  nombre  de  tableaux  de 
Van  Orley.  Nommé  par  Marguerite  d'Autriche  peintre  de  la  cour  aux 
gages  de  cinq  livres  huit  sols,  l'habile  artiste  exécuta  pour  cette  princesse 
plusieurs  compositions  importantes.  îl  fit  jusqu'à  neuf  portraits  de  la 
fille  de  Maximilien  et  peignit  également  la  plupart  des  personnes  de  sa 
cour.  Les  deux  tableaux  du  musée,  et  un  troisième  qui  se  trouve  à 
l'hospice  du  Béguinage,  sont  les  seuls  ouvrages  de  Yan  Orley  qui  aient 
été  conservés  par  sa  ville  natale.  Ce  dernier  a  été  sauvé  comme  par 
miracle  d'une  perte  presque  certaine.  11  était  depuis  longtemps  attaché 
aux  murailles  du  vieil  hospice  et  couvert  d'une  couche  de  badigeon  sous 
lequel  il  avait  presque  complètement  disparu.  Le  bâtiment  où  il  se  trou- 
vait devant  être  démoli,  on  le  relégua  dans  le  coin  d'une  cour,  en  plein 
air.  L'eau  du  ciel  ayant  fait  disparaître  une  partie  de  l'enduit  étendu 
sur  toute  la  surface  du  panneau,  on  vit  apparaître  l'œuvre  du  maître. 
Le  tableau  sauvé  par  cet  heureux  hasard  fut  reconnu  pour  être  de  Van 
Orley.  L'hospice  du  Béguinage  l'a  fait  restaurer  avec  soin.  11  a  pour 
sujet  la  Mort  de  la  Vierge. 

Le  Christ  chez  Simon,  de  Mabuse,  que  possède  le  musée  de  Bruxelles, 
est  un  des  tableaux  les  plus  précieux  que  nous  ait  laissés  ce  maître. 
Jean  Gossaert  ou  de  Maubeuge,  appelé  plus  communément  Mabuse,  est 
un  des  artistes  privilégiés  qui  ont  eu  le  bonheur  d'avoir  une  véritable 
originalité  et  de  marcher  dans  la  voie  qu'ils  s'étaient  tracée,  sans  cher- 
cher à  se  rapprocher  d'aucun  modèle.  Mabuse  (nous  lui  conserverons 
ce  nom  que  la  tradition  a  consacré),  Mabuse  visita  aussi  l'Italie;  mais 
si  ses  idées  sur  diflérentes  parties  de  son  art  furent  modifiées  par 
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profitant  de  ses  nouvelles  études,  conserver  sa  per- 
sonnalité. La  composition  du  Christ  chez  Simon  est 
bizarre.  La  Madeleine  s'est  glissée  sous  la  table  devant  laquelle 
est  assis  Jésus-Christ,  pour  laver  les  pieds  du  Sauveur  avec  l'eau 
parfumée.  Les  figures  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans 
ce  tableau;  elles  manquent  d'expression  et  de  finesse.  Ce  qu'on 
ne  se  lasse  pas  d'y  admirer,  c'est  l'architecture  de  la  vaste  salle 
oïl  se  passe  la  scène ,  ce  sont  les  accessoires  qui  en  garnissent 
les  divers  plans.  L'artiste  a  déployé  une  incroyable  richesse 
d'imagination  dans  la  luxueuse  ornementation  de  ces  murs  et 
de  ces  rampes  sur  lesquels  le  ciseau  d'un  habile  sculpteur  semble 
avoir  épuisé  toute  sa  science.  Ces  détails,  d'un  goût  parfait  et 
d'une  exécution  à  la  fois  large  et  terminée  ,  témoignent  d'une 
profonde  connaissance  du  dessin  architectural.  Les  deux  volets 
sont  dignes  du  sujet  principal.  Celui  de  gauche  représente  la 
Madeleine  portée  au  ciel  par  des  anges  ;  saint  Bernard  est  en 
prière  sur  le  devant.  La  Madeleine  n'a  pour  tout  costume  que  sa 
longue  chevelure.  Cette  figure,  aussi  bien  peinte  que  des- 
sinée ,  rappelle  cette  phrase  de  Vasari  :  «  Jean  de  Mabuse 
fut,  pour  ainsi  dire,  le  premier  qui  porta  d'Italie  en  Flandre 
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lart  de  peindre  le  nu.  »  Les  anges  qui  accompagnent  la  Made- 
leine sont  vêtus  de  robes  brodées  de  perles  et  de  pierreries  dont  le 
goût  n'égale  malheureusement  pas  la  richesse.  On  voit  sur  l'autre 
volet  la  résurrection  de  Lazarre.  Tout  est  d'un  grand  et  beau  sentiment 
dans  la  figure  du  ressuscité.  On  se  demande  si  l'homme  capable  de  con- 
cevoir d'une  manière  si  élevée  la  poésie  de  son  art  est  bien  celui  que 
de  honteux  désordres  conduisirent  dans  les  prisons  de  Middelbourg. 
Les  costumes  singuliers  que  portent  plusieurs  des  personnages  pré- 
sents au  miracle,  sont  traités  avec  une  exquise  délicatesse. 

L'Adoration  des  Mages,  triptyque  de  Jean  Schooreel,  offre  une  com- 
position plus  compliquée  qu'agréable  à  l'œil.  Les  nombreux  personnages 
réunis  autour  du  divin  enfant  sont  costumés  d'une  façon  bizarre ,  et 
malheureusement  le  charme  de  l'exécution  ne  rachète  pas  le  manque 
absolu  de  goût  dont  l'artiste  a  fait  preuve  dans  cette  partie  de  son  travail. 
On  ne  peut  louer  que  la  tète  et  l'attitude  de  la  Vierge  dans  le  volet  de 
gauche  Schooreel  est  donné  comme  élève  de  Jean  Gossaert  ;  il  a  pris , 
à  la  vérité,  quelques  leçons  de  ce  maître,  mais  il  ne  s'est  rien  approprié 
de  son  style.  Ses  biographes  disent  qu  il  ne  put  accommoder  son  tem- 
pérament sobre  et  modéré  avec  l'humeur  dissolue  du  peintre  de  Mau- 
beuge.  L  Adoration  des  Bergers  de  Hugo  Vander  Goes  est  inférieure  aux 
autres  tableaux  du  même  peintre  que  l'on  voit  à  Bruges.  H  y  a  beaucoup 
de  grâce ,  cependant,  dans  le  mouvement  de  la  Vierge  qui  découvre  la 
crèche  où  repose  l'enfant  Jésus  pour  l'exposer  aux  regards  des  bergers. 
Parmi  les  tableaux  anciens  dont  les  auteurs  sont  connus  et  qui  appar- 
tiennent soit  à  l'école  flamande,  soit  à  l'école  hollandaise,  le  musée  royal 
possède  encore  un  Christ  descendu  de  la  Croix,  par  Pierre  Coeck, 
d'Alost,  élève  de  Van  Orley,  un  triptyque  de  Martin  Hemskerke,  une 
Descente  de  Croix  et  une  Adoration  des  Bergers  de  Lambert  Van  Oort, 
une  Adoration  des  Mages  de  Jean  Swart  et  plusieurs  compositions  assez 
importantes  de  Van  Coninxloo.  Quelques-unes  des  peintures  anonymes 
qui  figurent  dans  la  galerie  improprement  appelée  Galeiie  des  Antiques, 
sont  remarquables  par  l'exécution  ;  d'autres  n'ayant,  à  cet  égard,  qu'une 
médiocre  valeur,  offrent  néanmoins  de  l'intérêt  par  l'ancienneté  d'ori- 
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gine  qu'atteste  leur  style,  par  l  etrangeté  des  costumes  ou  par  quelque 
considération  tenant  soit  à  la  nature  des  sujets  représentés ,  soit  à  la 
vie  des  artistes. 

On  ne  peut  guère  séparer  Michel  Van  Coxcie  de  Van  Orley,  son  maître 
et  son  émule.  Aussi  ne  l'aurions-nous  pas  fait,  si  Tordre  suivi  dans 
l'arrangement  des  tableaux,  au  musée  royal,  ne  nous  y  avait  en  quelque 
sorte  obligés.  Les  peintures  de  Van  Orley  sont  placées  dans  la  galerie 
des  tableaux  anciens,  tandis  que  celles  de  Michel  Van  Coxcie  font  partie 
de  la  collection  générale.  On  comprend  difficilement  ce  qui  a  pu  porter 
les  administrateurs  du  musée  à  établir  cette  distinction.  C'est  Van  Orley 
qui  a  le  premier  importé  en  Belgique  les  véritables  traditions  ita- 
liennes ;  c'est  lui  qui  a  marqué  la  transition  de  l'école  nationale  pure 
à  celle  qui  se  manifestait  sous  l'influence  des  idées  rapportées  de  Rome 
et  de  Florence.  Il  fallait,  nous  semble-t-il,  commencer  par  lui  la  série 
des  peintres  que,  pour  les  distinguer  des  artistes  du  moyen  âge,  on  peut 
appeler  modernes. 

Michel  Van  Coxcie,  né  à  Malines  en  1499,  avait  appris  de  son 
père,  peintre  assez  médiocre  protégé  par  Marguerite  d'Autriche, 
gouvernante  des  Pays-Bas,  les  premiers  éléments  de  son  art,  avant 
d'entrer  dans  l'atelier  de  Van  Orley.  Il  reçut  de  son  nouveau  maître, 
qui  revenait  d'Italie,  la  transmission  du  style  de  Raphaël;  mais  cet 
enseignement  de  seconde  main  ne  lui  suffisant  pas,  il  prit  la  réso- 
lution de  remonter  à  la  source  même  de  la  science  à  laquelle  1  initiait 
son  maître,  et  partit  pour  Rome.  Comme  Van  Orley,  il  sollicita  et  obtmt 
des  leçons  de  Raphaël.  Vasari,  qui  le  connut  alors,  parle  de  lui  en  ces 
termes  :  «  Michel  étudia  avec  succès  la  manière  italienne  et  peignit  à 
Rome  quantité  de  fresques,  parmi  lesquelles  nous  citerons  celles  dont 
il  orna  deux  chapelles  de  l'église  de  Santa  Maria  delF  Anima.  Il  retourna 
ensuite  dans  sa  patrie  où  son  talent  est  apprécié  et  où  l'on  nous  apprend 
qu'il  a  fait,  entre  autres  choses,  pour  le  roi  d'Espagne,  une  copie  du 
Triomphe  de  l'Agnus  Dei,  dont  la  ville  de  Gand  est  redevable  à  Jean 
Van  Eyck.  »  Vasari  ajoute  :  a  L'importateur  de  la  manière  italienne  en 
Flandre,  Michel  Coxcie,  que  nous  avons  mentionné  plus  haut,  s'est  rendu 
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célèbre  par  la  gravité  de  ses  compositions  et  la  physionomie  sévère  et 
virile  de  ses  personnages.  » 

De  retour  dans  sa  patrie,  Michel  Van  Coxcie  se  fixa  à  Malines,  sa  ville 
natale.  En  vain,  sur  le  bruit  de  sa  renommée,  François  I*^*"  avait-il 
essayé  de  lattirer  à  Paris,  notre  artiste  préféra  le  calme  de  la  petite 
ville  flamande  à  la  position  brillante  que  lui  offrait  le  roi  de  France.  Il 
peignit  pour  un  grand  nombre  d'églises,  et  particulièrement  pour  les 
cathédrales  de  Malines  et  de  Bruxelles,  des  tableaux  qui  malheu- 
reusement sont  perdus  pour  nous.  Parmi  les  ouvrages  que  la  collégiale 
de  Sainte-Gudule  devait  à  son  pinceau,  figurait  une  Cène  qui  se  trouve 
actuellement  au  musée  royal  de  Bruxelles. 

La  Cène  de  Michel  Van  Coxcie  offre  une  composition  riche  et  bien 
distribuée.  Les  parties  nues  y  sont  traitées  avec  une  remarquable  fer- 
meté et  avec  une  science  du  dessin  qui  atteste  la  sévérité  des  études  de 
l'artiste.  On  remarque,  sur  le  premier  plan,  un  jeune  garçon  versant 
à  boire,  dont  le  mouvement  est  plein  de  justesse  et  de  grâce.  Les  dra- 
peries sont  d'une  couleur  tout  itahenne.  Il  est  à  regretter  que  la  tête  du 
Christ  manque  aussi  complètement  d'expression.  L'un  des  volets  de 
ce  tableau,  qui  est  de  grande  dimension,  représente  Jésus-Christ  lavant 
les  pieds  d'un  apôtre.  Dans  le  second,  on  voit  le  Christ  au  jardin  des 
Oliviers.  Ce  compartiment  a  poussé  au  noir;  il  était  éclairé  originai- 
rement par  les  pâles  rayons  de  la  lune;  aujourd'hui  il  n'est  plus  éclairé 
du  tout;  c'est  à  peine  si  l'on  y  distingue  l'ensemble  de  la  composition. 

Le  Couronnement  d'épines  de  Michel  Van  Coxcie  est  un  tableau  pré- 
férable à  celui  de  la  Cène,  bien  qu'il  soit  moins  important  par  ses  dimen- 
sions. La  pureté  du  dessin,  la  fermeté  du  modelé,  l'attitude  simple  et 
noble  du  Christ,  l'expression  de  ses  bourreaux,  exempte  de  l'exagéra- 
tion qui  est  passée  ensuite  dans  les  habitudes  de  l'école,  telles  sont  les 
qualités  qui  sont  remarquées  dans  le  Couronnement  d  épines,  et  qui 
justifient  les  éloges  donnés  à  Michel  Van  Coxcie  par  ses  contemporains. 

Frans  Floris  appartient  également  à  cette  série  d'artistes  belges  qui 
sont  allés  chercher  en  Itahe  des  enseignements  et  des  inspirations.  Il 
fit  ses  premières  éludes  de  peinire  sous  la  direction  de  Lambert  Lom- 
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bard  qui,  ayant  lui-même  visité  dans  sa  jeunesse  la  capitale  des  arts, 
aurait  eu  mauvaise  grâce  à  détourner  son  élève  du  projet  qu'il  forma 
d'accomplir  ce  pèlerinage.  Vasari,  que  nous  avons  cité  plusieurs  fois, 
parce  qu'il  porte  sur  ceux  de  nos  peintres  qui  ont  travaillé  en  Italie  des 
jugements  en  général  judicieux,  parle  ainsi  de  Frans  Floris  :  ((  Le 
premier  des  maîtres  flamands  aujourd'hui  vivants  est  Frans  Floris, 
d'Anvers,  élève  de  Lambert  Lombard.  Personne,  dit-on,  n'a  mieux 
que  lui  exprimé  la  douleur,  la  tristesse,  et,  en  un  mot,  toutes  les 
diverses  afî'ections  de  l'âme.  Ses  admirateurs  l'égalent  au  Sanzio  et 
l'ont  surnommé  le  Raphaël  flamand.  Il  est  vrai  que  ce  titre  ne  nous 
semble  pas  entièrement  justifié  par  les  gravures  qui  ont  été  exécutées 
d'après  les  tableaux  de  Frans  Floris  ;  mais  il  faut  penser  aussi  que  le 
graveur,  si  habile  qu'il  soit,  reste  toujours  bien  loin  des  originaux  qu'il 
copie.  »  Frans  Floris  était,  en  effet,  surnommé  le  Raphaël  flamand  par 
ses  contemporains.  La  postérité  n'a  pas  ratifié  cet  éloge  exagéré  ;  mais 
il  est  certain  que  le  peintre  auquel  on  l'adressa  avait  été  richement 
doué  par  la  nature,  et  que  s'il  ne  s'était  pas  aussi  complètement  livré 
à  une  vie  dissipée,  il  aurait  laissé  d'éclatants  témoignages  de  son  mérite. 

Le  tableau  capital  de  Frans  Floris  au  musée  royal  est  un  Jugement 
dernier.  Ce  sujet  était  particulièrement  affectionné  par  l'élève  de  Lam- 
bert Lombard,  car  on  le  trouve  encore  reproduit,  sous  une  autre  forme, 
dans  une  verrière  de  Sainte-Gudule  et  dans  la  bizarre  composition 
qui  se  voit  au  musée  d'Anvers.  Notre  Jugement  dernier  est  un  triptyque. 
Dans  le  compartiment  du  milieu.  Dieu  opère  la  séparation  des  bons 
d'avec  les  mauvais.  Les  groupes  ont  du  mouvement  et  sont  composés 
de  figures  bien  dessinées.  On  remarque,  sur  le  devant,  une  jeune 
femme  dont  l'expression  de  béatitude  et  un  enfant  dont  la  beauté  can- 
dide contrastent  avec  le  sombre  aspect  des  damnés.  Le  volet  de  gauche 
nous  montre  les  justes  portés  au  ciel  par  des  anges,  et  le  voiet  de 
droite  les  méchants  précipités  dans  le  noir  séjour.  Les  démons  n'ont 
pas  ici,  comme  dans  la  Chute  des  anges  rebelles  du  musée  d'Anvers,  des 
tètes  d'animaux  ou  des  accessoires  qui  n'appartiennent  pas  à  l'humanité, 
et  qui  témoignent  davantage  de  l'imagination  du  peintre  que  de  son  goût. 
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Une  Sainte  Famille  très-faible ,  qu  on  se  décide  difficilement  à  attri- 
buer à  Frans  Floris,  et  un  tableau  de  peu  de  valeur,  dont  le  sujet  n'offre 
d'ailleurs  qu'un  sens  assez  obscur,  forment,  avec  le  Jugement  dernier, 
le  contingent  du  Raphaël  flamand  dans  la  collection  que  nous  passons 
en  revue. 

Martin  de  Vos,  l'élève  de  Frans  Floris  qui  fit  à  son  tour  le  voyage 
d'Italie  et  qui  travailla  à  Venise  sous  la  direction  de  Tintoret,  n'est 
représenté  que  par  un  seul  portrait.  On  aimerait  mieux  une  compo- 
sition importante;  mais  la  vue  de  cette  production  de  son  pinceau 
rappelle  que  ce  furent  les  portraits  qu'il  fit  pour  la  famille  des  Médicis, 
qui  répandirent  son 
nom  dans  la  patrie 
de  Michel- Ange. 
Les  tableaux  d'i\n- 


tome 
laert 


Sal- 
que 


possède  le  musée  sont  des  plus  intéressants  pour 
l'histoire  des  mœurs  populaires  de  la  capitale.  Deux  de 
ces  tableaux,  qui  se  font  suite  l'un  à  l'autre,  représen- 
tent la  Procession  des  corps  de  métiers  de  Bruxelles, 
surlagrand'place, 
en  1620.  Les  dif- 
férentes corpora- 
tions défilent  tam- 
bours et  fifres  en 
tête  ;  chacune  a 
son  enseigne  or- 
née de  l'image  de 

son  patron  ou  d'attributs  distinctifs.  Les  noms  des  corps  de  métiers  sont 
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inscrits,  sous  chaque  compagnie,  avec  Imdication  du  nombre  de 
maîtres  de  la  profession.  Viennent  ensuite  les  cinq  serments  en  grande 
pompe,  avec  d'immenses  drapeaux  déployés,  et  les  grandes  figures 
d'osier  couvertes  d'habits  magnifiques  quon  portait  habituellement 
dans  ces  processions.  Saint  Christophe  avec  l'enfant  Jésus,  le  Dragon 
conduit  par  une  femme,  etc.  Vient  ensuite  un  cavalier  portant  la  ban- 
nière de  la  ville,  sur  laquelle  saint  Michel 
est  représenté  terrassant  le  monstre.  De 
distance  en  distance,  des  arquebusiers  dé- 
chargent leurs  armes  au-dessus  de  la  téte 
de  leurs  plus  proches  voisins.  Il  y  a  sur  la 
place  un  grand  concours  de  peuple,  et  les 
fenêtres  des  maisons,  dont  quelques-unes 
sont  encore  en  bois,  regorgent  de  curieux. 
Au  premier  aspect,  les  peintures  de  Sal- 
laert  ne  sont  pas  d'un  effet  agréable:  les 
idées  qu'on  a  sur  la  perspective  sont  com- 
/  plétement  renversées  par  la  vue  de  cette 
procession  qui  serpente  au  milieu  de  la 
place,  et  qui  est  disposée  de  telle  façon  que  les  person- 
nages des  derniers  plans  marchent  sur  la  téte  de  ceux  des 
premiers.  Cependant,  en  y  regardant  de  près,  on  reconnaît 


que  chaque  figure  est  touchée  avec  esprit.  L'exactitude  parfaite  des 
costumes  et  des  accessoires  en  usage  dans  les  fêtes  populaires 
dont  l'artiste  a  retracé  tous  les  incidents,  donne  beaucoup  de 
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prix  à  cette  œuvre  où  la  conscience  brille  à  défaut  du  génie. 

Deux  autres  tableaux  de  Sallaert  forment,  comme  ceux  que  nous 
venons  de  décrire,  les  deux  parties  d'une  même  action,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  les  deux  actes  d'une  même  comédie.  Le  premier  montre  l'in- 
fante Isabelle  au  moment  oii  elle  vient  d'abattre  d'un  coup  d'arbalète 
l'oiseau  fixé  sur  la  flèche  de  l'église  du  Sablon;  la  procession  des  jeunes 
filles,  dotées  par  l'archiduchesse  à  l'occasion  de  cet  événement,  forme 
le  sujet  du  second.  Ces  peintures  étaient  jadis  placées  dans  l'église  du 
Sablon. 

L'allégorie  de  la  Passion  de  Jésus-Christ  fait  bien  mieux  appré- 
cier le  talent  du  même  artiste.  Sallaert  s'y  est  montré  peintre  , 
plutôt  qu'historiographe  des  mœurs  de  son  temps.  Le  Christ  enfant  est 
debout  sur  une  draperie  que  soutiennent  deux  anges.  Le  monogramme 
de  la  compagnie  de  Jésus  apparaît  au-dessus,  dans  un  centre  lumineux, 
d'où  partent  des  rayons  qui  forment  des  compartiments  entre  lesquels 
sont  représentés  des  épisodes  de  la  Passion.  Ce  tableau  est  d'une  belle 
couleur  et  d'un  faire  large  et  facile. 

Le  Christ  mis  au  Tombeau,  de  Wenceslas  Koeberger,  doit  sa  célé- 
brité, toute  locale  à  la  vérité,  à  une  circonstance  indépendante  de  son 
mérite.  Il  n'est  pas  un  habitué  du  musée  de  Bruxelles  qui  ne  sache 
que  l'outremer  employé  dans  ce  tableau,  peint  en  1 605 ,  coûta  1,400  flo- 
rins, somme  qui  représenterait  aujourd'hui  plusieurs  milliers  de  francs. 
On  ne  doit  savoir  aucun  gré  à  l'artiste  d'avoir  prodigué  une  couleur 
dont  il  aurait  dû  être  plus  sobre.  Les  draperies  qui  lui  ont  occasionné 
une  si  forte  dépense  font  tache  dans  son  tableau.  11  y  a,  du  reste,  de  la 
sécheresse  dans  l'ensemble  de  la  peinture  de  Wenceslas  Koeberger.  Ce 
maître  a  produit  de  meilleurs  ouvrages.  Il  ne  se  distingua  pas  moins 
comme  architecte  et  comme  antiquaire  que  comme  peintre. 

Nous  touchons  à  une  époque  bien  importante  de  l'histoire  de  la 
peinture  flamande.  Laissant  de  côté  les  artistes  secondaires,  car  on 
comprend  que  nous  ne  pouvons  pas  citer  ici  tous  ceux  dont  les  œuvres 
figurent  dans  nos  musées,  nous  sommes  obligés  de  nous  attacher  sur- 
tout à  ceux  ou  dont  le  style  a  fait  école,  ou  auxquels  une  originalité 
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prononcée  donne  une  valeur  personnelle  d'un  certain  ordre.  Nous  arri- 
vons donc  à  Otho  Van  Veen ,  connu  généralement  sous  le  nom  d'Otto 
Venius. 

Otho  Van  Veen  alla  tout  jeune  à  Rome;  c'était  vers  1576.  Le  car- 
dinal Maduccio,  à  qui  le  jeune  peintre  avait  été  recommandé  par 
l'évéque  de  Liège,  le  fit  entrer  dans  l'atelier  de  Zucchero  dont  il  fut, 
durant  plusieurs  années,  l'élève  assidu.  De  retour  dans  les  Pays-Bas, 
après  un  assez  long  séjour  en  Italie  et  en  Allemagne,  il  se  fixa  à  Anvers. 
Van  Veen  ne  pouvait  méconnaître  la  supériorité  des  peintres  italiens 
dans  la  science  du  dessin  ;  il  s'était  efforcé ,  pendant  le  temps  de  son 
apprentissage  à  Rome,  de  s'approprier  quelques-unes  des  grandes 
qualités  des  maîtres  dont  il  avait  admiré  les  travaux;  mais  il  ne  crut 
pas  qu'un  artiste  flamand  dût  abdiquer  entièrement  son  individualité 
pour  se  faire  l'imitateur  servile  de  Raphaël  ou  de  Michel- Ange.  Il  entre- 
voyait la  possibilité  d'une  fusion  entre  les  principes  des  deux  écoles, 
et  c'est  à  la  réalisation  de  cette  pensée  qu'il  travailla  à  dater  du  jour 
ou,  assez  riche  d'observations  et  d'études,  il  ne  prit  plus  conseil  que 
de  ses  seuls  instincts. 

Le  Christ  au  Calvaire,  d'Otho  Van  Veen,  est  une  des  compositions  les 
plus  considérables  du  maître.  Le  dessin  des  figures  est  correct;  leur 
mouvement  n'a  rien  de  roide  ni  de  forcé.  La  résignation  du  bon  larron 
et  l'emportement  du  mauvais  forment  une  opposition  bien  sentie.  Telle 
est  l'énergie  d'expression  de  ce  dernier,  que  Rubens  ne  l'eût  pas 
désavoué.  On  regrette  que  le  Christ  ait  autant  d'embonpoint  et  des 
chairs  si  colorées.  Des  peintres  ont  quelquefois  dépassé  les  limites  du 
dramatique  appliqué  à  la  représentation  des  sujets  saints.  Les  souf- 
frances du  Sauveur,  exprimées  dans  leurs  tableaux  par  la  maigreur 
excessive  du  corps  et  par  des  plaies  saignantes,  inspirent  un  sentiment 
trop  pénible  ;  mais  si  l'on  doit  éviter  cet  excès,  il  ne  faut  pas  laisser 
le  spectateur  sans  émotion  en  présence  de  pareils  sujets.  Une  Sainte 
Famille,  connue  sous  la  désignation  du  Capucin  d  Arenherg,  qui  lui 
vient  de  ce  qu'on  y  voit  le  portrait  d'un  membre  de  cette  illustre  famille 
appartenant  à  l'ordre  fondé  par  Matthieu  de  Boschi,  et  un  Portement 
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de  Croix,  achèvent  de  représenter  très-convenablement  Otho  Van  Veen 
au  musée  royaL 

Une  transition  toute  naturelle  nous  amène  h  parler  de  Rubens,  qui 
reçut  d'Otho  Van  Veen  des  conseils  dont  l'influence  aida  efficacement  au 
développement  de  ses  grandes  facultés.  La  part  du  prince  de  nos 
peintres  dans  la  collection  publique  de  Bruxelles  est  belle.  Sept  grandes 
compositions  forment  son  glorieux  contingent.  Pour  les  apprécier 
à  leur  juste  valeur,  il  faut  tenir  compte  de  leur  première  desti- 
nation qui  fut  non  pas  de  figurer  dans  une  galerie  étroite  et  touchant 
presque  le  sol,  mais  sous  les  voûtes  d'une  église,  à  une  élévation  peut- 
être  considérable.  Il  est  évident  que  tous  les  moyens  d'effet  combinés 
par  l'artiste  relativement  à  la  disposition  des  hgnes ,  au  plus  ou  moins 
de  fini  des  objets  et  au  coloris,  sont  bouleversés  par  ce  déplacement  du 
point  de  vue.  On  donne  généralement  le  nom  d'esquisses  à  plusieurs 
des  peintures  de  Rubens  qu'offre  le  musée  de  Bruxelles  à  l'admiration 
de  ses  visiteurs.  L'erreur  est  manifeste;  ce  sont  des  tableaux  terminés, 
aussi  terminés  qu'il  convenait  pour  la  distance  à  laquelle  ils  devaient 
être  vus.  Les  touches  qui  paraissent  heurtées  lorsqu'on  a  ces  œuvres 
puissantes  sous  les  yeux,  se  fondaient  dans  l'espace  qui  les  séparait 
jadis  du  spectateur. 

Le  Martyre  de  saint  Liévin  est  une  magnifique  horreur.  On  ne  peut 
nier  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  de  brutal  dans  la  représentation  des 
détails  de  cette  scène  monstrueuse.  Cependant,  quoique  le  goût  n'ait  pas 
été  la  qualité  dominante  de  Rubens,  quoique  ce  grand  maître  ne  se  soit 
pas  toujours  montré  assez  scrupuleux  dans  les  moyens  qu'il  a  employés 
pour  répandre  de  l'intérêt  sur  ses  compositions,  nous  avons  la  convic- 
tion qu'il  n'aurait  pas  étalé  au  premier  plan  ces  sanglantes  réalités,  s'il 
avait  eu  en  vue  une  exposition  dans  un  lieu  resserré.  L'émotion  a  ses 
effets  d'optique,  et  l'éloignement  modifie  singulièrement  les  impressions 
causées  par  un  spectacle  quelque  révoltant  qu'il  soit.  Disons,  après 
tout,  qu'il  y  a  des  choses  d'une  admirable  énergie  dans  le  Martyre  de 
saint  Liévin,  des  choses  que  le  pinceau  de  Rubens  était  seul  capable 
d'enfanter.  Ce  tableau  fut  fait  à  la  demande  des  Jésuites  de  Gand  pour 
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leur  église.  Lors  de  la  suppression  des  couvents,  sous  le  gouvernement 
autrichien,  Louis  XVI  en  fit  l'acquisition  et  Napoléon  le  donna  plus  tard 
au  musée  de  Bruxelles. 

En  peignant  pour  les  Récollets  de  Gand  son  tableau  du  Christ  voulant 
foudroyer  le  monde,  Rubens  a  suivi  son  penchant  pour  Tallégorie.  Il 
était  impossible  de  rendre  plus  poétiquement  et  à  moins  de  frais  une 
grande  pensée.  Le  Seigneur  est  sans  colère.  Ce  n'est  pas  le  Dieu  ven- 
geur; c'est  un  juge  forcé  de  sévir.  Que  de  noblesse  dans  l'attitude  de  la 
Vierge  qui  supplie  son  divin  Fils,  en  lui  montrant  le  sein  qui  l'a  nourri, 
d'épargner  la  race  humaine.  Avec  quelle  sollicitude  saint  François  entoure 


de  ses  bras  le  globe  terrestre.  On  voit  que  la  ferveur  de  sa  prière  arrê- 
tera les  foudres  prêtes  à  éclater. 

L Adoration  des  Mages  est  une  des  nombreuses  reproductions  d'un 
sujet  souvent  répété  par  le  maître.  La  composition  est  pompeusement 
théâtrale;  le  coloris  est  celui  de  Rubens,  c'est  tout  dire.  La  guerre,  si 
funeste  aux  arts,  a  failh  nous  priver  à  jamais  de  cette  belle  œuvre,  qui 
se  trouvait  jadis  aux  Capucins  de  Tournai.  Pendant  un  des  sièges 
qu'eut  à  supporter  cette  ville  à  la  fin  du  siècle  dernier,  un  boulet 
tomba  dans  leglise  des  Capucins  et  traversa  la  toile  de  l'Adoration 
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des  Mages.  Heureusement  on  répara  si  bien  l'accident  qu'il  n'en  reste 
{Doint  de  traces. 

La  Station  du  Christ  montant  au  Calvaire  fut  peinte  en  seize  jours 
pour  les  religieux  de  l'abbaye  d'Afïlighem.  Conformément  à  la  règle 
qu'il  s'était  fixée  d'évaluer  le  prix  de  ses  tableaux  à  raison  de  cent 
florins  par  chaque  jour  de  travail  qu'il  y  avait  employé,  Rubens  demanda 
seize  cents  florins  de  ce  Calvaire.  Chose  pénible  à  dire,  toute  riche  que 
fût  l'abbaye  d'Afllighem,  on  marchanda  le  grand  artiste,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  des  débats  blessants  pour  sa  fierté,  qu'il  parvint  à  se  faire 
allouer  la  somme  à  laquelle  il  avait  estimé  son  noble  labeur. 

L'Assomption  de  la  Vierge  est  digne  de  Rubens  sous  le  rapport  de 
l'ordonnance  générale,  mais  on  n'y  trouve  pas  sa  puissance  d'exécu- 
tion habituelle.  Le  coloris  en  est  faible,  sans  relief  et  sans  transparence. 
Il  est  permis  de  supposer  que  ce  tableau  fut  peint  dans  l'atelier  du 
maître  par  un  de  ses  élèves.  Rubens  l'avait  exécuté  pour  l'autel  du 
grand  chœur  de  la  cathédrale  d'Anvers;  mais  soit  qu'il  n'en  fût  pas 
satisfait  lui-même ,  soit ,  comme  on  l'a  dit ,  qu  il  ne  le  trouvât  pas 
assez  grand  pour  remplacement  auquel  il  était  destiné,  il  le  vendit 
aux  Jésuites  d'Anvers. 

On  reconnaît  la  main  du  maître  dans  le  Couronnement  de  la  Vierge, 
tableau,  sous  tous  les  rapports,  supérieur  au  précédent.  Il  y  a  surtout 
dans  cette  composition  de  délicieux  groupes  d'anges,  peints  comme 
peignait  Rubens  dans  ses  bons  jours. 

Un  des  maîtres  les  plus  intéressants  de  notre  école  est  admira- 
blement représenté  par  ses  œuvres  au  musée  de  Bruxelles.  Treize 
tableaux  forment  le  riche  contingent  de  Gaspard  de  Crayer,  et.  dans  ce 
nombre,  il  en  est  de  la  plus  belle  manière  de  l'artiste .  Élève  de 
Michel  Van  Coxie,  Crayer  avait  précédé  Rubens.  et  pourtant  il  subit 
l'influence  de  ce  dernier  à  ce  point  que  Ion  ne  reconnaît,  en  général, 
pour  être  de  sa  main  que  les  ouvrages  qui  offrent  de  l'analogie  avec 
ceux  du  prince  de  nos  peintres.  Crayer  avait  conservé,  il  faut  le  dire, 
des  traditions  de  la  grande  école  italienne  que  lui  avait  transmises  Van 
Coxie ,  une  pureté  que  n'eut  pas  Rubens;  mais  on  retrouve  le  goût 
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de  l'auteur  de  la  Descente  de  Croix  dans  1  arrangement  des  com- 
positions et  dans  le  caractère  des  figures.  La  Pêche  miraculeuse 
est  une  page  superbe  dans  laquelle  brillent  des  qualités  du  premier 
ordre.  Le  mouvement  du  Christ  est  plein  de  noblesse;  la  scène  est 
supérieurement  rendue;  le  coloris  a  la  force  de  celui  de  Rubens. 
L'Assomption  de  sainte  Catherine  est  une  belle  composition  richement 
exécutée.  La  Conversion  de  saint  Julien  paraît  dater  des  premiers 
temps  de  la  carrière  du  peintre  ;  on  n'y  voit  pas  encore  l'indice  non 
précisément  de  l'imitation,  car  Crayer  ne  fut  point  imitateur,  mais  de 
l'assimilation  des  qualités  de  ce  maître  à  celles  de  Rubens.  Le  Martyre 
de  saint  Biaise  est  au  contraire  de  sa  dernière  manière;  il  avait 
quatre-vingt-six  ans  lorsqu'il  le  peignit.  On  y  remarque  encore  une 
grande  fermeté  de  touche.  Dans  la  Sainte  Famille,  ou  Ion  voit  des 
anges  présenter  des  fleurs  à  sainte  Anne  et  à  saint  Joachim  pour  en 
parer  leur  fille,  la  figure  de  la  jeune  Marie  est  ravissante.  Aucun  autre 
peintre  de  l'école  n'a  créé  pour  la  Vierge  un  type  aussi  pur.  L'espèce 
d'ex-voto  représentant  le  chevalier  Donglebert  et  sa  femme  en  ado- 
ration devant  le  Christ  mort,  est  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  Crayer. 
L'expression  des  figures  est  simple  et  noble ,  le  faire  sage  et  puissant  h 
la  fois.  Les  autres  tableaux  de  Crayer  sont  une  Apparition  de  la  Vierge 
à  saint  Bernard,  un  Martyre  de  sainte  Apolline,  quatre  saints  ou 
ermites  et  un  portrait  de  moine.  On  peut  affirmer  que  ce  maître  n'est 
représenté  dans  aucune  autre  galerie  de  l'Europe  par  un  même  nombre 
de  productions  capitales.  On  Tapprécie  en  Belgique;  mais  les  étrangers 
ne  lui  donnent  pas  dans  la  hiérarchie  des  peintres  de  son  temps  le 
rang  qui  lui  est  dû.  Crayer  fut  digne  de  l'hommage  que  lui  rendit  le  roi 
d'Espagne  Philippe  IV,  en  lui  donnant  une  chaîne  d'or  semblable  à  celle 
que  portaient  Rubens  et  Van  Dyck. 

Le  musée  de  Bruxelles  n'a  pas  de  composition  très-importante 
du  peintre  de  Charles  1^'';  mais  il  possède  plusieurs  pages  em- 
preintes du  cachet  de  son  génie.  Le  Martyre  de  saint  Pierre  est 
d'une  force  d'exécution  qui  ne  le  cède  à  aucun  autre  tableau  du 
maître.  La  tête  du  saint,  qui  est  tournée  vers  la  terre,  l'artiste  ayant 
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pris  le  moment  où  les  bourreaux  élèvent  la  croix  et  cherchent  à  la  fixer, 
est  dune  admirable  expression.  Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin 
l'énergie,  et  cependant  Fœil  n'est  pas  blessé,  comme  dans  la  plupart  des 
sujets  du  même  genre  qu'a  traités  Rubens,  par  de  vulgaires  horreurs. 
Van  Dyck,  on  ne  saurait  le  nier,  avait  dans  la  pensée  une  élévation 
qui  n'appartenait  pas  à  son  maître.  Son  génie  n'aborda  point  à  d'aussi 
hautes  conceptions  que  celui  de  Rubens  ;  mais  il  n'eut  pas  les  mêmes 
écarts  de  goût.  Quelle  noblesse  et  quelle  douleur  dans  le  Christ  en 
Croiœ!  De  tous  les  peintres  flamands  du  dix-septième  siècle.  Van  Dyck 
est  le  seul  qui  ait  eu  le  sentiment  de  la  Divinité  ;  nul  n'a  peint  comme 
lui  le  Christ  et  la  Vierge,  S'il  a,  au  besoin,  plus  de  délicatesse  que  les 
autres  artistes  de  son  siècle,  il  n'est  dépassé  en  vigueur,  dans  de  cer- 
tains sujets,  par  aucun  d'eux,  pas  même  par  Rubens,  pas  même  par 
Jordaens.  Existe-t-il  une  peinture  plus  puissante  que  celle  du  Silène 
ivre  soutenu  par  une  bacchante  et  un  berger  ?  Tandis  que  d'autres 
vulgarisent  des  sujets  qui  sont  nobles  par  eux-mêmes.  Van  Dyck 
ennoblit  ceux  qui  semblent  les  plus  dépourvus  de  poésie.  Dans  le 
Silène  ivre,  il  est  énergique  et  vrai,  sans  tomber  dans  lexagération 
ni  dans  le  prosaïsme.  Artiste  gentilhomme,  il  ne  déroge  pas.  Un 
beau  portrait  de  Dellafaille,  bourgmestre  d'Anvers,  permet  d'en- 
visager le  talent  de  Van  Dyck  au  point  de  vue  de  sa  plus  incontestable 
supériorité. 

Voici  un  maître  qui  a  peu  sacrifié  à  l'idéal.  Formé  à  la  même  école 
que  Van  Dyck,  il  en  a  pris  toutes  les  qualités  matérielles  qu'il  étale 
pompeusement,  en  affichant  le  mépris  de  toute  poésie.  De  quel  peintre 
pourrait-il  être  question,  si  ce  n'est  de  Jordaens?  Le  Saint  Martin 
guérissant  un  possédé  est  une  vaste  et  puissante  composition.  Saint 
Martin,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux ,  étend  la  main  vers  le  possédé 
et  le  délivre  du  démon;  ses  religieux  l'accompagnent.  Du  haut  d'un 
balcon,  le  proconsul  est  témoin  du  miracle.  Il  y  a  du  grandiose  dans  l'or- 
donnance de  ce  tableau;  Jordaens  s'y  est  élevé,  par  le  style,  au-dessus 
de  ce  qu'il  est  habituellement.  On  ne  trouve  rien  de  plus  largement 
conçu,  comme  mise  en  scène,  dans  l'œuvre  de  Rubens.  La  cou- 
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leur  est  montée  à  ce  degré  de  chaleur  qu'affectionnait  l'artiste,  et  qui 
le  conduit  souvent  à  des  effets  si  faux ,  en  même  temps  que  si  éner- 
giques. En  voyant  les  figures  empourprées  de  son  tableau,  on  les 
dirait  éclairées  par  un  incendie  plutôt  que  par  la  lumière  du  jour.  Si 
le  Saint  Martin  inspire  des  réflexions  critiques  à  côté  de  la  louange, 
en  présence  de  l'allégorie  des  Dons  de  l'Automne,  on  ne  peut  qu'ad- 
mirer et  admirer  encore.  Jordaens  s'est  trouvé  là  sur  son  terrain;  il 
lui  était  permis  de  se  livrer  à  ses  instincts  matériels.  Tout  est  d'une 
admirable  exécution  dans  cette  bacchanale.  Le  vieux  satyre  qui  porte 
un  petit  faune  sur  ses  épaules,  la  nymphe  nue  qu'on  voit  debout  et  par 
derrière,  sur  le  premier  plan,  celle  qui  est  couchée,  les  arbres,  les 
fruits,  les  accessoires,  tout  est  d'une  couleur  splendide  et  d'un  faire 
prodigieux.  Si  la  peinture  était  moins  parfaite,  on  se  récrierait  sur  le 
peu  de  décence  du  tableau;  mais  telle  est  la  magie  de  1  art,  qu'il  absorbe 
l'attention  aux  dépens  de  la  réalité.  Plus  la  nature  est  rendue  avec 
fidélité,  plus  on  s'en  détache  pour  ne  songer  qu'aux  moyens  d'exécution 
mis  en  œuvre  par  l'artiste.  Des  corps  humains  dépouillés  de  vêtements 
représentent  des  nudités  lorsqu'ils  figurent  dans  une  composition  traitée 
par  un  peintre  inhabile  ;  par  un  maître ,  c'est  le  nu ,  la  partie  la  moins 
matérielle  de  l'art. 

Le  musée  de  Bruxelles  ne  possède  de  Gérard  de  Lairesse,  1  artiste 
liégeois,  qu'un  tableau  peu  important  représentant  la  Mort  de  Pyrrhus. 
Peintre,  poëte  et  musicien,  Lairesse  était  doué  d'une  de  ces  heureuses 
organisations  qui  s'appliquent  avec  succès  à  toutes  choses.  Ce  n'était 
pas  un  artiste  à  conceptions  énergiques;  mais  il  avait  le  sentiment  de 
l'harmonie  des  lignes  et  des  couleurs.  A  défaut  de  génie,  il  brillait  par 
le  goût. 

Les  Français  nous  prennent  parfois  nos  artistes  pour  les  classer 
parmi  ceu:|  de  leur  nation.  C'est  ainsi  qu'ils  rangent  Philippe  de  Cham- 
pagne, né  et  élevé  à  Bruxelles,  au  nombre  des  peintres  de  l'école  fran- 
çaise. A  la  vérité,  Philippe  de  Champagne  habita  longtemps  Paris,  où 
il  exécuta  ses  travaux  les  plus  considérables:  mais  les  Français  ont-ils 
cédé  à  l'Italie  leur  Nicolas  Poussin ,  qui  passa  à  Rome  la  plus  grande 
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partie  de  sa  vie?  Philippe  de  Champagne  est  Belge,  parfaitement  Belge; 
nous  le  réclamons  hautement.  La  Présentation  au  Temple,  qu'on  voit 
au  musée,  est  un  des  tableaux  capitaux  de  ce  maître.  Nous  en  parle- 
rons plus  loin,  en  mentionnant  une  circonstance  qui  lui  donne  un  intérêt 
de  plus.  Le  livret  attribue  à  Philippe  de  Champagne  une  suite  de  dix 
compositions,  où  sont  retracés  des  miracles  de  la  vie  de  saint  Benoît. 
Le  livret  a  peut-être  raison  ;  mais  ces  tableaux  ne  sont  pas  très-dignes 
du  maître.  Un  Saint  Joseph,  un  Saint  Amhroise,  un  Saint  Etienne, 
un  Saint  Charles  Borromée,  une  Sainte  Geneviève,  font  plus  d'honneur 
à  son  pinceau. 

Van  der  Meulen  est  encore  un  de  ces  hommes  remarquables  que  le 


gouvernement  inintelligent  qui  présidait  aux  destinées  de  la  Belgique 
laissa  passer  à  l'étranger  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle. 
Ne  trouvant  pas  dans  son  pays  les  encouragements  dus  à  son  talent, 
l'habile  artiste  que  Bruxelles  avait  vu  naître  se  rendit  à  Paris,  où  Col- 
bert,  sous  les  yeux  de  qui  un  de  ses  tableaux  était  tombé  par  hasard, 
l'avait  appelé.  Il  devint  le  peintre  des  conquêtes  de  Louis  XIV,  et  se 
trouva,  la  palette  à  la  main,  partout  où  triompha  le  grand  roi.  Le  mal- 
heur voulut  qu'il  fût  appelé  à  célébrer  les  défaites  de  son  propre  pays. 


(,û8l[i9M  ]é  fisV  .'i  JflÂ) 
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Refuser  d'accomplir  cette  pénible  mission  eût  été  d'un  plus  grand 
caractère;  mais  il  faut  avoir  une  indulgence  pour  toute  faiblesse,  et  la 
faute  qui  nous  a  valu  de  précieux  monuments  d'art  est  plus  excusable 
qu'aucune  autre.  Le  Siège  de  Tournai  est  une  des  plus  belles  compo- 
sitions de  Van  der  Meulen;  les  groupes  y  sont  merveilleusement  dis- 
posés, les  figures  sont  dessinées  avec  l'esprit  qui  caractérise  le  maître 
et  le  paysage  offre  un  intérêt  qui  ne  le  cède  pour  ainsi  dire  point  à 
celui  des  premiers  plans.  On  voit  dans  ce  tableau ,  comme  dans  tous 
ceux  où  le  peintre  officiel  de  Louis  XIV  traita  des  sujets  semblables,  on 
voit,  disons-nous,  que  son  auteur  ne  s'est  pas  inspiré  de  froids  récits; 
il  a  tout  vu  par  lui-même,  et  les  scènes  de  la  vie  des  camps  qu'il  a  ren- 
dues ont  cet  air  de  vérité  auquel  on  reconnaît,  à  la  première  vue,  l'étude 
faite  d'après  nature. 

Quand  nous  aurons  cité,  parmi  les  artistes  flamands  dont  les  œuvres 
figurent  au  musée  de  Bruxelles,  Henri  De  Clerck,  Backereel,  Quellin 
le  Vieux,  Gilles  Smeyers,  Corneille  Schut  et  Van  Loon,  nous  aurons 
passé  en  revue  toute  la  catégorie  des  peintres  d'histoire. 

Viennent  ensuite  les  petits  maîtres.  Ce  n'est  pas  là,  il  faut  le  dire, 
la  partie  riche  du  musée  de  Bruxelles.  Nous  avons  dit  comment  cette 
galerie  s'était  formée,  comment  les  tableaux  enlevés  aux  églises  et  aux 
couvents  en  avaient  fourni  les  premiers  éléments.  Elle  ne  s'est  enrichie, 
depuis  sa  fondation,  que  d'un  très-petit  nombre  de  productions  des 
écoles  anciennes.  Quant  aux  petits  panneaux  signés  de  noms  célèbres, 
et  que  les  amateurs  couvrent  d'or  lorsqu  ils  apparaissent  dans  les  ventes 
publiques,  la  ville  de  Bruxelles  n  était  pas  assez  riche  pour  en  pour- 
suivre l'enchère.  Espérons  que  les  lacunes  qui  existent  dans  la  suite 
des  peintres  de  l'école  nationale  seront,  au  fur  et  à  mesure  que  les  occa- 
sions s'en  présenteront,  comblées  par  les  soins  du  gouvernement,  auquel 
est  échue  l'administration  des  collections  d'objets  d'art  de  la  capitale. 

Citons,  comme  tenant  à  la  peinture  historique  à  cause  de  la  scène  qu'il 
reproduit  et  par  les  noms  des  personnages  mis  en  aclion,  un  tableau 
de  Tilbourg  que  ses  proportions  obligent  à  classer  parmi  les  tableaux 
de  genre.  Les  princes  de  Ligne,  de  Chimay,  de  Rubempré,  de  la  Tour 
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et  Taxis  et  le  duc  d'Arenberg,  sortent  du  palais  des  ducs  de  Brabant  à 
cheval  et  en  grand  costume  de  chevaliers  de 
la  Toison  d'or.  Des  bourgeois  et  des  manants 
s  arrêtent  pour  voir  passer  le  brillant  cortège 
de  ces  beaux  seigneurs ,  qui  vont  splendide- 
ment parés  à  quelque  fête  de  la  cour.  Cette 
peinture  manque  de  charme  ;  mais  elle  inté- 
resse, ainsi  que  toutes  celles  du  même  genre, 
parce  qu  elle  offre  une  représentation  exacte 
des  costumes  et  des  mœurs  dune  époque. 


Le  musée  a  fait  depuis  peu  de  temps  l'acquisition  d'un  curieux 
tableau  de  Pierre  Breughel ,  appelé  Breughel  d'Enfer  à  cause  de  sa 
prédilection  pour  les  sujets  qui  comportaient  l'intervention  de  person- 
nages diaboliques,  sur  lesquels  il  aimait  à  exercer  en  toute  hberté  sa 
capricieuse  fantaisie.  La  composition  dont  nous  voulons  parler  repré- 
sente la  Chute  des  anges  rebelles  et  leur  transformation  en  esprits  des 
ténèbres.  L'artiste  a  déployé,  suivant  son  habitude,  une  rare  faculté 
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d'invention  dans  la  création  des  monstres  de  toute  forme  et  de  toute 
nature  qui  peuplent  un  monde  fantastique.  On  excuse  le  manque  de 
goût  en  faveur  de  la  fécondité  et  de  l'originalité  de  l'imagination. 

La  Kermesse  de  village,  de  Van  Thulden,  est  une  composition  pleine 
de  mouvement,  qui  dépasse  les  proportions  habituelles  du  genre.  Les 
figures  sont  bien  groupées  et  peintes  vigoureusement.  Les  divers  inci- 
dents d'une  orgie  champêtre  sont  rendus  avec  une  effrayante  vérité. 
Sous  le  prétexte  de  ne  rien  omettre  qui  pût  contribuer  à  l'exactitude 
du  portrait,  le  peintre  a  placé  dans  son  tableau  des  épisodes  d'un  goût 
détestable  que  l'imagination  du  spectateur  n'est  même  pas  appelée  à 
compléter,  tant  il  a  eu  soin  de  ne  rien  dissimuler.  On  loue ,  en  pré- 
sence de  cette  composition  bizarre ,  la  force  du  coloris  et  la  hardiesse 
de  la  touche;  mais  on  ne  peut  pas  n'être  point  choqué  de  l'obscénité 
des  images  représentées. 

Une  Dispute  de  joueurs,  par  Adrien  Brauwer,  est  peu  digne  de  ce 
peintre.  Nous  en  dirons  autant  d'un  Extérieur  rustique  de  Teniers,  ou 
qui  est,  du  moins,  en  partie  de  la  main  de  ce  maître,  car  le  second  plan 
et  le  fond  du  paysage  sont  attribués  à  Van  Houtter,  de  Bruxelles. 
Signalons,  au  contraire,  le  Carnaval  sur  la  glace,  près  des  murs  d'An- 
vers, par  Adrien  Van  Nieuwlandt,  et  un  A/c/wm?sfe  de  David  Reykaeri. 
La  Tabagie  flamande,  de  Van  Craesbeke,  est  un  morceau  insignifiant.  11 
est  peu  de  modeste  cabinet  d'amateur  où  l'on  ne  trouve  de  ces  petits 
flamands  plus  capitaux. 

Il  n'est  pas  de  genre  que  ne  puisse  ennoblir  le  talent.  Quoi  de  plus 
insignifiant  en  soi  qu'une  composition  dans  laquelle  l'artiste  n  a  fait  entrer 
que  du  gibier  mort,  des  fruits  et  quelques  accessoires?  Une  grande  exé- 
cution peut  cependant  donner  beaucoup  de  valeur  à  un  tableau  formé 
de  tels  éléments.  Voyez,  par  exemple,  le  Sneyders  que  possède  le  musée 
de  Bruxelles  :  un  chevreuil,  un  cygne,  un  paon,  différentes  pièces  de 
gibier  et  des  fruits,  sont  étalés  sur  une  longue  table.  Certes,  c'est  là 
un  sujet  peu  fait  pour  émouvoir  ;  mais  tous  ces  objets,  groupés  d'ailleurs 
avec  intelligence,  sont  rendus  avec  tant  de  vérité,  si  largement  traités 
et  d'une  si  belle  couleur,  qu'on  ne  songe  point  à  l'absence  d'intérêt. 
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Parmi  nos  paysagistes,  Van  Artois  lient  incontestablement  le  premier 
rang.  Ce  n  était  pas  un  de  ces  artistes  patients,  qui  s'attachent  de  pré- 
férence aux  petits  détails  et  qui  croient  avoir  reproduit  fidèlement  la 
nature,  parce  qu'ils  ont  pemt  chaque  brin  d'herbe  avec  une  conscience 
désespérante.  Ce  qu'il  voyait  dans  un  paysage  et  ce  qu'il  s'attachait  à 
rendre  ,  c'était  l'aspect  général ,  l'ensemble  des  effets  ;  c'étaient  les 
grandes  masses  d'ombre  et  ('e  lumière;  c'était  enfin  ce  que  le  regard 
embrasse  dans  la  contemplation  d'un  paysage.  Le  musée  possède  de  beaux 
Van  Artois.  N'oublions  pas  de  citer  un  tableau  fort  curieux  auquel  ce 
maître  a  mis  la  main,  et  qui  est  le  fruit  d'une  triple  association.  Ce  tableau 
représente  la  Conversion  de  saint  Hubert.  Le  saint  est  à  genoux  devant 
le  cerf  dont  la  tête  est  surmontée  d'un  crucifix  ;  des  chiens  sont  près 
de  lui;  plus  loin  se  tient  un  écuyer  avec  des  chevaux.  Trois  artistes 
célèbres  ont  coopéré  à  l'exécution  de  cette  œuvre  collective  ;  Crayer 
a  peint  la  ligure  du  saint ,  Sneyders  s'est  chargé  des  animaux ,  et  Yan 
Artois  a  fait  le  paysage.  La  répétition  de  ce  Saint  Hubert  se  trouve  à 

Louvain  dans  l'église  de  Saint- 
Jacques.  Parmi  les  paysagistes 
viennent  encore  Asselin  et 
îïuysman  d  Anvers.  Le  Site 
des  Ardennes,  avec  figures  et 
animaux,  par  Ommegang,  est 
une  des  belles  productions  du 
maître. 

Quand  on  peint  des  fleurs, 
il  faut  les  peindre  comme 
Daniel   Seghers.   Les  deux 
encadrements  faits  par  cet 
^  artiste  pour  une  tête  de  Vierge 

de  Corneille  Schut,  et  pour  un  Christ  en  grisaille  d'Érasme  Quellin, 
sont  des  chefs-d'œuvre  de  patience,  de  gout  et  de  délicatesse 

Tels  sont  les  principaux  monuments  du  mérite  et  de  la  gloire  de  nos 
peintres  qui  figurent  au  musée  de  Bruxelles.  Les  autres  écoles  y  sont 
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également  représentées,  mais  d'une  manière  moins  brillante.  Dans 
l'école  italienne,  on  remarque  une  belle  esquisse  des  Noces  de  Cana 
de  Paul  Véronèse,  et  une  Sainte  Catherine  adorant  Jésus  du  môme 
maître;  deux  portraits  attribués  au  Titien,  qui  ne  sont  pas  de  lui,  mais 
dans  lesquels  on  trouve  un  faire  magistral  :  un  ex-voto  de  Guerchin, 
des  compositions  plus  ou  moins  importantes  et  plus  ou  moins  authen- 
tiques du  Guide,  de  l'Albane,  de  César  Procacini  et  du  Calabrese.  Dans 
l'école  allemande,  un  délicieux  portrait  de  Thomas  Morus  par  Holbein. 
Dans  l'école  hollandaise,  un  portrait  de  Rem.brandt;  un  tableau  de  Fer- 
dinand Bol ,  représentant  un  vieillard  accoudé  sur  une  table  où  l'on 
voit  une  sphère  et  une  téte  de  mort;  de  charmants  paysages  deWynants; 
un  effet  de  lumière  de  Schalken,  tels  que  ce  peintre  les  affectionnait; 
un  Gérard  Dow,  merveille  d'art  et  de  patience;  des  tableaux  de  Ruys- 
dael,  de  Berghem,  de  Guyp,  de  Moucheron,  de  Bakhuysen,  etc.,  qui 
ne  sont  que  de  très-faibles  spécimens  de  leurs  talents.  Quant  à  l'école 
française,  elle  n'existe  pas  à  notre  musée,  car  c'est  à  peine  si  Ion 
doit  mentionner  des  ouvrages  plus  que  médiocres  de  Lesueur  et  de 
Simon  Vouet. 

Parlons  maintenant  de  nos  églises,  jadis  si  riches  en  monuments  de 
toute  nature  et  ruinées  par  des  événements  que  nous  avons  déjà  indiqués, 
de  nos  églises  qui  furent  pendant  plusieurs  siècles  les  seuls  musées  où  se 
conservaient  les  chefs-d'œuvre  de  nos  artistes.  Nous  ne  reproduirons 
pas,  relativement  à  l'âge  des  monuments  et  au  style  de  leur  architecture, 
des  détails  historiques  et  techniques  qui  ont  été  donnés  déjà  dans  la 
Belgique  monumentale,  ouvrage  dont  le  nôtre  est  le  complément. 
Rarement  nous  nous  arrêterons  devant  la  masse  imposante  de  ces  édi- 
fices ;  nous  pénétrerons  à  Imtérieur  pour  en  décrire  les  détails.  Disons 
cependant,  avant  de  passer  le  seuil  de  la  cathédrale  de  Bruxelles,  que  les 
travaux  de  restauration  de  ce  beau  monument,  entrepris  il  y  a  quelques 
années  et  poursuivis  avec  persévérance,  sont  exécutés  de  manière  à 
en  assurer  la  conservation.  On  ne  s'est  pas  borné  à  dissimuler  sous  un 
replâtrage  trompeur  les  outrages  du  temps.  Les  parties  endommagées 
ont  été  refaites  en  bonne  et  solide  pierre ,  sous  une  direction  intelli- 
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gente,  par  des  ouvriers-artistes  qui  ont  lutté  sans  désavantage  avec 
la  pratique  habile  des  modestes  bâtisseurs  du  moyen  âge.  Les  orne- 
ments brisés  ont  été  rétablis  et  les  niches  garnies  de  nouveau  des 
ligures  de  saints  et  de  princes  qui  en  avaient  été  arrachées.  La  res- 
tauration des  monuments  est  une  conquête  de  notre  siècle.  Combien 
n'eût-on  pas  conservé  d'édifices  intéressants,  si  l'on  n'avait  pas  ima- 
giné aussi  tard  d'en  arrêter  la  destruction? 

Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé,  en  entrant  à  Sainte-Gudule, 
de  l'aspect  imposant  de  ce  vaste  édifice.  En  examinant  de  près  les  détails 
de  son  architecture,  on  voit  qu'elle  manque  d'unité.  Des  différents 
architectes  qui  ont  dirigé  à  plusieurs  époques  les  travaux  de  son  édi- 
fication, aucun  ne  s'est  cru  forcé  de  suivre  le  plan  de  son  prédécesseur: 
mais  ces  anachronismes ,  que  l'analyse  fait  apercevoir,  ne  nuisent  pas 
à  l'effet  saisissant  de  l'ensemble. 

Parmi  les  curiosités  de  l'art  ancien  que  possède  encore  Sainte-Gudule, 
figurent  en  première  ligne  les  magnifiques  verrières  qui  décorent  plu- 
sieurs de  ses  fenêtres.  S'il  serait  difficile  de  prouver  que  la  Belgique  fut 
le  berceau  de  la  peinture  sur  verre,  on  est  fondé  à  dire  que  nulle  part 
cet  art  ne  fut  pratiqué  à  une  époque  plus  reculée  que  dans  nos  pro- 
vinces. Suivant  Guichardin,  les  Belges  trouvèrent  des  procédés  per- 
fectionnés pour  joindre  les  fragments  de  verre  à  l'aide  du  plomb,  pro- 
cédés sans  lesquels  l'exécution  des  compositions  un  peu  compliquées 
était  impossible.  De  son  côté,  Arnould  Van  der  Horst,  peintre  de 
Nimègue,  établi  à  Anvers,  inventa  le  moyen  de  mêler  les  couleurs  au 
cristal  de  façon  h  les  rendre  inaltérables.  Jusqu'au  quinzième  siècle, 
l'emploi  des  vitraux  peints  dans  la  décoration  des  édifices  religieux  fut 
peu  répandu;  à  dater  de  cette  époque,  il  devint  presque  général  en 
Belgique ,  du  moins  dans  les  villes  et  dans  les  monastères  de  quelque 
importance.  Ce  furent  en  général  des  présents  conseillés  par  la  piété  et 
aussi  par  la  vanité  humaine,  car  les  nobles  donateurs  manquaient  rare- 
ment de  faire  placer  leurs  armoiries  dans  une  partie  apparente  du 
tableau  représenté.  Guichardin,  dans  sa  Description  d'Anvers,  cite 
parmi  les  peintres  verriers  :  Théodore  et  Jean  Slas,  de  Campen;  Jean 
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Haeck,  d'Anvers;  Corneille  de  Bois-le-Duc;  G.  Van  Dael,  d'Anvers; 
Josse  Vereyen,  dAnvers,  dont  Charles-Quint  estimait  le  talent,  et 
Jacques  de  Vriendt  ou  Floris,  d'Anvers.  Ces  artistes  avaient  laissé  en 
Belgique  de  nombreux  ouvrages  dont  il  ne  nous  reste  malheureusement 
que  des  descriptions  données  par  les  auteurs  du  temps  ;  car  la  plupart 
des  verrières  peintes  qui  ornaient  nos  églises  ont  disparu,  soit  qu  elles 
aient  été  brisées  volontairement  ou  par  accident,  ou  bien  encore  qu'elles 
aient  été  vendues  par  ceux  en  qui  devrait  être  tout  esprit  de  conser- 
vation. Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  spéculateur  acheta,  des  religieux 
propriétaires  de  l'abbaye  du  Parc,  les  beaux  vitraux  de  leur  chapelle 
représentant,  en  quarante-deux  sujets,  la  vie  de  saint  Norbert  avec 
les  saints  de  l'ordre  des  Prémontrés  et  les  armoiries  de  tous  les  abbés 
du  monastère  jusqu'en  1 635. 

De  tous  les  vitraux  qui  ont  échappé  à  la  destruction  en  Belgique,  ceux 
de  Sainte-Gudule  sont  incontestablement  les  plus  remarquables.  Il  est 
merveilleux  que  ces  fragiles  monuments  aient  été  conservés  mtacts; 
tandis  que  des  ornements  de  bois,  de  marbre  et  de  fer  ont  été  arrachés 
et  brisés. 

La  chapelle  actuelle  du  Sacrement  des  Miracles  fut  bâtie  dans  la 
première  moitié  du  seizième  siècle.  Le  18  février  1533,  Philippe  de 
Lannoy,  seigneur  de  Molembais,  en  posa  la  première  pierre  au  nom  de 
Marie  de  Hongrie,  et  les  travaux  furent  achevés  en  1539.  Il  y  avait 
autrefois  dans  cette  chapelle  sept  fenêtres  ornées  de  vitraux;  il  en  reste 
seulement  quatre  aujourd'hui.  Le  premier  vitrail,  à  partir  de  la  gauche, 
représente  Jean  III  et  Catherine  son  épouse.  Il  fut  peint  en  1542!  par 
Jean  Haeck,  d'Anvers,  d après  les  dessins  de  Michel  Coxie.  Les 
comptes  de  la  fabrique  de  Sainte-Gudule ,  en  nous  donnant  l'indication 
exacte  du  prix  payé  à  ces  artistes  pour  leurs  travaux,  nous  fournit  une 
preuve  du  désintéressement  des  peintres  de  cette  époque,  désinté- 
ressement d'autant  plus  frappant,  qu'il  contraste  avec  les  idées  et  les 
actes  des  peintres  de  nos  jours.  Michel  Coxie  reçut  soixante-dix  florins 
pour  ses  dessins ,  et  Jean  Haeck  trois  cent  cinq  florins  pour  l'exé- 
cution du  vitrail.  Ce  Jean  Haeck  est  qualifié  de  glazemaecJxer,  vitrier. 
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de  môme  que  la  plupart  des  sculpteurs  du  temps  étaient  désignés  sous 
le  nom  de  tailleurs  de  pierre.  En  revanche,  au  siècle  où  nous  vivons, 
il  n'est  pas  de  maçon  qui  ne  se  dise  artiste.  Le  deuxième  vitrail  fut 
peint  en  1547,  également  par  Jean  Haeck,  sur  les  dessins  de  Michel 
Coxie  ;  il  représente  Marie  et  Louis  II  de  Hongrie.  Le  troisième  a 
pour  sujet  Ëléonore  et  François  I^'";  au  second  plan  est  saint  François  à 
qui  un  ange  présente  une  palme.  Pour  payer  ce  vitrail,  lambassadeur 
de  France  remit  à  la  fabrique  de  l'église,  de  la  part  de  ses  souverains,  la 
somme  de  quatre  cents  florins.  Van  Orley  s'était  engagé  à  fournir  les 
dessins  des  autres  fenêtres ,  qui  étaient  au  nombre  de  quatre  ;  mais  la 
mort  le  surprit  avant  qu'il  eût  terminé  cet  important  travail.  Quelques 
esquisses  qu'il  avait  préparées  furent  cédées  par  son  fils  Jérôme  à 
Téglise,  qui  ne  put  pas  s'en  servir  et  qui  dut  avoir  recours  à  d'autres 
artistes.  Haeck  peignit  le  quatrième  vitrail  sur  des  dessins  qu'il  se 
procura  et  dont  on  ne  connaît  pas  l'auteur. 

Les  deux  premiers  vitraux  sont  d'un  beau  style  et  d'une  exécution 
parfaite.  Les  figures  s'y  détachent  sur  un  fond  d'architecture  formé 
de  riches  portiques  autour  desquels  régnent  des  frises  et  des  bas- 
reliefs  qui  font  illusion,  tant  ils  sont  faits  dun  pinceau  délicat,  tant  le 
jeu  des  ombres  et  des  lumières  y  est  bien  observé.  Celui  qui  est  tout 
entier  de  Van  Orley,  dessiné  de  sa  main  et  peint  par  lui,  est  supérieur 
encore  aux  deux  précédents.  La  magnificence  de  l'ornementation  n'est 
égalée  que  par  son  bon  goût;  la  profusion  des  détails  y  est  réglée  avec 
un  ordre  qui  établit  entre  eux  cette  harmonie  si  nécessaire  dans  les 
arts.  C'est  le  style  renaissance  le  mieux  caractérisé.  La  figure  de  Fran- 
çois l^'"  est  d'une  grande  ressemblance.  On  admire  dans  ce  travail  la 
variété,  l'éclat  et  la  transparence  du  coloris.  Van  Orley  était  remar- 
quablement habile  dans  la  pratique  de  la  peinture  sur  verre  ;  M.  Lenoir 
en  fournit  une  preuve  dans  son  traité  historique  de  cet  art,  lorsqu'en 
parlant  des  vitraux  provenant  de  la  maison  des  Célestins,  à  Pans,  il 
s  exprime  ainsi  :  a  L'exécution  en  est  attribuée  à  Bernard  Van  Orley, 
né  à  Bruxelles  et  qui  florissait  en  1535.  Ils  offrent  des  difficultés 
vaincues  bien  singulièrement.  Dans  un  ornement  où  l'artiste  avait  besoin 
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d'une  draperie  bleue  semée  de  fleurs  de  lis,  il  s'est  servi  d'un  verre 
non  pas  bleu  dans  sa  pâte,  mais  bleu  sur  les  deux  faces,  puis  il  a  fait 
creuser  dans  son  verre  des  fleurs  de  lis  qu'il  a  peintes  en  jaune ,  et , 
après  cette  opération,  il  a  ombré  le  tout  comme  il  convenait.  »  11  y  a 
également  dans  le  vitrail  de  Sainte-Gudule  une  draperie  bleue  semée 
de  fleurs  de  lis  jaunes.  Nous  ignorons  si  Van  Orley  s'est  servi  du  même 
procédé  pour  l'exécuter,  n'ayant  pas  pu  voir  son  travail  d'assez  près 
pour  nous  en  assurer;  mais  il  y  a  lieu  de  le  supposer.  La  quatrième 
fenêtre ,  celle  qui  a  été  peinte  par  Jean  Haeck  sur  des  dessins  de  son 
choix,  est  très-inférieure  aux  autres,  surtout  sous  le  rapport  de  la 
composition. 

Avant  de  quitter  la  chapelle  du  Saint -Sacrement,  signalons  les 
élégantes  sculptures  des  sept  tabernacles  qui  s'élèvent  contre  les  murs 
et  dont  les  niches  renferment  des  statues  de  princes  et  d'évêques.  Ces 
sculptures,  ainsi  que  celles  des  autres  ornements  d'architecture,  sont 
de  Henri  Van  Pede ,  un  de  ces  praticiens  intelligents  et  habiles  dont 
on  ne  retrouve  plus  les  noms  que  par  hasard.  Trois  grands  mausolées 
en  marbre  s'élèvent  sous  les  fenêtres  dont  nous  venons  de  décrire  les 
magnifiques  verrières.  L'un  d'eux,  où  sont  déposés  les  restes  de  Pierre 
Roose,  président  du  conseil  privé,  mort  en  1673,  est  surmonté  d'un 
groupe  en  marbre  qui  représente  le  Temps  emportant  un  médaillon 
sur  lequel  est  figuré  un  buste  d'homme  et  qu'un  génie  s'efforce  de 
retenir. 

La  chapelle  du  Saint-Sacrement  était  autrefois  ornée  de  tableaux  de 
nos  grands  maîtres;  mais  elle  en  fut  dépouillée  dès  le  commencement 
du  dix-huitième  siècle,  les  marguilliers  ayant  été  autorisés  à  les  vendre, 
par  résolution  du  25  février  1706,  pour  faire  face  à  la  dépense  que 
devait  occasionner  la  construction  d'une  boiserie  et  de  nouvelles  orgues. 
Nous  constatons  le  fait  pour  montrer  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
révolutions  qui  ont  privé  nos  églises  des  objets  d'art  dont  elles  étaient 
SI  riches  autrefois,  et  que  l'ignorance  de  ceux  qui  administraient 
leurs  affaires  temporelles  a  beaucoup  contribué  a  les  appauvrir  sous  ce 
rapport. 
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On  a  longtemps  attribué  à  Rubens  les  dessins  des  vitraux  qui  gar- 
nissent les  fenêtres  de  la  chapelle  de  Notre-Dame.  C'était  une  erreur. 
Decamps,  dans  son  Voyage  pittoresque  de  la  Flandre  et  du  Brahant,  dit. 
sans  plus  de  fondement,  qu'ils  sont  d'Abraham  Diepenbeck.  Les  quatre 
fenêtres  de  cette  chapelle  ont  été  peintes  par  J.  De  La  Baer,  d'Anvers, 
sur  les  dessins  de  Théodore  Van  Thulden,  de  Bois-le-Duc.  On  en  trouva 
la  preuve  lorsqu'on  découvrit,  en  1773,  dans  les  combles,  au-dessus 
des  voûtes  de  la  chapelle,  les  dessins  originaux  de  ces  vitraux,  et  quand 
on  lut  sur  l'un  d'eux  cette  inscription  :  Joannes  De  La  Baer  Antverpiensis 
pictor.  Designatisa  Theodoro  Van  Thulden,  anno  1  656,  habitante  Silvœ 
Ducis.  Chacun  de  ces  cartons  a  la  grandeur  d'une  fenêtre  entière  et 
reproduit  la  composition  sur  l'échelle  même  de  l'exécution. 

Chaque  vitrail  est  formé  de  deux  parties  superposées  et  séparées  par 
un  morceau  d'architecture.  La  partie  supérieure  est  remplie  par  une 
composition  dont  le  sujet  est  tiré  du  Nouveau  Testament;  au  bas  sont 
des  portraits  de  souverains  et  de  princes  dans  l'attitude  de  la  prière. 
Le  premier  vitrail,  à  partir  de  l'autel,  a  pour  sujet  la  Présentation  de 
la  Vierge;  au-dessous  est  Ferdinand  III  avec  sa  femme  Eléonore.  Le 
soleil,  emblème  choisi  par  l'empereur,  n'a  pas  été  oublié,  non  plus  que 
l'ambitieuse  devise  :  Orhi  sufficit  unus.  Le  Mariage  de  la  Vierge  est 
représenté  sur  le  deuxième  vitrail  ;  le  portrait  est  celui  de  Léopold  I^'". 
L'Annonciation  forme  le  sujet  du  troisième  ;  au  bas  sont  Albert  et  Isa- 
belle avec  leurs  patrons.  Enfin,  la  Visitation  est  figurée  sur  le  qua- 
trième vitrail  ou  l'on  voit  aussi  l'archiduc  d'Autriche.  Ces  quatre  com- 
positions sont  riches  et  tout  à  fait  dans  le  goût  de  l'école  de  Rubens. 
L'exécution  en  est  large  et  facile;  mais  le  style  n'y  est  pas  aussi  pur 
que  dans  les  vitraux  de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement,  et  les  couleurs 
n'y  ont  pas  autant  de  transparence. 

L'autel  de  marbre  blanc  et  noir,  que  surmontait  autrefois  un  tableau 
de  Philippe  de  Champagne,  est  de  Jean  Voorspoel,  élève  de  Duquesnoy. 
Le  plan  en  est  hardi  ;  c'est  de  cette  large  ornementation  du  dix-septième 
siècle,  qui  n'avait  ni  l'inépuisable  variété  du  gothique,  ni  la  finesse  de 
goût  du  style  renaissance,  mais  qui  portait  en  elle  le  signe  de  la  puis- 
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sance.  Il  est  fâcheux  que  la  table  de  l'autel,  faite  simplement  de 
bois  peint  en  blanc,  ne  soit  pas  plus  en  harmonie  avec  l'ensemble 
sévère  de  l'œuvre  de  Jean  Voorspoel.  Tous  les  travaux  modernes  exé- 
cutés dans  nos  églises,  h  titre  de  réparation  ou  d'embellissement,  se 
distinguent  par  leur  mauvais  goût.  Comme  le  clergé  entendait  mieux 
autrefois  la  dignité  du  culte  et  le  véritable  intérêt  de  la  religion  ! 

La  statue  de  la  Vierge,  placée  au-dessus  de  l'autel,  est  d'Arnould 
Quellin.  On  en  peut  louer  le  sentiment. 

En  interdisant  les  inhumations  dans  les  églises,  l'autorité  civile  a 
peut-être  pris  une  bonne  mesure  hygiénique  ;  mais  s'il  en  avait  tou- 
jours été  de  même ,  nos  édifices  religieux  seraient  privés  d'une  des 
parties  les  plus  remarquables  de  leur  ornementation  intérieure.  Les 
magnifiques  tombeaux  qu'y  élevait  la  reconnaissance  quelquefois  et 
plus  souvent  la  vanité,  fournissaient  aux  sculpteurs  l'occasion  de  tailler 
largement  dans  de  grands  blocs  de  marbre.  Si  l'on  supprimait  les  mauso- 
lées qui  garnissent  le  chœur  et  les  chapelles  de  la  plupart  de  nos  vieilles 
et  imposantes  églises,  on  serait  surpris  de  leur  nudité.  A  l'un  des 
côtés  de  l'autel  de  la  Vierge ,  s'élève  le  tombeau  du  seigneur  d'Isem- 
bourg,  sculpté  par  Jean  Voorspoel.  L'illustre  mort  est  couché;  deux 
soldats  paraissent  le  contempler  dans  son  dernier  sommeil  ;  un  génie 
soulève  un  rideau  pour  découvrir  le  monument.  Tout  cela  n'est  pas 
de  la  sculpture  parfaite;  mais  il  y  a  des  parties  dune  exécution  louable. 
Les  autres  mausolées  qu'on  voit  dans  la  même  chapelle  n'offrent  aucun 
intérêt  d'art. 

Dans  les  fenêtres  qui  surmontent  les  portes  latérales,  nous  retrou- 
vons de  magnifiques  vitraux,  représentant,  l'un  Charles-Quint  et  sa 
femme,  l'autre  xMarie  de  Hongrie  et  son  époux.  Tous  deux  ont  été 
peints  en  1  538  par  Van  Orley  et  sont  dignes  de  ce  maître.  Il  est 
probable  que  les  onze  fenêtres  du  chœur  ont  été  garnies  de  vitraux  ; 
mais  il  n'en  reste  plus  que  cinq  auxquelles  ces  splendides  ornements 
aient  été  conservés.  Ce  sont  encore  des  portraits  de  souverains,  savoir  : 
l'archiduc  Maximilien  et  Marie  de  Bourgogne  ;  Philippe  le  Beau  et 
Jeanne  d'Aragon;  Charles-Quint  et  Ferdinand  son  frère;  Phihppe  ii 
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et  Marie  de  Portugal;  Philibert  de  Savoie  et  Marguerite  d'Autriche. 
Tous  ces  personnages  sont  à  genoux,  tous  dans  la  même  attitude; 
mais  lorsqu'on  songe  au  lieu  dans  lequel  on  est  et  dans  lequel  on  les 
voit,  la  monotonie  de  leur  pose  ne  peut  causer  une  mauvaise  im- 
pression. 

De  tous  les  vitraux  de  Saînte-Gudule,  celui  qui  olTre  la  composition 
la  plus  importante  occupe  dans  toute  son  étendue  la  large  fenêtre  du 
frontispice  de  l'église.  C'est  un  Jugement  dernier  peint  par  Jacques  de 
Vriendt,  plus  connu  sous  le  nom  de  Floris.  Sous  le  rapport  du  coloris, 
de  la  science  du  dessin  et  du  goût  des  accessoires,  il  est  inférieur  à 
ceux  de  Van  Orley  et  de  Diepenbeck;  mais  l'étendue  de  la  scène 
qu'il  embrasse,  l'agencement  bien  combiné  des  groupes  et  la  naïveté 
des  figures,  lui  donnent  un  intérêt  particulier.  Ce  vitrail  fut  offert  à 
la  cathédrale  de  Bruxelles  par  Ërard  de  la  Marck ,  évêque  de  Liège  ; 
on  y  voit  le  portrait  de  ce  prélat,  ses  armoiries  et  le  millésime  de  1 528. 

La  chaire  de  Sainte-Gudule  est  un  des  plus  riches  monuments  de 
ce  genre  que  possèdent  les  églises  de  la  Belgique.  Henri  Yerbruggen, 
d'Anvers,  la  fît  en  1 699  pour  le  couvent  des  Jésuites  de  Louvain.  Elle 
n'était  pas  originairement  telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui.  Adam  et  Eve, 
chassés  du  paradis  terrestre  par  un  ange  et  poursuivis  par  la  Mort , 
supportent  le  globe  qui  forme  la  chaire.  Le  serpent  s'enroule  autour 
d'un  arbre;  la  Vierge  l'écrase  avec  la  croix.  Tel  est  le  groupe  prin- 
cipal de  la  chaire  actuelle  ;  telle  était  toute  la  composition  conçue  par 
Verbruggen.  Les  buissons  sur  lesquels  se  jouent  des  animaux  ont  été 
ajoutés  vers  la  fin  du  siècle  dernier  par  un  sculpteur  nommé  Vander- 
haegen.  L'artiste  a  montré  plus  de  malice  que  de  galanterie,  en  plaçant 
du  côté  d'Eve  un  paon,  un  singe  et  un  perroquet,  symboles  de  l'orgueil, 
de  la  ruse  et  de  l'intempérance  de  langue  ;  Adam  a  de  son  côté  un 
aigle  et  un  corbeau. 

Les  confessionnaux  de  Sainte-Gudule  ne  sont  pas,  en  général, 
remarquables;  plusieurs  églises  des  autres  villes  de  la  Belgique  en  pos- 
sèdent qui  témoignent  davantage  de  l'habileté  de  nos  artistes  des  siècles 
derniers  dans  la  pratique  de  la  sculpture  en  bois.  Cependant  ils  ne  sont 
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pas  dépourvus  de  mérite.  A  défaut  de  finesse,  il  y  a  de  la  pureté 
dans  le  dessin  des  grandes  figures  placées  de  chaque  côté  de  l'entrée. 
Cette  pureté  n'est  pas,  il  faut  le  dire,  une  qualité  qui  compense,  dans 
la  sculpture  en  bois,  l'absence  de  naïveté.  La  capricieuse  fantaisie  des 
artistes  du  moyen  âge,  leur  imagination  féconde  et  souvent  bizarre,  la 
richesse  des  détails  de  Fornementation  qui  sert  à  la  mise  en  scène  de 
leurs  naïfs  tableaux ,  valent  bien  mieux ,  pour  cet  art  spécial ,  que  la 
régularité  des  formes  cherchée  à  des  époques  plus  rapprochées. 

Les  grandes  statues  d  apôtres  appliquées  contre  les  colonnes  de  la 
grande  nef  ne  sont  évidemment  pas  en  harmonie  avec  le  plan  de  ledifice. 
Elles  alourdissent  les  colonnes  qu'elles  semblent  écraser  sous  leur 
masse  pesante.  Loin  d'être  un  ornement  pour  1  église,  elles  la  déparent, 
suivant  nous,  en  rompant  l'harmonie  de  ses  lignes.  Les  statues  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Philippe  sont  de  Van  Milder,  d'Anvers:  celles  de  saint 
Jacques,  de  saint  André  et  de  saint  Thadée  sont  de  Lucas  Fayd'herbe  : 
celles  de  saint  Paul ,  de  saint  Thomas ,  de  saint  Mathias  et  de  saint 
Barthélémy  sont  de  Jérôme  Duquesnoy  ;  enfin,  celles  de  saint  Jean,  de 
saint  Simon  et  de  saint  Matthieu  sont  de  Tobias. 

Il  n'y  a  plus  à  Sainte-Gudule ,  jadis  si  riche  en  monuments  de  la 
peinture,  de  tableaux  dignes  de  cette  cathédrale.  On  y  voit  encore,  à  la 
vérité ,  deux  tableaux  de  Van  Goxie  ;  mais  ils  appartiennent  à  une 
période  de  la  carrière  de  l'artiste  où  son  talent  touchait  à  la  déca- 
dence. L'un  représente  des  épisodes  de  la  vie  de  la  Vierge  et  fut  peint 
en  \  592  ;  une  inscription  mise  derrière  le  panneau  nous  apprend 
que  Van  Coxie  était  alors  âgé  de  quatre-vingt-douze  ans.  Le  second 
tableau  a  pour  sujet  la  Mort  et  f  ensevelissement  de  Jésus-Christ.  Ces 
deux  compositions  sont  placées  dans  les  transsepts. 

Nous  ne  citerons  que  pour  mémoire  les  paysages  de  Van  Artois,  de 
Van  Heil,  de  Coppens  et  de  L.  Achtschellinck  qui  se  trouvent  dans  la 
chapelle  de  Notre-Dame.  Ils  ne  sont  pas  au  nombre  des  meilleures 
œuvres  de  leurs  auteurs.  Probablement  aussi  ils  auront  souffert  de 
l'humidité,  et  d'ailleurs  ils  sont  placés  de  manière  à  ce  que  leur  mérite, 
en  eussent-ils  davantage,  ne  puisse  guère  être  apprécié. 
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Sainte-Gudule  possède  des  tapisseries  qui  sont  exposées  les  jours 
de  grande  fête  aux  regards  des  fidèles.  La  Belgique  fut  renommée  au 
moyen  âge  pour  ses  fabriques  de  tapis  et  de  tapisserie,  dont  elle  avait 
rapporté  d'Orient,  à  lepoque  des  croisades,  les  premiers  modèles. 
Bruges  avait  déjà  au  quinzième  siècle  des  manufactures  en  grande  acti- 
vité. Quand  Marguerite  d'York  vint  dans  cette  ville  pour  s'unir  au 
duc  Charles  de  Bourgogne,  une  des  salles  où  elle  fut  reçue  était  ((  par 
les  costez  tapissée  et  tendue  d'une  riche  tapisserie  d'or,  d'argent  et 
de  soie.  »  Plus  tard,  ce  fut  Bruxelles  qui  eut  la  prééminence  dans  cette 
industrie  artistique;  Bruges,  Ypres  et  Arras  durent  lui  céder  le  pas: 
la  supériorité  de  ses  fabriques  était  si  bien  établie  au  commencement 
du  seizième  siècle,  que  le  pape  Léon  X  leur  confia  le  soin  d'exécuter  les 
fameuses  tapisseries  dont  Raphaël  avait  fait  les  cartons.  Les  tapisseries 
de  Sainte-Gudule  ne  sont  pas  aussi  anciennes  qu'on  le  croit  commu- 
nément. Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  un  grand  personnage  avait 
fait  don  h  l'église  de  deux  tapisseries  représentant  \  Histoire  du  Sacre- 
ment des  miracles.  Elles  disparurent  dans  le  pillage  de  1579.  Deux 
siècles  après ,  un  particulier  en  donna  deux  nouvelles  qui  repro- 
duisaient des  sujets  relatifs  à  la  profanation  des  hosties.  Quatre  autres 
tapisseries  furent  faites  en  1785  aux  frais  du  chapitre  et  complétèrent 
les  six  que  l'on  \oit  aujourd  hui.  L'opinion  qui  attribue  à  ces  ornements 
de  notre  cathédrale  une  origine  ancienne  est  donc  erronée.  Il  suffit  de 
les  voir  pour  s'en  convaincre. 

MM.  Henné  et  W auters  ont  prouvé,  dans  leur  Histoire  de  Bruxelles, 
au  moyen  d'un  titre  authentique,  que  l'église  du  Sablon  ne  fut  pas 
fondée,  comme  on  le  croit,  par  le  duc  de  Brabant  Jean  1^''",  en  com- 
mémoration de  la  bataille  de  Woeringen.  L'église  actuelle  du  Sablon  ne 
remonte  qu'au  commencement  du  seizième  siècle  ;  elle  eut  pour  pre- 
mière origine  une  chapelle  commencée  en  1304.  L'église  du  Sa- 
blon est  une  de  celles  qui  ont  le  moins  souffert  des  événements  qui 
ont  pri\é  nos  édifices  religieux  d'une  partie  de  leurs  ornements.  La 
protection  spéciale  des  corporations  empêcha  qu'elle  fût  dévastée 
dans   les   troubles  du  seizième   siècle ,   et  quand  vint  l'époque 
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calamiteuse  de  1  occupation  française,  son  desservant  ayant  prêté  ser- 
ment à  la  république,  elle  fut  épargnée  par  les  émissaires  de  la  Con- 
vention. 

L'intérieur  de  l'église  du  Sablon  est  très-orné.  Des  statues  ont  été 
appliquées,  au  dix-septième  siècle  et  au  dix-huitième,  contre  les 
piliers  de  la  grande  nef,  du  chœur  et  des  nefs  latérales.  Elles  ne 
sont  pas,  comme  celles  de  Sainte-Gudule,  trop  massives  relativement 
à  la  place  quelles  occupent;  on  peut  leur  reprocher,  au  contraire, 
l'exiguïté  de  leurs  proportions.  Ce  défaut  n'existât-il  pas,  on  ne  pour- 
rait que  désapprouver  ces  applications  de  statues  contre  les  piliers  d'une 
église.  Quand  les  architectes  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  vou- 
laient introduire  des  figures  dans  l'ornementation  des  édifices  qu'ils 
construisaient ,  et  c'était  souvent  leur  fantaisie ,  ils  avaient  soin  de  dis- 
poser, pour  les  recevoir,  des  niches  où  elles  s'encadraient  tout  natu- 
rellement; ils  ne  les  accrochaient  pas.  comme  on  l'a  fait  après  coup  à 
Sainte-Gudule  et  à  l'éghse  du  Sablon,  au  flanc  des  colonnes,  pour 
lesquelles  elles  semblent  être  des  excroissances  incommodes.  Ces  sta- 
tues sont  d'ailleurs,  pour  la  plupart,  sans  valeur  comme  objet  d'art. 

Voici  une  sculpture  pour  laquelle  nous  donnerions  toutes  les  figures 
d'apôtres,  de  saints  et  de  saintes  qui  chargent  les  piliers  de  leglise 
du  Sablon;  c'est  le  mausolée  de  Flaminius  Garnier,  secrétaire  du  prince 
de  Parme.  Ce  monument  est  composé  de  six  bas-reliefs  de  marbre 
blanc,  encadrés  dans  un  ensemble  d'architecture  en  marbre  noir, 
présentant  une  suite  d'arcades  fermées  et  séparées  par  des  colonnes. 
Les  sujets  des  bas-reliefs  sont  des  scènes  de  la  vie  de  la  Vierge  et  de 
celle  de  son  divin  Fils.  îls  ont  cette  grâce  naïve  qui  fait  le  charme  des 
compositions  des  anciens  artistes,  peintres,  statuaires  ou  graveurs. 
Au-dessus  des  bas-reliefs,  qui  sont  rangés  par  trois  de  front,  est 
un  élégant  couronnement.  Les  divers  compartiments  sont  séparés  par 
des  frises  d'un  travail  délicat.  On  remarque,  aux  deux  côtés  du  sommet 
des  arcades  dans  lesquelles  sont  enchâssés  les  bas-reliefs  du  bas ,  de 
charmantes  Renommées  dont  le  mouvement  est  plein  de  grâce  et  de 
liberté.  11  y  avait  dans  ce  monument  de  nombreuses  parties  dorées:  on 
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en  voit  encore  des  vestiges.  Les  artistes  du  moyen  âge  et  de  la  renais- 
sance obtenaient  d'excellents  effets  du  mélange  de  l'or  avec  le  marbre 
ou  l'albâtre.  Cependant  on  n  oserait  pas  les  imiter  de  nos  jours,  sous 
peine  de  passer  pour  manquer  de  goût. 

Dans  la  chapelle  où  se  trouve  le  monument,  et  qui  est  la  première 
à  gauche  en  partant  du  chœur,  on  s'arrête  avec  plaisir  devant  un  de 
ces  tableaux  que  multipliait  la  piété  des  fidèles  aux  époques  où  la  foi 
était  sincère  et  généreuse  dans  ses  manifestations.  Ce  tableau  est  formé 
de  deux  compartiments  où  l'on  voit  des  personnages  à  genoux  et  les 
mains  jointes;  les  hommes  sont  d'un  côté,  les  femmes  sont  de  l'autre. 
L'exécution  en  est  pleine  de  mérite  ;  il  y  a  de  la  vérité  dans  la  pose  et 
dans  l'expression  des  figures  ;  les  ajustements  sont  traités  simplement 
et  habilement.  Nous  regrettons  de  ne  pas  connaître  le  nom  du  peintre 
à  qui  l'on  doit  ce  morceau  distingué.  11  nous  semble  appartenir  à  l'école 
qui  précédait  immédiatement  Rubens.  Pourquoi  la  piété  ne  se  traduit- 
elle  plus  par  ces  dons  d'objets  d'art  qui  enrichissaient  nos  églises  aux 
siècles  derniers?  Croit-on  qu'on  ferait  un  acte  moins  méritoire  en 
dotant  un  édifice  religieux  d'un  tableau,  d'une  statue  ou  d'une  verrière 
peinte,  qu'en  lui  donnant  une  somme  d'argent?  Presque  tous  les  pré- 
cieux monuments  des  arts  qui  encombraient  jadis  nos  cathédrales  étaient 
des  dons  de  corporations  ou  de  particuliers.  Le  clergé  n'en  achetait 
guère  de  ses  propres  deniers.  Nous  voudrions  voir  revivre,  parmi  ceux 
qui  sont  en  position  de  le  faire,  l'usage  de  témoigner  ainsi  à  la  fois  de 
leur  piété  et  de  leur  goût  pour  les  arts.  Nos  églises  ont  beaucoup  h 
réparer  dans  leur  parure  intérieure.  Il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  ce  qu'elles 
reçussent  un  peu  moins  de  numéraire  et  un  peu  plus  d'objets  contri- 
buant d'une  manière  nécessaire,  bien  qu'accessoire,  à  la  pompe  du 
culte. 

Dans  la  chapelle  qui  suit  se  trouve  une  Apparition  du  cerf  à  saint 
Hubert  aiirlhuée  à  Van  Oost,  œuvre  des  plus  médiocres  et  qui  ne  nous 
paraît  pas  être  du  peintre  qu'on  désigne  comme  son  auteur.  Du  reste,  il 
faut  se  défier  des  indications  données  sur  l'origine  des  tableaux  de 
l'église  du  Sablon.  Ne  dit-on  pas  que  neuf  tableaux  de  Jean  Van  Eyck 
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ornent  la  sacristie  de  cette  église?  Il  y  a  peu  d  apparence  qu'un  pareil 
trésor  restât  obscurément  déposé  dans  un  lieu  à  peine  accessible.  Si 
ces  tableaux  étaient  en  effet  de  VanEyck,  on  les  eût  mis  à  Fendroit 
le  plus  apparent  de  l'édifice,  ou,  plus  probablement  encore,  on  les  eût 
vendus  depuis  longtemps,  ils  ne  sont,  on  peut  en  être  assuré,  ni  de 
Van  Eyck  ni  de  son  école. 

On  attribue  aussi,  mais  d'une  manière  plus  positive  encore,  à  Van 
Coxie  trois  tableaux  qui  figurent  dans  le  chœur  au-dessus  des  stalles. 
Ici  1  erreur  est  encore  plus  grossière.  MM.  Henné  et  Wauters  s'y  sont 
pourtant  laissé  prendre.  Ils  ont  même  ajouté,  dans  un  moment  de  sin- 
gulière distraction,  à  la  désignation  des  sujets,  que  ces  tableaux  sont 
ornés  de  portraits  de  magistrats  en  costumes  du  dix-septième  siècle, 
sans  songer  qu'à  moins  de  le  supposer  doué  de  la  faculté  de  lire  dans 
l'avenir ,  il  n'était  guère  possible  d'attribuer  à  un  peintre  mort  au 
seizième  siècle  des  compositions  où  figuraient  des  personnages  du 
dix-septième. 

Le  seul  tableau  de  l'église  du  Sablon  qu'on  puisse  louer,  avec  l'espèce 
d'ex-voto  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  est  un  Martyre  de  sainte 
Barbe  par  Crayer.  C'est  de  large  et  énergique  peinture,  dans  laquelle 
on  reconnaît  la  main  du  peintre  d'Anvers. 

Les  fenêtres  de  la  grande  nef  étaient  autrefois  ornées  de  beaux 
vitraux;  il  en  reste  encore  des  fragments,  mais  en  si  petit  nombre  et  en 
si  mauvais  état,  qu'on  ne  devine  même  plus  les  sujets  représentés.  Ces 
vitraux  avaient  été  restaurés  en  1628  par  ordre  de  l'infante  Isabelle. 

La  chaire,  en  bois  sculpté,  est  d'un  style  pesant  qui  atteste  déjà  la 
décadence  d'un  art  pratiqué  jadis  avec  tant  de  succès  en  Belgique. 

Vers  le  commencement  du  seizième  siècle,  une  chapelle  avait  été 
élevée  par  l'ordre  de  François  de  Taxis  près  de  l'entrée  du  chœur  de 
l'église  du  Sablon,  pour  servir  à  la  sépulture  de  sa  famille.  L'intérieur 
de  ce  lieu  funèbre  a  été  reconstruit  deux  siècles  après.  Ce  n'est  pas 
un  des  moindres  ornements  de  l'église  du  Sablon.  La  chapelle  est 
divisée  en  deux  compartiments  éclairés  chacun  par  une  lanterne  d'où 
se  répand,  sur  les  sculptures  qu'elle  renferme,  une  lumière  égale  et 
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douce.  Le  tombeau  des  princes  de  la  Tour  et  Taxis,  qui  se  trouve  dans 
le  premier  compartiment,  est  surmonté  d'un  groupe  en  marbre  sculpté 
par  Cosyns  et  représentant  le  Temps  cherchant  à  s'emparer  d'une  chaîne 
que  tient  la  Vertu.  Au-dessus  de  ces  deux  figures  se  déploie  la  Renom- 
mée ;  au-dessous  on  lit  l'inscription  Virtiis  non  tempus.  Dans  la  partie 
la  plus  reculée  de  la  chapelle  une  statue  de  sainte  Ursule,  par  Henri 

Duquesnoy,  est  encadrée  dans  une 
niche  en  marbre  noir.  On  voit  en 
différentes  places  des  génies  ac- 
compagnés d'attributs  allégoriques 
relatifs  à  la  mort  et  aux  vanités  des 
choses  humaines  Celui  qui  est  placé  au 
milieu  du  panneau  de  droite,  et  qu'on 
attribue  avec  grande  apparence  de  raison 
à  Grupello,  a  sur  toutes  les  autres  figu- 
res qui  ornent  la  chapelle  de  la  Tour  et 
Taxis  une  grande  supériorité.  Tout  est 
parfait  dans  cette  petite  figure  :  dessin, 
mouvement,  expression  et  modelé.  C'est 
r  l'œuvre  d'un  maître  et  d'un  maître  bien 
inspiré.  L'aspect  général  de  l'intérieur 
de  cette  chapelle,  où  les  statues  et  les 
ornements,  en  marbre  blanc,  se  déta- 
chent sur  un  fond  de  marbre  noir,  est 
sévère.  Les  couleurs  trop  vives  des  bla- 
sons qui  entourent  la  coupole  en  rom- 
pent seules  la  tranquille  harmonie.  Le 
tout  a  subi  depuis  peu  une  restauration 
complète,  exécutée  aux  frais  du  prince 
de  la  Tour  et  Taxis  qui  réside  à  Vienne. 

A  la  droite  de  l'entrée  du  chœur  se 
trouve  une  chapelle  construite  sur  le 
pian  cie  ceiie  ae  la  Tour  et  Taxis:  mais  d'un  tout  autre  style,  quant  à 


BRUXELLES. 


m 


l'ornementation.  Au  lieu  de  marbre  noir,  les  murs  sont  revêtus  de  boi- 
series sculptées  et  dorées  dans  lesquelles  sont  enchâssées  des  reliques. 
Peut-être  le  style  n'en  est-il  pas  assez  sévère  ;  mais  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  reconnaître  que  cette  chapelle  porte  un  cachet  particulier  de 
richesse  et  d'élégance.  D'ailleurs  sa  destination  n'a  rien  de  funèbre 
comme  l'autre. 

Si  nous  avions  voulu  écrire  une  histoire  chronologique  des  monuments 
de  Bruxelles,  nous  aurions  dû  donner  à  l'éghse  de  la  Chapelle  la  première 
place  parmi  les  édifices  religieux  de  cette  capitale;  mais  notre  but  ayant 
été  surtout  de  passer  en  revue  les  objets  d'art  qu'ils  renferment,  nous 
les  avons  classés  suivant  l'importance  qu'ils  ont  à  cet  égard.  Le 
chœur  et  les  transsepts  de  l'église  de  la  Chapelle  forment  un  des  rares 
spécimens  de  l'architecture  dite  de  transition  qui  se  soient  conservés  en 
Belgique.  Cette  partie  de  l'édifice  remonte  au  douzième  siècle.  Le 
chœur,  auquel  vinrent  se  rattacher  à  des  époques  plus  rapprochées 
les  autres  parties  de  l'église  actuelle ,  fut  originairement  une  chapelle 
élevée  par  Godefroid  ï*^'" ,  qui  en  posa  la  première  pierre  en  l'honneur 
du  Saint  Sépulcre  et  de  Notre-Dame.  Les  nefs  sont  de  style  ogival 
et  fort  belles;  elles  furent  reconstruites  entre  les  années  1  421  et  1  483. 

L'église  delà  Chapelle  a  vendu,  au  siècle  dernier,  ses  deux  tableaux 
les  plus  précieux,  car  ils  étaient  de  Rubens,  l'Assomption  de  la  Vierge 
et  Jésus  remettant  les  clefs  à  saint  Pierre,  croyant  pouvoir  se  contenter 
de  les  remplacer  par  des  copies  ;  heureusement  elle  ne  s'est  pas  défait 
de  même  d'un  Crayer  admirable.  Ce  dernier  a  pour  sujet  l' Apparition 
de  Jésus-Christ  à  sainte  Marie-Madeleine;  c'est  une  composition  de 
deux  figures.  Marie-Madeleine  est  assise  près  d'une  table  couverte  d'un 
tapis;  elle  feuillette  un  livre  au  moment  où  Jésus-Christ  se  présente 
à  elle.  La  Sainte  est  d'un  type  trop  vulgaire;  mais  la  figure  du  Sauveur 
est  pleine  de  noblesse.  Le  coloris  de  ce  tableau  est  d'une  force  et  d'une 
transparence  qui  ne  sont  dépassées  dans  aucune  autre  œuvre  du  maître. 

Dans  la  chapelle  de  Sainte-Anne  est  un  tableau  à  volets  de  De 
Clerck,  représentant  le  Martyre  de  saint  Crépin  et  de  saint  Crépinien, 
patrons  des  tanneurs.  La  composition  en  est  bizarre  ;  elle  atteste  chez 
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l'artiste  plus  d'imagination  que  de  goût  ;  la  pompe  en  est  trop  théâtrale 
pour  un  sujet  auquel  il  appartenait  d'émouvoir  par  le  seul  exposé  de 
la  scène  ;  mais  l'éclat  et  la  richesse  du  coloris  en  font  une  production 
remarquable.  On  voit  dans  la  chapelle  du  Baptistère  une  Adoration 
des  Mages,  tableau  du  quinzième  siècle  qui  paraît  n'être  pas  sans  valeur, 
mais  qu  on  a  relégué  très-haut  avec  un  dédain  qu'il  ne  mérite  pas.  Dans 
le  chœur  du  Saint-Sacrement ,  sont  cinq  paysages  de  Van  Artois  et 
d'Achtschelling,  qui  offrent  cette  singularité  que  des  scènes  du  Nouveau 
Testament  sont  placées  au  milieu  de  sites  de  nos  contrées.  Ainsi  on  voit 
une  Fuite  en  Egypte  sur  la  lisière  d'un  bois  du  Brabant  avec  des  col- 
lines bleues  à  l'horizon  et  des  clochers  de  villages  en  perspective.  11  y  a, 
du  reste,  dans  ces  paysages,  et  surtout  dans  ceux  de  Van  Artois,  des 
masses  largement  indiquées. 

Dans  le  chœur  du  Saint-Sacrement  se  trouve  le  monument  de 
Philippe-Hippolyte,  de  Philippe-Charles  et  d'Hyacinthe  Spinola,  sculpté 
par  Plumiers.  La  composition  n'en  est  point  originale;  elle  reste  dans 
l'ordre  d'idées  où  beaucoup  de  statuaires  ont  cherché  leurs  inspirations 
pour  exécuter  de  semblables  travaux.  C'est  encore  l'allégorie  du  Temps 
qui  dispute  à  la  Mort  l'image  ou  plutôt  la  mémoire  d'un  personnage 
célèbre,  tandis  qu'une  Renommée  embouche  la  trompette  retentis- 
sante pour  proclamer  les  titres  de  gloire  du  défunt.  Plusieurs  parties 
de  cette  sculpture  accusent  un  ciseau  exercé.  Un  autre  monument, 
celui  du  duc  Charles -Alexandre  de  Croy,  se  dresse  contre  un  des 
piliers  qui  ferment  le  chœur  du  Saint-Sacrement.  Le  buste  du  mort 
est  placé  sur  un  tronçon  de  colonne  entre  deux  niches  où  sont  les 
statues  du  Pape  et  de  l'Empereur.  Les  figures  sont  en  marbre  blanc, 
le  fond  et  les  accessoires  sont  en  marbre  noir.  Ces  sortes  de  tableaux 
sculptés  qu'on  appliquait  jadis  contre  les  colonnes  et  contre  les  murs 
des  églises  contribuaient  à  la  richesse  de  leur  ornementation;  ils  datent, 
en  général ,  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles. 

Le  pupitre  du  grand  chœur  mérite  d'être  remarqué.  Il  est  formé 
d'un  groupe  de  deux  enfants  entourant  un  globe  que  surmonte  laigle 
aux  ailes  déployées.  Les  deux  enfants,  anges  ou  génies,  ont  de  la  grâce 
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et  sont  bien  modelés;  l'un  tient  un  livre  de  musique,  lautre  un  car- 
louche  au  milieu  duquel  est  représentée  l'allégorie  du  pélican ,  autour 
d'eux  sont  des  instruments  de  musique.  Le  sculpteur  a  signé  son 
œuvre  A.  F.  Abeets,  Bruxellis  ^762-  La  date  était  assez  inutile;  car, 
figures  et  accessoires ,  tout  est  dans  le  goût  introduit  par  les  artistes 
français  du  siècle  de  Louis  XV. 

Dans  la  chapelle  de  Saint-Boniface ,  sont  les  reliques  de  ce  pieux 
évêque,  enfermées  dans  une  châsse  qui  vient  de  l'abbaye  de  la  Cambre. 
Cette  châsse  est  enrichie  d'un  grand  nombre  d'ornements  de  vermeil 
et  d'argent  habilement  ciselés.  Ce  sont  de  charmantes  figures  d'anges, 
des  frises  capricieuses,  des  arabesques  en  creux  et  en  relief,  qui 
attestent  le  goût  et  l'adresse  de  nos  anciens  orfèvres.  Yis-à-vis  de 

l'autel  dédié  à  saint 
Boniface  est  le  tom- 
beau du  peintre  Breu- 
ghel  de  Velours.  C'est 
au-dessus  de  ce  tom- 
beau que  se  trouvait  le 
tableau  de  Rubens , 
Jésus-Christ  remettant 
2  saint  Pierre  les  clefs 
duparadisAoniVé^Wse 
de  la  Chapelle  ne  pos- 
sède plus  qu'une  copie. 

La  chaire  de  vérité 
est  de  Plumiers.  La 

Breujïhel  de  Velours. 

composition  en  est  simple;  elle  offre  pour  sujet  le  prophète  Élie 
réfugié  sous  un  rocher  pour  se  soustraire  à  la  fureur  de  Jézabel.  L'en- 
semble de  la  chaire  est  d'une  grande  simplicité  ;  on  peut  même  dire 
que  cette  excessive  sobriété  de  l'ornementation  ne  sied  pas  à  la  scul- 
pture en  bois. 

Parmi  les  églises  de  Bruxelles  encore  maintenant  consacrées  au 
culte,  il  n'en  est  pas  qui  ait  été  plus  dévastée,  plus  saccagée  que  celle 
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de  Saint-Nicolas.  Deux  fois  elle  fut  en  partie  détruite  par  la  chute  du 
beffroi  ;  elle  souffrit  des  dommages  considérables  pendant  les  troubles 
religieux  du  seizième  siècle;  le  bombardement  de  1695  lui  fut  plus 
fatal  que  toutes  ces  causes  de  ruine  réunies;  enfin  elle  fut  mise  en 
vente  par  lots  pour  être  abattue  et  sauvée  grâce  à  l'intervention  zélée 
de  quelques  citoyens  qui  obtinrent  qu  on  en  fît  provisoirement  le  siège 
d'une  administration  publique.  La  perte  la  plus  considérable  qui  soit 
résultée  de  ces  événements  fut  celle  du  tableau  de  Rubens,  Job  sur  le 
fumier.  Cette  œuvre  du  prince  de  nos  peintres  fut  brûlée  dans  le  bom- 
bardement. Il  ne  reste  plus  à  Saint-Nicolas  de  tableaux  capitaux;  on 
n'y  remarque  qu'un  Jésus  guérissant  l'enfant  de  la  Cananéenne,  par  Van 
Helmont,  pemtre  d'un  mérite  secondaire,  et  David  pénitent,  ainsi  que 
Josué  combattant  les  Amalécites,  par  Janssens,  On  attribue  à  Rubens 
une  Vierge,  h  mi-corps,  avec  l'enfant  Jésus,  qui  est  suspendue  à  l'un 
des  piliers  de  la  nef  latérale  gauche;  mais  rien  n'autorise  à  lui  donner 
cette  origine.  Un  médaillon  qui  sert  de  dessus  de  porte,  dans  la  nef 
opposée ,  et  qui  représente  le  Baptême  de  saint  Jean  est  peint  avec 
beaucoup  de  finesse.  Nous  citerons  aussi  dans  le  petit  nombre  d'objets 
d'art  intéressants  que  possède  cette  église,  la  grille  en  fer  qui  sépare  le 
chœur  de  la  grande  nef.  Cette  grille  est  travaillée  dans  le  goût  du  dix- 
huitième  siècle. 

L'église  du  Béguinage  est  malheureusement  située  dans  une  rue  si 
étroite,  qu'on  peut  à  peine  juger  de  l'ensemble  de  sa  façade.  Celle-ci  est 
de  ce  style  très-orné  dont  le  Bernin  avait  donné  les  premiers  modèles, 
et  qui  se  distingue  plus  par  la  richesse  que  par  la  pureté.  Le  portail 
est  surmonté  de  la  statue  de  sainte  Begge.  Un  certain  nombre  de  bas- 
reliefs,  représentant  les  scènes  de  la  passion  de  Jésus-Christ,  étaient 
incrustés  de  distance  en  distance  dans  les  murs  extérieurs  de  l'église  ; 
ils  s'y  trouvent  encore;  mais  dans  un  tel  état  de  dégradation,  qu'on 
devine  difficilement  la  composition  de  la  plupart  d'entre  eux.  On  s'oc- 
cupe en  ce  moment  des  travaux  de  leur  réparation.  A  l'intérieur,  même 
profusion  d'ornements  qu'au  dehors.  On  attribue  le  plan  de  cet  édifice 
à  Wenceslas  Koeberger. 
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L'Ensevelissement  de  Jésus-Christ,  par  Otto  Venius,  que  possède 
l'église  du  Béguinage ,  n'est  pas  un  des  bons  ouvrages  du  maître  ;  les 
figures  n'y  manquent  pas  d'expression;  mais  le  coloris  en  est  terne  et  les 
ombres  ont  poussé  au  noir  d'une  manière  fâcheuse.  Nous  préférons  à 
ce  tableau  celui  d'un  peintre  moins  célèbre,  de  Van  Loon,  ayant  pour 
sujet  une  Sainte  Famille  entourée  de  saints.  C'est  une  composition  riche, 
peinte  largement  et  énergiquement.  Une  Assomption  et  une  Adoration 
des  Mages,  du  même  artiste,  participent  des  mêmes  qualités;  mais  à  un 
degré  inférieur. 

Dans  l'église  de  Sainte-Catherine  nous  trouvons  un  beau  tableau  de 
Crayer,  représentant  Sainte  Catherine  reçue  dans  le  ciel.  C'est  encore 
une  des  productions  de  notre  école  que  les  Français  avaient  jugé  à 
propos  de  nous  enlever,  la  trouvant  digne  de  figurer  au  Louvre,  et  que 
les  traités  de  1815  nous  ont  fait  restituer.  On  retrouve  toute  la  puissance 
d'exécution  du  grand  artiste  dans  cette  toile  qui  orne  le  maître-autel 
de  l'église.  Sous  les  degrés  de  ce  maître-autel  est  inhumé  Arnaud,  le 
célèbre  janséniste.  Beaucoup  de  partisans  de  Jansénius,  persécutés  en 
France  par  Louis  XiV,  s'étaient  réfugiés  à  Bruxelles.  Arnaud,  l'un 
d'eux  et  le  plus  illustre  de  tous,  mourut  le  8  août  1 694  dans  la  maison 
de  Paul-Ernest  Rutdhaus,  chanoine  de  Sainte-Gudule.  Son  cœur  avait 
été  transporté  à  Port-Royal,  puis  à  Palaiseau;  mais  on  ignorait  à  Paris 
le  heu  de  sa  sépulture.  On  apprit  plus  tard  quil  était  enterré  dans  le 
chœur  de  Sainte-Catherine.  Si  un  beau  Crayer  ne  se  trouvait  au-dessus 
de  la  tombe  de  l'illustre  exilé,  on  voudrait  y  voir  la  Présentation  au 
Temple,  de  Philippe  de  Champagne,  que  possède  le  musée  de  Bruxelles. 
Dans  cette  composition,  dune  remarquable  noblesse,  l'artiste  a  peint, 
sous  le  costume  de  quatre  docteurs  juifs ,  les  portraits  d'Arnaud ,  de 
Pascal  et  de  deux  autres  solitaires  de  Port-Royal.  L  œuvre  de  Philippe 
de  Champagne  tire  de  cette  circonstance  un  intérêt  particulier;  mais 
ce  n  est  pas  son  seul  mérite  ;  elle  se  distingue  aussi  par  une  fort  belle 
exécution,  et  nous  ne  pensons  pas  que  beaucoup  de  tableaux  du  même 
peintre  lui  soient  supérieurs. 

Les  toiles  de  Corneille  Schut  et  de  De  Clerck  qui  se  trouvent  à 
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Sainte- Catherine  nont  quune  médiocre  valeur.  On  regrette  la  perte 
d'un  tableau  de  Grayer,  connu  sous  le  nom  de  Martyre  des  quatre  Cou- 
ronnes, qu'on  voyait  autrefois  dans  la  sacristie  de  cette  église  et  qui 
a  disparu,  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu. 

Les  églises  du  Finistère  et  de  Gaudenberg  sont  modernes  et  ne 
contiennent  aucun  objet  d'art  assez  intéressant  pour  mériter  d'être 
décrit  dans  ce  livre  où  nous  ne  nous  sommes  proposé  de  passer  en 
revue  que  les  monuments  vraiment  dignes  d'examen.  Les  autres  édi- 
fices, éghses  ou  chapelles,  sont  également  très-pauvres  en  curiosités 
artistiques.  L'antiquaire  s'arrête  pour  examiner  des  détails  d'architec- 
ture ;  il  voit  avec  intérêt  un  bas-relief  endommagé,  un  fragment  de 
sculpture  dans  lequel  se  résume  pour  lui  tout  le  style  d'une  époque  ; 
mais  nous  sommes,  nous,  obligés  de  passer  devant  tout  ce  qui  n'a  pas 
un  cachet  de  supériorité  ou  de  rareté. 

Les  étrangers  admirent  nos  hôtels  de  ville  au  moins  autant  que  nos 
églises.  La  richesse  de  nos  édifices  comm.unaux  est  même  pour  eux  un 
plus  grand  sujet  d'étonnement.  Le  zèle  religieux  a  élevé  par  toute  l'Eu- 
rope des  cathédrales  comparables  aux  nôtres  et  même  plus  remar- 
quables encore  par  leur  architecture,  tandis  que  ces  hôtels  de  ville,  qui 
témoignent  du  développement  des  institutions  communales  en  Belgique 
au  moyen  âge,  ne  se  trouvent  que  dans  notre  pays.  Le  luxe  qu'ailleurs 
on  dépensait  pour  les  palais  des  rois,  on  l'appliquait  dans  nos  provinces 
à  l'édification  de  la  maison  des  magistrats  du  peuple.  Nous  ne  répé- 
terons pas,  SI  ce  n'est  pour  la  démentir,  la  fable  d'après  laquelle  l'ar- 
chitecte Jean  de  Ruysbroeck  se  serait  pendu  de  désespoir  pour  n'avoir 
point  placé  la  tour  de  l'hôtel  de  ville  de  Bruxelles  au  milieu  de  sa 
façade.  On  sait  maintenant  que  cette  tradition  doit  être  mise  au  rang 
des  fables.  Le  nom  des  architectes  qui  ont  fourni  les  plans  de  la  plupart 
de  nos  vénérables  édifices  était  inconnu.  Gomme  celui  de  l'homme  de 
génie  à  qui  l'on  doit  ce  magnifique  hôtel  de  ville  était  heureusement 
parvenu  jusqu'à  nous,  il  a  fallu  inventer  une  circonstance  qui  fît  de 
Jean  de  Ruysbroeck  un  personnage  presque  mystérieux. 

Bâti  au  commencement  du  quinzième  siècle,  l'hôtel  de  ville  de 


BRUXELLES. 


215 


Bruxelles  a  eu  beaucoup  à  souffrir  des  outrages  du  temps  et  de  ceux 
des  hommes.  Cependant  la  Providence  a  préservé  ce  bel  édifice  de  la 
destruction.  Le  bombardement  de  1695  en  détruisit  une  partie; 
mais  la  moins  importante  heureusement.  La  façade  demeura  intacte 
ainsi  que  l'admirable  tour  qui  sembla  défier  l'adresse  des  soldats 
français.  Cependant  l'action  lente  et  soutenue  du  temps  fait  quelque- 
fois ce  que  n'ont  pu  faire  des  secousses  violentes.  On  s'aperçut,  il  y 
a  quelques  années ,  que  des  réparations  étaient  devenues  indispen- 
sables, si  l'on  voulait  conserver  ce  monument,  si  remarquable  par  son 
architecture  et  si  intéressant  par  les  souvenirs  qu'il  évoque.  Les  tra- 
vaux se  font  lentement ,  mais  ils  se  font.  Déjà  la  tour  est  rendue  à  son 
premier  état  de  solidité  et  toutes  les  autres  parties  de  l'édifice  seront 
successivement  restaurées  avec  le  même  soin.  Des  statues  de  nos 
anciens  souverains,  celles  des  guerriers,  des  magistrats,  etc.,  nés  dans 
la  province  de  Brabant,  seront  placées  dans  les  niches  de  la  façade. 
A  la  bonne  heure  !  puisque  nous  faisons  de  si  pauvres  monuments , 
ayons  soin  de  ceux  que  nous  ont  légués  nos  pères. 

Dans  le  journal  de  son  voyage  dans  les  Pays-Bas,  Albert  Durer 
s'exprime  ainsi  :  ((  A  Bruxelles  il  y  a  un  hôtel  de  ville  très-beau , 
grand  et  taillé  en  beaux  ouvrages  de  masse,  avec  une  charmante  tour 
sculptée  à  jour.  J'ai  vu  dans  la  chambre  dorée  les  quatre  sujets  peints 
par  le  grand  maître  Rudier  (Rogier  Van  der  Weyde)  )) .  En  effet  ce 
maître,  auquel  les  magistrats  de  Bruxelles  avaient  donné  le  titre  et 
les  fonctions  de  peintre  de  la  cité,  fit,  pour  être  placés  dans  la  salle  du 
conseil  de  l'hôtel  de  ville ,  quatre  tableaux  dont  les  sujets  furent  choisis 
de  manière  à  rappeler  à  ceux  qui  étaient  destinés  à  les  avoir  sous  les 
yeux,  des  exemples  d'équité  consacrés  par  l'histoire.  Michel  van  Coxie 
peignit  le  Jugement  de  Salomon,  qui  orna  la  salle  où  se  réunissaient  les 
magistrats  pour  prendre  leurs  décisions.  D'autres  tableaux,  exécutés 
par  les  artistes  célèbres  du  temps,  figuraient  encore  à  1  hôtel  de  ville  de 
Bruxelles.  Tous  disparurent,  de  même  que  ceux  des  églises,  pendant 
les  troubles  religieux  du  seizième  siècle.  Plus  tard,  un  Jugement  de 
Camhyse,  par  Rubens,  et  une  Assemblée  de  magistrats,  réparèrent 
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en  partie  les  pertes  de  notre  hôtel  de  ville,  et  d'autres  toiles  d'un 
ordre  secondaire  vinrent  se  grouper  autour  de  ces  deux  œuvres  capi- 
tales. Ce  fut  encore  le  vent  des  révolutions  qui  dispersa  les  nouvelles 
richesses  artistiques  rassemblées  par  les  magistrats  municipaux. 

L'hôtel  de  ville  de  Bruxelles  n'a  plus  qu'un  petit  nombre  de  tableaux; 
encore  le  peu  qu'il  en  possède  n'est-il  signé  d'aucun  nom  illustre.  Dans 
la  salle  du  Christ  se  trouve  une  composition  attribuée  à  Jean  Van  Orley, 
et  qui  paraît  représenter  une  Réunion  de  syndics  des  marchands.  Un 
Crucifiement,  aussi  de  Jean  Van  Orley,  contribue  à  l'ornement  de  la 
salle  appelée  autrefois  la  Belle  chambre,  dénomination  qu'elle  devait  à 
ses  boiseries  sculptées  et  mêlées  de  peintures.  Les  portraits  de  Philippe 
le  Beau,  de  Charles-Quint,  de  Philippe  II,  d'Albert  et  d'Isabelle,  de 
Philippe  IV  et  de  Charles  II ,  sont  placés  dans  la  galerie  qui  conduit 
à  la  salle  du  conseil.  Ces  portraits  sont  peints  par  Grangé. 

La  salle  dite  des  Etats  est  somptueusement  décorée.  Le  plafond  est 
dû  au  pinceau  de  Janssens,  qui  a  mis  tout  son  art  et  toute  sa  science 
dans  une  vaste  composition  représentant  l'Assemblée  des  dieux.  L'as- 
semblée des  dieux!  sujet  dont  le  choix  prouve  médiocrement  pour  la 
modestie  des  magistrats,  s'il  a  été  désigné  par  eux  à  l'artiste  avec  l'ar- 
rière-pensée  d'une  allusion.  Les  magistrats  réunis  pour  statuer  sur  une 
affaire  d'administration  municipale ,  croyaient  sans  doute  rappeler  les 
dieux  de  l'Olympe  assemblés  pour  régler  les  destins  des  mortels.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  composition  de  Janssens  est  bien  entendue.  C'est  encore  cet 
artiste  qui  a  fourni  les  dessins  des  trois  tapisseries  ayant  pour  sujets 
l'Inauguration  de  Philippe  le  Bon,  l'Abdication  de  Charles-Quint  et 
l'Inauguration  de  Charles  VI,  qu'on  voit  dans  la  même  salle  et  qui 
furent  exécutées  à  Bruxelles  par  Leyniers,  suivant  les  uns,  par  Vander- 
borgt,  suivant  les  autres.  Bruxelles  conservait  son  ancienne  supério- 
rité dans  cette  industrie  dont  l'histoire  se  rattache  à  celle  des  arts.  Le 
baron  de  Poelnitz  s'exprime  -ainsi,  à  ce  sujet,  dans  la  relation  de  ses 
voyages  :  «  Qui  a  vu  Bruxelles  pendant  la  guerre,  et  qui  la  voit  aujour- 
d'hui, ne  la  connaît  plus.  Tout  languit,  et  il  n'y  a  presque  plus  d'autre 
commerce  que  celui  des  dentelles,  des  camelots  et  des  tapisseries  dont 
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la  fabrique  est  très-parfaite.  La  manufacture  de  tapisseries  de  Leniers 
surpasse  toutes  les  autres  par  la  beauté  des  couleurs.  Il  fournit  l'An- 
gleterre et  l'Italie.  Devos  travaille  pour  l'Allemagne.  Il  a  fait  les  belles 
tapisseries  du  prince  Eugène  de  Savoie  et  l'histoire  de  Charles-Quint 
pour  l'empereur  Charles  VI.  Vermillon  envoie  beaucoup  de  ses  ouvrages 
en  Portugal,  en  France  et  en  Moscovie.  Vander  Borgt  le  fils  vient  de 
faire  une  belle  tapisserie  pour  l'archiduchesse,  représentant  l'Adoration 
du  Veau  d'or  par  les  Israélites,  et  Moïse  recevant  les  tables  de  la  loi. 
Le  père  de  Vander  Borgt,  aussi  habile  que  son  fils,  a  fait  les  magni- 
fiques tapisseries  de  la  chambre  des  Etats,  qui  représentent  la  Joyeuse- 
Entrée  de  Philippe  le  Bel,  duc  de  Brahant,  que  l'on  peut  voir  dans  la 
maison  de  ville.  » 

Le  plafond  d'une  autre  des  vastes  salles  de  l'hôtel  de  ville  est  peint 
par  Jean  Van  Orley.  Sa  composition  est  allégorique,  suivant  le  goût  de 
l'époque;  des  génies,  portant  les  écussons  des  villes  de  Bruxelles, 
Louvain  et  Anvers,  repoussent  le  génie  dune  quatrième  cité,  celle 
de  Bois-le-Duc ,  qui  vient  d'être  annexée  aux  Provinces-Unies. 

L'intérieur  de  l'hôtel  de  ville  n'est  pas  riche  en  morceaux  de  scul- 
pture. Ceux  qu'on  y  voit  et  qui  ne  s'élèvent  pas,  il  faut  le  dire,  au- 
dessus  du  médiocre,  ne  remontent  qu'aux  premières  années  du  siècle 
dernier.  L'architecte  de  l'hôtel  de  ville  avait  pensé  à  tout.  Il  avait  placé 
dans  l'intérieur  de  l'édifice  communal  de  nombreuses  fontaines  qui 
distribuaient  d'excellente  eau  dans  toutes  ses  parties.  Don  Estevan 
Calvete  en  signale  jusqu'à  douze,  qui,  ajoute-t-il,  récréèrent  fort 
Philippe  II,  lorsqu'il  vint  en  1 549  assister  au  défilé  de  l'Ommegang  sur 
la  grand'place.  Il  est  probable  que  parmi  ces  fontaines  il  y  en  avait 
qui  offraient  de  l'intérêt  comme  objets  d'art.  Nous  ne  savons  ni  pour 
quels  motifs,  ni  dans  quelles  circonstances  elles  furent  supprimées.  Le 
dessin  des  deux  fontaines  qui  se  trouvent  dans  la  cour  fut  fourni  par 
l'architecte  J.  A.  Anneessens.  Chacun  a  pour  sujet  un  Fleuve  couché 
entre  des  roseaux  et  appuyé  sur  une  urne  ;  deux  dauphins  portent  des 
tritons  et  font  jaillir  l'eau  qui  tombe  dans  une  grande  coquille.  L'une 
de  ces  fontaines ,  et  la  meilleure ,  est  de  Plumiers  ;  l'autre  est  de  De 
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Kinder,  sculpteur  sans  talent.  Toutes  deux  sont  faites  de  métal  et  de 
marbre  blanc. 

Non-seulement  on  répare  la  tour  et  l'élégante  façade  de  l'hôtel  de 
ville,  mais  on  s'occupe  aussi  de  remettre  l'intérieur  de  l'édifice,  long- 
temps négligé,  dans  un  état  convenable.  Plusieurs  salles  ont  été  déjà 
entièrement  restaurées.  Il  serait  bien  que  l'administration  communale 
ne  montrât  pas ,  au  dix-neuvième  siècle ,  moins  de  zèle  pour  les  arts 
que  n'en  firent  paraître  jadis  les  magistrats  de  Bruxelles,  et  que  des 
travaux  fussent  commandés  à  nos  meilleurs  peintres  pour  remplacer, 
en  tant  qu'ils  seraient  capables  de  le  faire ,  les  chefs-d'œuvre  anéantis 
ou  perdus.  Ces  travaux  se  poursuivraient  dans  la  proportion  des  res- 
sources du  budget  de  la  capitale. 

On  remarquerait  davantage  l'élégante  façade  de  la  maison  située 
vis-à-vis  de  l'hôtel  de  ville,  si  elle  n'était  écrasée  par  l'aspect  impo- 
sant de  l'édifice  communal.  Cette  maison,  à  laquelle  on  donne  indiffé- 
remment les  noms  de  Maison  du  Roi,  Maison  au  Pain  ou  Broed-Huys, 
fut  construite,  de  1515  à  1531 ,  d'après  les  plans  et  sous  la  surveil- 
lance d'Henri  Van  Pede,  sculpteur  de  la  ville  de  Bruxelles.  On  féleva 
sur  l'emplacement  de  l'ancienne  Halle  au  Pain.  Une  ancienne  gravure 
de  la  Maison  du  Roi,  nous  apprend  que  des  restaurations  successives  lui 
ont  fait  subir  de  notables  changements.  L'entrée  basse  et  surmontée 
d'une  arcade  cintrée  avait  beaucoup  plus  de  caractère  que  la  porte  à 
deux  battants  ouvrant  sur  son  perron  moderne.  La  crête  du  toit  était 
garnie  de  fleurons;  à  la  place  des  œils-de-bœuf ,  construits  au  siècle 
dernier  et  qui  forment  une  disparate  choquante  avec  le  reste  de  l'ar- 
chitecture, s'élevaient  de  hautes  fenêtres  ornées  de  sculptures;  une 
des  façades  latérales  était  terminée  par  un  pignon  crénelé.  La  Maison 
du  Roi  renfermait  plusieurs  tableaux  de  J.  Van  Orley  et  de  différents 
maîtres ,  appartenant  à  plusieurs  Serments  qui  siégeaient  dans  les 
salles  du  premier  et  du  second  étage.  Non-seulement  ils  n'existent 
plus ,  mais  les  travaux  qui  ont  été  faits  à  l'intérieur  du  bâtiment  pour 
l'approprier  aux  besoins  de  la  société  particulière  qui  l'occupe,  ont  eu 
pour  effet  de  lui  ôter  tout  son  caractère.  Si  pittoresque  au  dehors,  la 
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Maison  du  Roi  n  est  au  dedans  qu'une  habitation  bourgeoise  d  un  goût 
fort  ordinaire. 

Bien  que  la  place  de  l'hôtel  de  ville  ait  perdu  de  son  caractère  depuis 
que  des  bâtiments  modernes  sont  venus  remplacer  quelques-unes  de  ses 
anciennes  constructions,  elle  offre  encore  cependant  un  ensemble  très- 
intéressant.  En  voyant  toutes  ces  maisons  d'architecture  si  variée,  la 
Louve  avec  ses  ornements  et  ses  médaillons  d'empereurs  romains,  la 
Maison  des  Bateliers  avec  ses  tritons,  ses  chevaux  marins  et  son  toit 
en  forme  de  poupe  de  navire,  la  Maison  des  Merciers  avec  ses  cariatides 
et  ses  bas-reliefs  sculptés  par  Devos,  la  Maison  des  Brasseurs  que  sur- 
montait jadis  une  statue  équestre,  on  se  demande  s'il  est  permis  de  con- 
sidérer comme  un  progrès  du  goût  la  monotone  régularité  des  construc- 
tions modernes.  Et  si  Ton  pouvait  voir  l'intérieur  de  ces  maisons  tel  qu'il 
était  il  y  a  un  siècle,  on  serait  encore  bien  plus  convaincu  que  ce  pro- 
grès est  un  vain  mot.  La  plupart  d'entre  elles  étaient  ornées  de  peintures 
exécutées  par  des  artistes  de  mérite,  aux  frais  des  corporations  qui  les 
occupaient  ;  car  il  n'y  avait  pas  une  seule  de  ces  maisons  qui  ne  fût  la 
propriété  d'une  des  nombreuses  associations  d'artisans  et  de  marchands 
qui  étaient  en  quelque  sorte  des  pouvoirs  dans  l'Etat  et  que  la  révo- 
lution a  dispersées.  Des  objets  d'art ,  des  pièces  d'orfèvrerie ,  donnés 
aux  corporations  par  les  souverains,  se  conservaient  avec  un  respect 
religieux  dans  ces  édifices  aujourd'hui  dépouillés  de  leur  prestige. 

Lorsqu'on  s'éloigne  de  la  place  de  l'hôtel  de  ville,  on  ne  trouve 
plus  guère,  dans  le  reste  de  la  capitale,  de  constructions  anciennes 
remarquables  par  leur  architecture.  On  ne  peut  que  saisir  çà  et  là  de 
rares  fragments  oubhés  par  le  marteau  des  démolisseurs.  C'est  ainsi 
qu'on  voit ,  Montagne  de  la  Cour,  incrusté  dans  une  vieille  muraille , 
un  joli  groupe  en  relief  représentant  Saint  George  combattant  le  dragon. 
Ce  groupe  avait  été  mutilé;  on  l'a  restauré  depuis  peu.  La  muraille  dans 
laquelle  est  pratiquée  la  niche  où  il  s'encadre  parfaitement,  est  celle 
de  l'ancienne  chapelle  de  Thôtel  de  Nassau,  L'architecture  intérieure 
de  cette  chapelle  est  du  style  ogival  ;  on  y  remarque  l'élégante  tribune 
où  se  plaçaient  les  illustres  possesseurs  de  l'hôtel  pour  assister  aux 
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offices.  Cet  intéressant  monument  est  restauré  depuis  peu  d'années  ;  il 
avait  longtemps  servi  de  cave  à  un  brasseur  qui  le  tenait  à  loyer  de  la 
ville. 

La  porte  du  couvent  des  Dames-Blanches,  situé  Vieux  Marché  aux 

Grains,  est  un  des  ra- 
res débris  d'ancienne 
architecture  qu'il  soit 
donné  à  l'antiquaire 
de  rencontrer  en- 
core dans  Bruxelles. 
Cette  porte  est  tout 
^  ce  qui  reste  des  bâti- 
I  ments  du  monastère 
dont  elle  a  gardé  le 
nom.  Elle  était  au- 
trefois ornée  d'une 
Vierge  tenant  l'enfant 
Jésus,  par  Devos.  Le 
groupe  a  disparu,  mais 
ensemble  des  orne- 
ments est  d'une  bonne 
conservation. 

Peu  de  personnes 

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^5=-  connaissent  ,  parce 
qu'elles  ne  se  trouvent  pas  dans  une  rue  fréquentée,  d'élégantes  tribunes 
en  saillie  qui  sortent  de  la  partie  élevée  d'un  mur  de  l'hôtel  de  Neuf- 
forge,  rue  de  ïeracken.  Ces  tribunes  sont  des  espèces  de  balcons 
couverts.  Ceux  qui  se  faisaient  faire  de  ces  mystérieux  réduits,  si  bien 
appropriés  au  climat  du  pays  et  aux  moeurs  de  leur  temps,  n'enten- 
daient pas  aussi  mal  la  vie  qu'on  veut  bien  le  dire. 

Bruxelles  manque  de  fontaines.  Dans  le  petit  nombre  de  celles  que 
possède  cette  capitale,  il  en  est  peu  qui  se  distinguent  par  leur  ancien- 
neté ou  par  la  beauté  de  leurs  sculptures.  Quelle  bonne  occasion  cepen- 


BRUXELLES. 


221 


dant  pour  un  artiste,  de  manifester  son  mérite,  que  d'avoir  à  faire  un 
de  ces  monuments  à  legard  desquels  nulle  règle  ne  lui  est  imposée , 
et  qui  lui  laissent  toute  liberté  d'imagination.  Puisque  nous  devons 
passer  en  revue  les  fontaines  de  Bruxelles,  celles  du  moins  qui  peuvent 
offrir  quelque  intérêt  au  point  de  vue  de  l'art ,  nous  ne  pouvons  nous 
dispenser  de  donner  la  première  place  à  la  fontaine  célèbre  non-seule- 
ment à  Bruxelles,  non-seulement  en  Belgique,  mais  en  Europe,  sous 
le  nom  de  Manneken-Pis.  On  attribue  généralement  la  petite  statue 
de  Manneken-Pis  à  François  Duquesnoy.  Ce  ne  fut  pas  cet  artiste 
célèbre,  mais  son  frère  Jérôme,  qui  en  exécuta  le  modèle  en  1619  à 
la  demande  des  magistrats.  A  sa  place  se  trouvait  auparavant  une 
statue  en  pierre  qui  s'appelait  du  même  nom,  d'où  l'on  peut  conclure 
que  Duquesnoy  ne  fit  que  reproduire  la  pose  traditionnelle  et  au  moins 
très-naïve  de  l  ancienne  figure.  La  statue  de  Manneken-Pis  est  dun 
modelé  correct;  mais  elle  est  loin  de  mériter  la  réputation  qu'on  lui  a 
faite  en  la  croyant  du  plus  célèbre  des  Duquesnoy.  On  sait  que  plu- 
sieurs fois  elle  manqua  d'être  soustraite  et  que  le  peuple  de  Bruxelles 
s'en  émut  très-sérieusement.  Nous  ne  signalerons  pas  les  traditions 
rapportées  sur  les  honneurs  et  privilèges  qui  auraient  été  accordés  au 
Manneken-Pis  par  plusieurs  souverains  et  notamment  par  Louis  XV. 
Ce  sont  de  ces  faits  qui  traînent  partout.  La  fontaine  du  Marché  aux 
Herbes  est  aussi  de  Jérôme  Duquesnoy.  C'est  peu  de  chose,  au  demeu- 
rant :  un  pilier  massif  flanqué  de  deux  dauphins  qui  jettent  de  l'eau,  et 
de  quatre  têtes  de  satyres.  Autrefois  le  pilier  était  surmonté  d'une 
statue  de  saint  Michel  dorée. 

La  fontaine  du  Sablon ,  la  seule  qui  puisse  passer  pour  un  monu- 
ment, fut  élevée  par  un  étranger,  lord  Bruce,  comte  d'Aylesbury,  en 
témoignage  du  bon  accueil  qu'il  avait  reçu  des  habitants  de  Bruxelles 
pendant  le  long  séjour  qu'il  fit  dans  cette  capitale,  ou,  suivant  d'autres 
récits,  pour  célébrer  les  qualités  hygiéniques  de  l  eau  d'une  source  dont 
un  usage  persévérant  avait  rétabli  sa  santé  délabrée.  La  fontaine  du 
Sablon,  œuvre  du  sculpteur  Jacques  Bergé,  se  compose  d'un  groupe 
représentant  Minerve  assise,  ayant  à  sa  droite  une  Renommée,  et  à  sa 
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gauche  la  figure  allégorique  de  l'Escaut.  La  déesse  tient  un  médaillon 
offrant  les  portraits  de  Marie-Thérèse  et  de  François  Un  génie, 
qui  porte  la  lance  et  l'égide  de  Minerve,  complète  le  groupe.  Sur  le 
piédestal  sont  les  armes  de  lord  Bruce  et  des  inscriptions  qui  indiquent 
la  date  et  l'origine  de  la  fondation  du  monument.  Ce  n'est  pas  un  mor- 
ceau de  sculpture  d'un  mérite  supérieur  ;  mais  il  se  distingue  par  des 
qualités  estimables. 

Les  jardins  publics  établis  au  centre  des  villes  ne  doivent  pas  seu- 
lement être  des  lieux  agréables  pour  la  promenade,  il  faut  qu'ils  soient 
en  quelque  sorte  des  musées  de  sculpture ,  et  que  la  vue  des  statues 
et  des  groupes  qu'ils  renferment  y  éveille  à  chaque  pas  le  sentiment 
de  l'art.  On  ne  peut  nier  qu'en  ce  sens  l'ancien  jardin  français  ne  soit 
très -supérieur  au  jardin  anglais  dont  la  mode  est  devenue  générale. 
L'esprit  particulier  des  deux  peuples  se  manifeste  dans  leurs  diffé- 
rences. Le  jardin  anglais  est  plus  au  point  de  vue  de  la  nature  ;  on 
s'efforce  d'y  réunir,  dans  un  petit  espace,  tous  les  accidents  de  terrain, 
toutes  les  variétés  d'aspect,  qu'on  remarque  dans  un  vaste  et  beau  site. 
Ses  ornements  sont  des  cascades,  des  grottes,  des  chaumières;  tout 
ce  qui  sentirait  l'art  en  est  exclu.  Dans  le  jardin  français,  au  contraire, 
c'est  l'art  qui  domine.  Ce  ne  sont  que  statues,  groupes  de  marbre  et 
de  bronze,  morceaux  d'architecture,  etc.,  disposés  de  manière  à  s'har- 
monier  avec  le  paysage.  Ce  dernier  système  est,  à  tout  prendre,  le 
meilleur,  non  pas  peut-être  pour  le  parc  d'un  particulier,  mais  pour 
un  jardin  public.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de 
roide  dans  les  allées  droites  et  bordées  de  charmilles  du  parc  de  Ver- 
sailles; mais  il  reste  bien  plus  de  souvenirs  des  nombreux  objets  d'art 
qu'on  y  a  admirés,  que  des  points  de  vue  accidentés  d'un  jardin  anglais. 
Le  peuple  visite  peu  l'intérieur  des  musées  ;  il  faut ,  autant  que  pos- 
sible, placer  en  plein  air,  sur  les  places  et  dans  les  promenades  qui  lui 
sont  ouvertes,  des  objets  destinés  à  développer  en  lui  le  goût  des  beaux- 
arts.  Les  anciens,  nos  maîtres  en  tant  de  choses,  l'avaient  bien  com- 
pris, car  à  chaque  pas ,  dans  leurs  villes ,  on  rencontrait  un  monument  ; 
les  peuples  du  moyen  âge ,  que  nous  appelons  barbares ,  le  compre-- 
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naient  également,  puisqu'ils  multipliaient  les  ornements  non-seulement 
à  l'intérieur  des  édifices  publics,  mais  aussi  sur  les  murs  des  habita- 
tions particulières.  Le  parc  de  Bruxelles  offre  un  heureux  mélange 
des  avantages  du  jardin  anglais  et  de  ceux  du  jardin  français.  Sans 
avoir  la  froide  régularité  des  lignes  droites  de  celui-ci,  il  tire  du 
concours  de  la  statuaire  un  mérite  qui  manque  à  l'autre.  Si  tous  les 
groupes  dont  il  est  orné  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre,  il  en  est 
cependant  de  remarquables,  et  rien  n'empêche  que  les  plus  faibles 
ne  soient  remplacés  par  des  œuvres  meilleures,  quand  l'administration 
communale  le  voudra  ou  le  pourra. 

Beaucoup  de  personnes  croient  que  le  parc  de  Bruxelles  est  un  reste 
de  la  forêt  de  Soignes.  C'est  une  erreur.  Les  plantations  qui  couvraient 
les  terrains  dont  la  ville  s'était  emparée  pour  ses  accroissements  succes- 
sifs, avaient  disparu  à  l'époque  où  le  duc  de  Brabant  Jean  III  fit  faire 
les  premiers  travaux  tendant  à  donner  aux  jardins  de  son  château  des 
proportions  plus  vastes.  Philippe  le  Bon  agrandit  encore  cette  prome- 
nade qui  était  réservée  au  souverain,  ainsi  qu'aux  personnes  de  la  cour, 
et  Charles-Quint  y  ajouta  à  son  tour  de  nouveaux  embellissements. 
L'étendue  du  Parc  était  alors  triple  au  moins  de  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui. On  y  voyait  des  enclos  pour  le  gibier,  des  plantations  de  vignes, 
des  étangs  et  plusieurs  bâtiments  assez  considérables.  L'art  n'y  fut  pas 
oublié.  Outre  un  grand  nombre  de  statues  disséminées  dans  les  bos- 
quets, il  y  avait  un  endroit  nommé  le  Labyrinthe  où  l'on  avait  rassem- 
blé une  foule  d'objets  curieux.  Nous  sommes  porté  à  croire  que 
tout  ce  qu'on  y  voyait  n'était  pas  de  fort  bon  goût  ;  mais  d'an- 
ciennes descriptions  prouvent,  du  moins,  que  le  Parc  était,  dès  le 
seizième  siècle,  une  promenade  fort  soignée,  aux  embellissements  de 
laquelle  les  arts  avaient  contribué  dans  la  proportion  des  ressources  de 
l'époque. 

Le  Parc  a  perdu  considérablement  du  terrain  que  lui  avaient  assigné 
les  ducs  de  Brabant;  mais  il  a  gagné  sous  le  rapport  de  l'ensemble  du 
dessin  et  du  goût  de  la  décoration.  Parmi  les  statues  qu'il  renferme, 
nous  citerons  d'abord  celles  de  Diane  et  de  Narcisse,  par  Grupello, 
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qui  sont  placées  à  l'extrémité  de  la  grande  allée,  près  du  rond-point 
qui  fait  face  au  Palais  de  la  Nation.  Ces  statues  sont  supérieures  à  la 
plupart  des  autres  ;  elles  proviennent,  dit-on,  de  l'hôtel  de  la  Tour  et 
Taxis  et  n'ont  été  placées  au  Parc  que  vers  la  fin  du  siècle  dernier. 
Grupello  paraît  avoir  été  l'artiste  favori  des  seigneurs  de  cette  maison . 
car  on  a  vu  plus  haut  qu'il  fut  chargé  par  eux  d'une  partie  des  travaux  de 
leur  chapelle  sépulcrale  à  l'église  duSablon.  On  doit  le  considérer  comme 
un  des  sculpteurs  les  plus  remarquables  de  la  Belgique;  mais  il  nous  reste 
peu  de  ses  ouvrages,  et,  bien  qu'il  ait  vécu  à  une  époque  assez  rappro- 
chée de  nous,  on  manque  de  renseignements  sur  sa  vie.  La  fontaine 
que  Grupello  avait  faite  pour  le  Marché  aux  Poissons  et  qui  a  été  trans- 
portée, on  ne  sait  trop  pourquoi,  dans  une  des  salles  du  musée,  est 
un  des  principaux  morceaux  dus  à  son  ciseau.  Elle  accuse  plus  d'ima- 
gination que  de  goût.  On  se  demande  comment  cet  artiste,  qui  a  laissé 
d'autres  productions  d'un  style  élégant  et  pur,  a  pu  donner  à  des  dieux 
de  la  fable  des  traits  qui  luttent,  pour  la  vulgarité,  avec  ceux  des  paysans 
si  peu  flattés  des  tableaux  de  nos  peintres  de  kermesses.  La  sta- 
tuaire n'admet  pas  ces  débauches  permises  à  la  peinture.  La  beauté  de 
la  forme  est  pour  elle  une  obligation,  à  quelque  sujet  qu'elle  s'applique. 
Le  genre  familier  n'existe  pour  ainsi  dire  pas  pour  elle.  Si  Grupello  a 
voulu  mettre  son  art  à  la  portée  du  public  spécial  auquel  la  fontaine  du 
Marché  aux  Poissons  était  destinée,  il  a  eu  tort;  car  le  suffrage  du  peuple 
n'a  jamais  manqué  aux  choses  vraiment  belles,  et  ce  n'est  pas,  dans  tous 
les  cas,  aux  artistes  à  lui  fausser  le  jugement. 

Autour  de  la  place  circulaire  dont  le  centre  est  occupé  par  la  vaste 
corbeille  qu'on  nomme  improprement  le  Bassin  Vert,  sont  les  bustes 
des  douze  empereurs  romains.  C'est  merveille  que  ces  bustes  aient  pu 
traverser,  à  demi  saufs,  les  temps  orageux  de  la  première  révolution. 
A  demi  saufs,  disons-nous  :  c'est  qu'en  effet  ils  ne  sont  pas  démeurés 
complètement  intacts.  A  l'une  des  séances  de  l'assemblée  révolution- 
naire qui  s'était  constituée  à  Bruxelles ,  lors  de  l'invasion  du  territoire 
belge  par  les  armées  de  la  république  une  et  indivisible ,  un  membre 
manifesta  son  indignation  de  ce  qu'on  laissait  exposés  aux  regards  de  la 
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foule  les  images  des  tyrans ,  et  demanda  qu'il  fût  pris  des  mesures  pour 
les  faire  disparaître.  Sa  proposition  fut  fortement  appuyée;  mais  nous 
ne  savons  par  quelle  circonstance  elle  ne  reçut  qu'un  commencement 
d'exécution.  Les  bustes  des  empereurs  ne  furent  pas  renversés;  on 
se  borna  à  leur  faire  subir  une  mutilation  qui  consista  à  leur  casser  le 
nez  à  tous.  Ces  avaries  des  Césars  du  Parc  n'ont  été  réparées  que 
depuis  peu  de  temps. 

La  terrasse  qui  règne  autour  du  rond-point  du  Bassin  Vert  est 
garnie  de  vases  et  de  statues.  On  y  voit  Thétis  et  Léda,  par  Van- 
derhaegen,  de  Malines;  une  Vénus,  par  Olivier,  et  une  copie  d'après 
l'antique  par  Janssens.  A  peu  de  distance  sont  deux  groupes  d'enfants, 
par  Godecharles,  représentant  les  allégories  du  Commerce  et  des 
Arts.  Près  de  là  encore ,  on  a  placé  dans  les  bosquets  Mélêagre  attaqué 
par  le  sanglier  et  Méléagre  vainqueur,  sculptés  par  Lejeune  en  1786. 
Les  bustes  rangés  autour  du  Bassin  d'Eau ,  c'est-à-dire  du  seul  bassm 
véritable,  sont  de  Delvaux  pour  ila  plupart.  Ils  ont  été  tirés  du  parc 
de  Tervueren  pour  être  mis  à  la  place  où  on  les  voit  aujourd'hui.  Quel- 
ques-uns furent  brisés  en  1830  par  les  projectiles  des  patriotes.  Les 
boulets,  même  lorsqu'ils  servent  la  meilleure  des  causes,  ne  sont  pas 
intelligents. 

Citons  pour  mémoire  les  bustes  ^Alexandre  et  de  Cléopâtre,  Flore 
et  Pomone,  la  Charité,  par  Vervoort,  une  Vénus  à  la  coquille  et  quel- 
ques morceaux  complètement  insignifiants,  et  arrivons  à  la  Madeleine 
de  Duquesnoy  qui  est  considérée  comme  l'œuvre  capitale  des  scul- 
ptures du  Parc.  Cette  statue  n'était  pas  autrefois  à  la  place  où  nous  la 
voyons.  On  lui  avait  ménagé  une  espèce  de  mise  en  scène.  Une  grotte 
en  rocaille  s'élevait  à  l'une  des  extrémités  du  Parc,  du  côté  des  rem- 
parts; dans  cette  grotte  était  un  rocher;  sur  ce  rocher,  Madeleine 
repentante  pleurait  ses  erreurs  passées.  Une  source  jaillissait  à  ses 
pieds  et  l'eau  qui  en  sortait  allait,  par  des  canaux  souterrains,  se  déver- 
ser dans  le  bassin  de  l'un  des  bas-fonds.  La  Madeleine  est  d'une 
simphcité  qui  devait  contraster  avec  l'arrangement  prétentieux  des 
accessoires  qu'on  avait  groupés  autour  d'elle.  Elle  est  encore  sur  son 


226 


SPLENDEURS  DE  L  ART. 


rocher,  mais  la  grotte  de  rocaille  a  été  supprimée.  Nous  l'aimerions 
mieux  sur  un  simple  piédestal. 

Des  trois  palais  qui  entourent  le  Parc,  un  seul  a  une  apparence 
quelque  peu  monumentale  quil  doit  au  fronton  dont  il  est  couronné, 
c'est  le  Palais  de  la  Nation.  Ce  fronton,  supporté  par  huit  colonnes 
cannelées,  est  orné  d'un  bas-relief  de  Godecharîes  représentant  la 
Justice  ayant  à  ses  côtés  la  Religion  et  décernant  des  récompenses 
aux  Vertus  que  lui  présente  la  Sagesse,  pendant  que  la  Force  met  en 
fuite  la  Discorde  et  le  Fanatisme.  La  composition  du  bas-relief  de 
Godecharîes  est  fort  convenable  ;  son  exécution  est  très-supérieure  à 
celle  des  groupes  d'enfants  du  même  statuaire  qu  on  voit  au  Parc. 

Que  dire  du  Palais  que,  par  un  reste  d'habitude,  on  désigne  sous  le 
nom  de  Palais  du  prince  d'Orange?  Que  dire  de  cette  prétendue  archi- 
tecture qui  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  style,  informe  amas  de  pierres 
qu'on  ne  peut  pas,  quelque  complaisance  qu'on  y  mette,  considérer 
comme  un  monument?  Il  y  a  quelques  années,  du  moins,  on  était  dédom- 
magé en  entrant  dans  ce  palais  de  l'ennui  causé  par  l'aspect  de  ses 
façades  lourdement  monotones.  Il  s'y  trouvait  une  admirable  collection 
de  tableaux ,  parmi  lesquels  on  remarquait  Jésus  remettant  les  clefs  à 
saint  Pie7Te,  de  Rubens,  une  Chasse  au  sanglier,  chef-d  œuvre  du 
genre,  par  le  même  artiste,  et  trois  portraits  de  Yan  Dyck,  qui  ne  sont 
surpassés  par  aucun  autre  ouvrage  du  maître.  Ces  tableaux  ont  été 
restitués  à  leur  propriétaire,  lors  de  la  conclusion  définitive  des  traités 
avec  la  Hollande.  Ils  sont  aujourd'hui  à  la  Haye. 

Quant  au  Palais  du  Roi ,  il  ne  mérite  pas  qu'on  lui  fasse  l'honneur 
de  le  critiquer.  Ce  n'est  pas  un  monument,  ce  n'est  pas  de  l'architecture. 
Il  est  étrange  qu'un  peuple  artiste  n'ait  eu  qu'une  pareille  demeure  à 
offrir  à  son  souverain.  A  la  vérité  les  arts  étaient  plongés  dans  un 
pesant  sommeil  en  Belgique  à  l'époque  où  cet  édifice  fut  construit;  à 
la  vérité  l'architecture  est  restée  fort  en  arrière  de  la  peinture  et  de  la 
statuaire  dans  la  voie  sinon  de  progrès ,  du  moins  de  restauration  où 
celles-ci  sont  entrées  depuis  quinze  ans. 

A  l'intérieur  du  palais,  une  seule  salle  renferme  des  tableaux  anciens  ; 
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on  ne  voit  dans  ies  autres  que  des  tableaux  modernes.  Ceux-ci  l'em- 
portent pour  le  nombre,  si  ce  n  est  pour  la  qualité.  Les  yeux  tombent 
d  abord  et  s  arrêtent  sur  deux  portraits  de  Van  Dyck.  L'un  de  ces  chefs- 
d'œuvre,  car  c'est  ainsi  qu'il  faut  qualifier  toutes  ou  presque  toutes  les 
productions  de  l'illustre  artiste,  est  d  un  intérêt  particulier  pour  la  Bel- 
gique :  c'est  le  portrait  de  François  Duquesnoy.  Au  premier  aspect, 

on  reconnaît  que  cette 
peinture  a  été  exécutée 
par  Van  Dyck ,  ou  pen- 
dant son  séjour  en  Italie, 
ou  immédiatement  après 
son  retour  de  ce  beau 
pays,  cher  aux  hommes 
d  intelligence  de  tous  les 
temps.  La  couleur  y  est 
plus  sévère  que  dans  les 
portraits  que  l'artiste  fit 
ensuite  pour  l'aristocra- 
tie anglaise;  elle  a  tout 
autant  de  finesse,  mais  moins  d'éclat.  La  pose  du  modèle  est  plus 
simple  aussi.  La  pureté  des  contours  et  la  savante  sobriété  de  l'exécution 
sont  des  indices  de  l'influence  exercée  sur  le  génie  de  Van  Dyck  par 
la  vue  des  tableaux  italiens.  Ce  fait,  qu'on  devine  pour  peu  qu'on  examine 
le  faire  du  portrait  de  Duquesnoy,  est  attesté  par  les  biographes  de 
l'illustre  artiste.  Quand  Van  Dyck  vint  à  Rome  en  1623,  le  sculpteur 
flamand,  qui  était  lui-même  fixé  dans  cette  ville,  l'accueillit  fraternel- 
lement. Rubens  lui  avait  écrit  en  secret  pour  le  prier  de  veiller  sur  la 
conduite  de  son  élève,  dont  les  passions  ardentes  faisaient  craindre 
pour  la  suite  de  ses  études.  Cette  mission  fut  exactement  remplie,  et 
Van  Dyck,  avant  de  quitter  Rome,  fit  le  portrait  de  Duquesnoy  en 
témoignage  de  gratitude  pour  les  services  qu'il  en  avait  reçus. 

A  peu  de  distance,  se  trouve  un  second  portrait  de  Van  Dyck  plus 
important  que  celui  deDuquesnoy,  en  ce  sens  qu'au  lieu  d'un  simple  buste 
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il  représente  un  homme  vu  jusqu'aux  genoux  et  d'une  admirable  exécu- 
tion. C'est  une  de  ces  peintures  saisissantes  qui  portent  en  elles-mêmes 
leur  certificat  d'origine.  Van  Dyck  seul  a  pu  faire  un  pareil  portrait. 

Passant  à  regret,  pour  nous  renfermer  dans  les  limites  de  notre 
sujet ,  devant  un  admirable  Jean  Steen ,  devant  un  précieux  petit 
Rembrandt,  ainsi  que  devant  quelques  autres  tableaux  de  l'école  hol- 
landaise ,  nous  arriverons  à  deux  petites  compositions  délicieuses  dues 
au  pinceau  magique  d'un  de  nos  maîtres,  de  F.  Hais.  Rien  de  plus 
simple  que  le  sujet  de  l'une  et  de  l'autre.  Dans  la  première,  une 
petite  fille  assise  tient  un  jeune  chat  sur  ses  genoux  ;  une  autre 
enfant  semble  attendre  son  tour  de  posséder  l'animal,  peu  sensible  à 
cet  excès  de  tendresse.  Dans  l'autre,  deux  enfants  jouent  une  partie  de 
cartes;  la  joie  exprimée  par  la  figure  de  la  petite  fille,  en  tirant  de  son 
jeu  un  as  dont  elle  accable  la  fortune  de  son  adversaire,  est  d'une  ado- 
rable vérité  d'observation.  11  règne  dans  les  attitudes  de  ces  petites 
figures  un  abandon  plein  d'une  grâce  toute  naturelle.  La  couleur  est 
claire,  fraîche,  harmonieuse.  Nous  parlons  de  couleur  ;  à  peine  y  en  a-t-il 
sur  ces  deux  panneaux,  dont  il  semble  qu'on  voie  le  fond  sous  chaque 
coup  de  pinceau.  F.  Hais  n'avait  pas  le  fini  des  peintres  hollandais; 
mais  il  avait  un  faire  plus  large  dans  lequel  brille  davantage  le  sentiment 
personnel  de  l'artiste.  Nous  avons  vu  de  plus  grands  tableaux  de  Hais; 
nous  n'en  avons  pas  vu  de  plus  remarquables  que  ceux  du  Palais  du  Roi. 

Notre  intention  n'est  pas  de  parler  dans  cet  ouvrage  des  collections 
particulières  qui,  après  avoir  coûté  à  leurs  propriétaires  beaucoup 
d'argent  et  de  soins,  sont  dispersés  à  la  mort  de  ceux-ci.  Ayant  la 
prétention  de  faire  autre  chose  qu'un  livre  du  moment,  nous  devions 
nous  attacher  à  ne  parler  que  des  monuments  d'art  dont  la  possession 
est  h  jamais  acquise  à  la  Belgique.  Il  est  cependant  une  galerie  pour 
laquelle  nous  pouvons  faire  une  exception ,  parce  qu'elie  n'est  pas  sou- 
mise aux  mêmes  chances  de  dispersion,  c'est  celle  de  M.  le  duc 
d'Arenberg.  A  moins  d'événements  qu'il  est  impossible  de  prévoir, 
jamais  les  tableaux  qui  en  font  actuellement  l  ornement  ne  seront 
enlevés  de  la  place  qu'ils  occupent. 
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La  plupart  des  tableaux  qui  font  aujourd'hui  partie  de  cette  collection 
ont  été  réunis  par  le  feu  prince  Auguste  d'Arenberg,  amateur  éclairé, 
qui  les  a  légués  en  nnourant  à  son  neveu.  Quelques  acquisitions  impor- 
tantes, faites  par  le  propriétaire  actuel,  Font  enrichie.  Une  galerie  a 
été  construite  pour  la  contenir  dans  l'aile  neuve  de  l'hôtel  d'Arenberg. 
Les  tableaux  y  sont  l'objet  de  grands  soins  et  s'y  trouvent  dans  les 
meilleures  conditions  de  conservation.  Malheureusement  la  galerie  est 
trop  étroite  pour  que  le  spectateur  puisse  se  mettre  au  point  de  vue 
convenable  pour  bien  juger  de  l'effet  de  certaines  toiles. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Que  la  première  place  soit  donc  pour 
Rubens  parmi  ceux  de  nos  peintres  dont  les  œuvres  figurent  dans 
cette  belle  galerie.  Et  d'abord  parlons  d'un  portrait  du  maître,  noble 
tête  bien  faite  pour  porter  la  couronne  de  l'art.  Rubens  a  reproduit 
plusieurs  fois  sa  propre  image  ;  jamais  il  ne  l'a  fait  avec  plus  de  bon- 
heur que  dans  ce  portrait  où,  le  front  incliné,  il  semble  occupé 
de  quelque  vaste  sujet.  Voici  plus  loin  sa  première  femme,  beauté 
flamande  aux  chairs  roses  et  fraîches ,  à  la  peau  fine  et  transparente , 
sous  laquelle  on  voit  circuler  un  sang  vermeil.  La  tête  se  détache  en 
clair  sur  un  fond  sombre  ;  les  boucles  soyeuses  d'une  blonde  chevelure 
sont  faites  avec  une  merveilleuse  légèreté  de  pinceau.  Cette  figure  vit 
et  semble  se  mouvoir  :  elle  va  parler.  C  est  de  la  plus  belle  couleur  du 
maître  et  de  son  faire  le  plus  habile.  Entre  ces  deux  portraits,  est  une 
esquisse  représentant  trois  anges  bouffis  dans  les  nuages.  Le  cicérone 
assure  que  ce  sont  les  enfants  de  l'artiste.  Cela  est  rigoureusement 
possible,  mais  rien  ne  le  prouve. 

Nous  voyons  aussi  de  Rubens  un  Satyre  tenant  une  urne  de  bronze 
et  se  penchant  pour  verser  le  liquide  qu'elle  contient.  Le  fond  du 
tableau  est  rouge,  rouge  vermillon,  et  cependant  la  figure  se  détache 
vigoureusement.  Ce  sont  de  ces  tours  de  force  qu'affectionnait  Rubens, 
sûr  qu'il  était  d'y  réussir.  Les  esprits  médiocres  se  complaisent  aux 
choses  faciles;  mais  les  hommes  éminents  se  créent  volontiers  des 
difficultés  pour  avoir  le  plaisir  de  les  vaincre. 

Encore  deux  portraits  de  Rubens  :  celui  d'un  religieux,  vêtu  d'une 
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robe  noire,  est  d'une  belle  couleur;  l'autre,  ou  l'on  voit  un  homme 
enveloppé  d'un  manteau,  est  d'un  faire  rapide  et  négligé.  Nous  hésitons 
môme ,  nous  l'avouerons ,  à  l'attribuer  au  maître.  Le  petit  portrait  de 
Grotius  qu'on  remarque  à  peu  de  distance  des  précédents  est,  dans  son 
genre,  une  curiosité.  Rarement  Rubens  a  peint  dans  des  proportions 
aussi  réduites.  Le  savant  ami  du  grand  artiste  est  représenté  de  profil, 
vêtu  de  noir  et  assis  devant  une  table  chargée  de  livres.  Dans  ce  petit 
portrait,  la  largeur  de  la  touche  le  dispute  à  la  finesse  des  tons. 

Van  Dyck  est  représenté  dans  la  galerie  d'Arenberg  par  le  portrait 
d'une  princesse  de  cette  noble  maison.  La  tête  est  d'une  couleur  fine 
et  transparente;  les  mains  ont  ce  cachet  d'élégance  et  de  noblesse 
auquel  on  reconnaît  le  peintre  de  Charles  I^^  Le  costume  est  riche  et 
sévère  à  la  fois.  Nous  avons  peine  à  croire  qu'un  autre  portrait,  celui 
d'un  homme  ayant  la  poitrine  couverte  d'une  cuirasse,  soit  de  Van  Dyck. 
Il  n'a  rien  de  la  moelleuse  souplesse  du  pinceau  de  cet  artiste. 

Le  Concert  de  famille,  par  Jordaens,  est  une  des  compositions  capi- 
tales de  la  collection  de  M.  le  duc  d'Arenberg.  Le  chef  de  la  famille, 
assis  devant  une  table  généreusement  servie,  tient  un  papier  et  chante 
quelque  chanson  bachique;  une  vieille,  debout  à  côté  de  lui,  mêle,  en 
riant,  sa  voix  à  la  sienne.  Une  jeune  femme,  ayant  à  la  main  un  cahier 
de  musique ,  chante  également.  Pour  accompagner  ce  trio  vocal ,  voici 
un  tout  jeune  homme  qui  joue  de  la  cornemuse  et  trois  enfants,  dont 
le  dernier  marche  à  peine,  qui  soufflent  dans  des  flageolets.  Il  n'y  a 
pas  à  se  méprendre,  pour  le  moins  connaisseur,  sur  l'origine  de  ce 
tableau.  C'est  bien  l'énergie  de  Jordaens,  avec  son  exagération  de 
mauvais  goût;  ce  sont  ses  figures  grimaçantes,  mais  aussi  c'est  la 
puissance  de  son  coloris.  Il  n'y  a  qu'une  figure  vraie,  naturelle,  irré- 
prochable ,  celle  du  joueur  de  cornemuse  ;  elle  est  d'une  expression 
charmante  et  d  une  exécution  où  la  sagesse  n'exclut  pas  la  vigueur. 

Van  Helmont  est  né  à  Bruxelles.  Ce  n  est  pas  à  ce  titre  que  nous 
le  mentionnerons  ici,  car  nous  ne  comprenons  guère,  dans  les  arts,  les 
préférences  déterminées  par  des  considérations  de  localité  ;  nous  le 
citerons  à  cause  d'une  belle  Kermesse  où  brillent  toutes  les  qualités  du 
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genre.  Les  groupes  y  sont  nombreux  et  bien  disposes;  les  épisodes 
bachiques  et  anacréontiques  s'y  offrent  à  Fœil  du  spectateur  avec  cette 
franchise  et  cette  bonhomie  qui  en  font  excuser  la  licence.  La  couleur 
en  est  riche  et  harmonieuse.  N'y  cherchez  ni  l  elégance  des  formes,  ni 
la  noblesse  des  attitudes  ;  le  sujet  n'y  prête  pas.  Vous  ne  pouvez  pas 
vouloir  trouver  la  roideur  des  belles  manières  chez  des  paysans  en  go- 
guette. Il  y  a  là  seulement,  pour  faire  contraste  avec  l'abandon  excessif 
des  acteurs  de  la  fête,  un  cavalier  qui  observe  à  1  écart  les  élans  de 
cette  joie  populaire. 

En  parlant  de  kermesse,  nous  arrivons  tout  naturellement  à  Teniers. 
Ne  nous  inquiétons  pas  du  blâme  superbe  lancé  par  Louis  XIV  contre 
les  compositions  médiocrement  aristocratiques  de  l'artiste  anversois, 
et  réjouissons-nous  à  la  vue  de  cette  fête  de  village  dont  le  naïf  aspect 
est  si  bien  saisi  et  si  bien  rendu.  Teniers  a  exagéré  la  vulgarité  du 
type  populaire  flamand  ;  mais  que  d'entrain  dans  ses  compositions  et 
que  de  vérité  dans  l'action  des  groupes  qu'il  met  en  scène  !  Comme  on 
boit  et  comme  on  mange  autour  de  ces  tables  encombrées  de  mets 
robustes  !  Comme  on  danse  sur  les  pelouses  !  Passons  au  peintre ,  en 
faveur  des  éminentes  qualités  qui  le  distinguent  dans  le  genre  auquel 
il  s'est  livré,  le  mauvais  goût  de  certains  détails.  La  Kermesse  de  la 
galerie  d'Arenberg  est  d'une  couleur  charmante  et  d'une  parfaite  con- 
servation. Nous  en  dirons  autant  d'un  Marchand  de  moules  et  d'un 
Groupe  de  Fumeurs,  qui  font  partie  de  la  môme  collection.  Le  tableau 
des  Joueurs  de  houle,  semblable  pour  la  composition  à  ceux  où  Teniers 
a  reproduit  le  même  sujet,  est  d'une  exécution  plus  faible  que  les 
précédents. 

Brauwer  a  poussé  bien  plus  loin  que  Teniers  le  prosaïsme  des 
figures  qu'il  fait  entrer  dans  la  composition  de  ses  tableaux.  C'est 
l'exagération  d'une  vérité  trop  vulgaire  ;  mais  pour  ce  défaut  très-réel 
et  très-sérieux,  que  de  qualités  pratiques  et  combien  ne  faut-il  pas 
regretter  que  l'homme  qui  fut  ainsi  doué  de  l'instinct  des  procédés 
matériels  de  l'art,  n'ait  pas  eu  plus  d'élévation  dans  la  pensée  !  Ce  sont 
encore  ici  des  buveurs  de  la  dernière  classe  de  la  populace,  au  milieu 
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dune  orgie  de  bière,  dans  un  cabaret  borgne.  L un  d'eux,  malade  des 
suites  de  l'excès  qu'il  vient  de  faire,  s'appuie  contre  une  poutre,  de 
manière  à  donner  des  craintes  sur  les  résultats  de  son  indisposition. 
Gomme  dans  tous  les  tableaux  de  Brauwer,  le  sujet  est  déplaisant  ; 
mais  la  couleur  est  admirable,  d'une  fraîcheur  et  d'une  conservation 
parfaites  ;  l'exécution  de  tous  les  accessoires  est  terminée  avec  un  fini 
qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  au  même  degré  dans  les  ouvrages 
de  l'artiste. 

Si,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  Brauwer  a  poussé  plus 
loin  que  Teniers  la  vulgarité  des  types  populaires  qu'il  s'est  attaché  à 
rendre,  il  est  juste  d'ajouter  qu'il  fut  lui-même  dépassé  par  Van 

Craesbeke,  son  élève, 
dans  cette  lutte  du  mau- 
vais goût.  Les  scènes 
qu'il  reproduit  habituel- 
lement sont  encore  plus 
repoussantes.  Le  tableau 
de  cet  artiste  qui  fait  par- 
tie de  la  galerie  d'Aren- 
berg  a  cela  de  particulier 
qu'il  offre  un  sujet  dont 
on  peut  du  moins  sup- 
porter la  vue  sans  aucune 
répugnance.  Il  représente  l'intérieur  de  l'atelier  de  Craesbeke  qui  est 
occupé  à  peindre,  pendant  que  différents  personnages  prennent  part 
à  un  concert  improvisé.  Les  têtes  de  ces  personnages  se  ressentent 
de  l'espèce  de  culte  que  l'élève  de  Brauwer  avait  voué  à  la  laideur  ; 
mais  les  attitudes  ont  plus  de  noblesse.  Ce  ne  sont  plus  les  éternels 
ivrognes  qui  se  retrouvent  constamment  et  l'on  peut  en  quelque  sorte 
dire  instinctivement  sous  son  pinceau.  La  couleur  de  ce  tableau  est  un 
peu  grise  peut-être,  mais  sage  et  harmonieuse  ;  la  lumière  y  est  savam- 
ment distribuée  ;  Van  Craesbeke  s'y  est  élevé  a  une  force  d'exécution 
vraiment  supérieure. 


Vaii  Craesbeke. 


GABJNET  DE  M.  LE  DUC  D'AHENBEliG. 


(Adrien  Bracver. ) 


BRUXELLES. 
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Pour  donner  une  idée  du  mérite  d'Ommegang  à  ceux  qui  ne  con- 
naîtraient aucun  de  ses  ouvrages ,  il  suffirait  de  dire  que  cet  artiste . 
mort  il  n'y  a  pas  plus  de  vingt  ans,  est  en  quelque  sorte  rangé  parmi 
les  anciens  maîtres.  Il  est  le  seul  des  peintres  de  son  temps  qui  ait 
obtenu  cet  honneur.  Son  Paysage  avec  animaux,  qu'on  voit  à  l'hôtel 
d'Aremberg,  est  un  charmant  spécimen  de  son  talent  plein  de  nature. 
L'âne,  les  deux  moutons  et  la  chèvre  qui  sont  les  principaux  person- 
nages de  la  composition,  sont  d'une  admirable  vérité.  Il  ne  leur  manque, 
on  ne  peut  pas  dire  ici  que  la  parole ,  mais  que  le  mouvement.  Le 
paysage  est  traité  de  main  de  maître,  les  plans  éloignés  sont  touchés 
avec  une  finesse  extrême.  Il  n'y  a  peut-être  pas,  de  notre  temps,  un 
seul  peintre  traitant  le  même  genre  qu'Ommegang,  qui  entende  comme 
lui  la  perspective  ancienne. 

Parmi  les  tableaux  de  l'école  flamande  qui  figurent  dans  la  galerie 
d'Aremberg,  nous  citerons  encore  un  beau  portrait  de  femme  de  Martin 
Pepyn,  peintre  anversois  que  des  critiques  trop  indulgents  comparent 
à  Rubens,  une  Madeleine  pénitente  d'Otto  Van  Veen,  et  un  délicieux 
portrait  de  Jean  de  Witt,  par  Godefroid  Macs.  Nous  regrettons  que 
l'obligation  de  nous  conformer  à  l'objet  spécial  de  ce  livre  ne  nous 
permette  pas  de  parler  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  hollandaise  qui 
font  partie  de  la  même  collection. 

Nous  croyons  avoir  mentionné  dans  ce  travail  les  objets  d'art  les 
plus  intéressants  que  possède  la  ville  de  Bruxelles.  Les  omissions  que 
nous  pouvons  avoir  commises  ne  portent  certainement  pas  sur  des 
monuments  considérables,  nous  osons  le  croire,  fort  de  la  conscience 
de  nos  recherches.  Si,  comme  nous  l'avons  dit  en  débutant,  la  capitale 
de  la  Belgique  n'avait  pas  été  privée  à  plusieurs  reprises,  et  par 
des  circonstances  déplorables,  d'une  grande  partie  de  ses  richesses 
artistiques,  notre  tâche  eût  été  plus  longue  et  plus  agréable  à  la  fois. 
Espérons  du  moins  que  les  précieux  restes  de  cette  fortune  intellec- 
tuelle, jadis  gaspillée,  nous  sont  acquis  à  jamais.  Il  a  été  formé  dans  le 
sein  de  TAcadémie  des  beaux-arts  le  projet  de  l'organisation  d'un  dépôt 
public  où  seraient  réunis ,  en  fait  de  ciselure .  d'orfèvrerie ,  de  seul- 
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pture  en  bois,  d'ameublement,  de  vitraux  peints,  etc.,  tout  ce  qui  existe 
encore  de  curieux  dans  nos  provinces.  Un  pareil  musée  serait  vrai- 
ment national;  on  y  pourrait  suivre,  siècle  par  siècle,  les  progrès  des 
arts  secondaires,  et  apprécier  Vinfluence  exercée  sur  ceux-ci  par  l'état 
des  mœurs  aux  différentes  époques.  On  reconstituerait  ainsi  toute  une 
société  morte,  on  nous  introduirait  dans  l'intérieur  des  habitations  de 
nos  pères,  on  nous  rendrait  témoin  de  leur  vie  domestique.  L'historien 
ferait,  tout  comme  l'artiste,  son  profit  des  matériaux  de  cette  collection. 
Nous  ne  pouvons  que  former  des  vœux  pour  qu'il  soit  donné  suite  au 
projet  dont  nous  venons  d'indiquer  sommairement  les  bases  principales. 
Des  vues  ont  été  émises  par  des  hommes  intelligents;  c'est  au  gou- 
vernement qu  il  appartient  maintenant  de  prendre  les  mesures  qui  en 
déterminent  la  mise  à  exécution,  comme  c'est  à  lui  à  favoriser  désor- 
mais Taccroissement  des  collections  placées  jadis  sous  la  protection 
stérile  de  l'administration  communale.  Que  nos  ministres  n'oublient 
pas  que  l'histoire  des  arts  occupe  les  plus  belles  pages  de  nos  annales, 
et  qu'ils  conservent,  pour  la  prospérité  de  cet  élément  actif  de  notre 
gloire  nationale,  un  peu  de  l'or  qu'ils  prodiguent  à  l'industrie.  Bruxelles 
est  appelée  à  être  l'expression  la  plus  complète  de  cette  valeur  intel- 
lectuelle de  la  Belgique.  On  ne  méconnaîtra  pas,  sans  doute,  les  pri- 
vilèges qui  reviennent  de  ce  chef  à  la  capitale. 

Edouard  Fétis. 
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ses  comtes  eurent,  dans  le  cours  du  onzième  siècle,  transporté  à 
Bruxelles  le  siège  principal  de  leur  autorité,  elle  continua  d'être  pen- 
dant quelque  temps  une  de  leurs  résidences  privilégiées,  et  le  château 
qu'ils  y  possédaient,  et  que  d'après  une  ancienne  tradition  on  appelait 
le  Château-César,  fut  plus  d'une  fois  témoin  des  fêtes  qu'ils  y  donnaient 
à  leur  cour.  Dès  le  douzième  siècle,  nous  voyons  un  nombre  considéra- 
ble de  chevaliers  et  de  patriciens  louvanistes  prendre  part  aux  guerres 
saintes  que  l'Europe  faisait  à  l'Asie,  et  nous  croyons  pouvoir  conclure 
de  cette  affluence  même,  que  la  ville  jouissait  déjà,  à  cette  époque, 
d'une  grande  splendeur.  Bientôt  la  fabrication  des  draps,  cette  industrie 
qui  devait  élever  à  un  si  haut  degré  de  puissance  les  villes  des  Flan- 
dres, prit  une  grande  extension  à  Louvain,  et  elle  y  devint  si  florissante 
que,  s'il  faut  en  croire  nos  historiens  Van  Dieven  et  Grammaye,  elle 
occupait,  au  quatorzième  siècle,  plus  de  quatre  mille  métiers.  Mais  cette 
prospérité,  en  augmentant  tout  à  coup  d'une  manière  presque  merveil- 
leuse la  force  des  classes  bourgeoises,  ne  tarda  pas  à  donner  lieu  à  des 
luttes  opiniâtres  avec  la  classe  patricienne,  luttes  dont  la  possession  du 
pouvoir  était  tour  à  tour  le  but  ou  le  prétexte.  Plus  d'une  fois  la  ville 
fut  ensanglantée,  plus  d'une  fois  les  ducs  de  Brabant  se  virent  forcés 
d'intervenir  dans  ces  terribles  dissensions  pour  les  réprimer  par  les 
armes.  L'histoire  de  ces  querelles  elles-mêmes  fournit  une  nouvelle 
preuve  de  l'exubérance,  de  l'activité  et  surtout  de  la  richesse  de  la 
commune  de  Louvain. 

Cependant  les  divisions  civiles  n'empêchèrent  point  cette  cité  de 
cultiver  les  beaux-arts  et  de  professer  pour  eux  cet  amour  inné  à  la  race 
belge ,  dont  le  lecteur  a  déjà  pu  se  faire  une  idée  en  admirant  les  nobles 
productions  qui  peuplent  nos  villes  flamandes,  et  qui  ont  survécu  à  tant 
de  causes  de  destruction,  guerres,  incendies,  fureurs  populaires.  Nous 
venons  de  dire  que ,  depuis  longtemps ,  les  princes  brabançons  avaient 
fait  de  Bruxelles  leur  résidence  ducale.  Dès  lors  l'influence  de  leur  exem- 
ple ne  s'était  plus  exercée  d'une  manière  constante  et  directe  sur  la  com- 
mune de  Louvain,  et  ils  avaient  cessé  d'y  encourager,  par  leur  faste  et 
leur  magnificence,  les  arls ,  ces  compagnons  naturels  de  l'opulence  et  de 
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la  grandeur.  Mais  les  bourgeois  eux-mêmes  avaient  compris  de  bonne 
heure  l'importance  de  ce  luxe  national.  Nous  ne  parlerons  pas  des  nom- 
breux monuments  qu'ils  élevèrent  avant  le  quatorzième  siècle  et  dont  la 
majeure  partie,  détruits  par  le  temps  ou  par  des  désastres  accidentels, 
ne  laissent  plus  de  traces  aujourd'hui.  Dans  le  cours  du  siècle  suivant, 
ils  achevèrent  la  magnifique  église  de  Saint-Pierre,  dont  la  nef  est  une 
des  plus  majestueuses  qu'on  puisse  voir  dans  les  Pays-Bas,  et  qui  devait 
être  surmontée  d'une  tour  haute  de  cinq  cent  trente-cinq  pieds  et  sans 
pareille  dans  la  chrétienté  par  la  beauté  et  la  richesse  de  son  architec- 
ture. A  peine  eurent-ils  posé  la  dernière  clef  de  voûte  de  ce  noble 
édifice,  qu'ils  jetèrent  les  fondements  de  leur  hôtel  de  ville.  Ce  monu- 
ment, qui  se  distingue  moins  par  la  grandeur  de  ses  dimensions,  que 
par  l'élégance  de  ses  formes,  par  l'harmonie  de  ses  proportions  et  par 
la  profusion  extraordinaire  des  ornements  sculptés  dont  il  est  décoré, 
peut  être  cité  comme  la  plus  belle  production  d'architecture  civile  que  le 
quinzième  siècle  ait  fournie.  Nous  l'avons  déjà  dit  à  propos  de  l'hôtel 
de  ville  d'Audenarde,  M.  Hope  '  n'a  pas  exagéré  en  affirmant  que 
celui  de  Louvain  est  le  nec  plus  ultra  du  style  ogival  fleuri. 

Mais  la  bourgeoisie  louvaniste  ne  se  borna  point  à  charger  les  archi- 
tectes d'embellir  sa  cité.  Elle  demanda  aussi  le  concours  des  peintres  et 
des  sculpteurs ,  comme  le  témoignent  les  magnifiques  stalles  en  bois 
qui  ornent  l'église  de  Sainte-Gertrude ,  le  jubé  et  le  tabernacle  de  la 
collégiale  de  Saint-Pierre,  enfin  les  tableaux  qui  embellissaient  autre- 
fois les  salles  de  l'hôtel  de  ville  et  parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs 
chefs-d'œuvre  dus  au  pinceau  des  meilleurs  maîtres  du  quinzième  et 
du  seizième  siècle;  car  c'est  de  là  que  sortirent  les  deux  merveilleuses 
compositions  de  Thierry  Stuerbout  sur  lesquelles  M.  De  Bast  a  fait  de 
si  intéressantes  recherches,  et  qui  sont  aujourd'hui  l'ornement  principal 
de  la  galerie  particulière  de  Sa  Majesté  le  roi  des  Pays-Bas  ». 

'  Histoire  de  l'Archileclurc,  traduite  de  l'anglais  par  M.  Baron,  tome  1'    p.  4-24, 
Bruxelles,  Meline  et  Comp.,  1830. 
'  N"=*  4  et  5  du  catalogue. 


238 


SPLENDEURS 


DE 


L  ART. 


Un  de  nos  collaborateurs  à  la  Belgique  Monumentale  s  est  occupé 
assez  longuement  de  ces  différents  édifices,  pour  que  nous  nous  croyions 
dispensé  d'en  consigner  ici  la  description  pittoresque.  Nous  renvoyons 
donc  le  lecteur  à  ce  livre  «,  où  les  belles  sculptures  de  Sainte-Gertrude 
sont  également  décrites  et  appréciées. 

Il  nous  reste  cependant  h  parler  d'un  genre  de  production  qui  ne 
le  cède  sous  aucun  rapport  à  celles  dont  nous  venons  de  faire  men- 
tion :  nous  voulons  dire  la  peinture. 

Entrons  d'abord  dans  l'église  de  Saint-Pierre. 

Cette  collégiale  possède  plusieurs  œuvres  capitales  des  plus  grands 
peintres  flamands  du  quinzième  et  du  seizième  siècle.  Ces  tableaux 
sont  au  nombre  de  quatre.  Deux  appartiennent  à  Hemling.  Rogier  Van 
der  Weyden  réclame  le  troisième,  et  le  quatrième  est  dû  au  génie  de 
Quinte  Metsys. 

L  une  des  œuvres  de  Hemling,  celle  que  nous  regardons  comme  la 
plus  ancienne  des  deux,  représente  la  cène.  On  ne  saurait  imaginer 
une  composition  plus  naïve  et  en  même  temps  plus  austère.  L'artiste 
nous  introduit  dans  une  salle  flamande  du  quinzième  siècle,  couverte 
d'un  plafond  de  chêne,  où  pend  un  lustre  de  cuivre,  et  dallée  de  marbre 
de  diverses  couleurs.  A  gauche,  deux  fenêtres  ogivales  donnent  vue  sur 
une  place  publique.  A  droite,  s'ouvrent  deux  arcades  qui  sont  séparées 
par  une  colonne  de  porphyre,  et  dont  l'une  abrite  un  dressoir  chargé  de 
vaisselle,  tandis  que  l'autre  laisse  l'œil  du  spectateur  pénétrer  dans  une 
chambre  entrouverte.  Au  fond,  une  vaste  cheminée  flanquée  d'un 
côté  par  un  tableau  sur  lequel  sont  représentés  deux  portraits,  et  de 
l'autre  côté  par  un  vestibule  au  bout  duquel  on  entrevoit  un  jardin 
plein  de  calme  et  de  silence.  Telle  est  la  disposition  de  cet  intérieur, 
qui  nous  frappe  autant  par  la  vérité  avec  laquelle  tous  les  détails  sont 
rendus,  que  par  la  science  de  perspective  aérienne  et  linéaire  dont 
l'artiste  y  a  fait  preuve.  A  coup  sûr  aucun  ouvrage  de  Pieter  de  Hooghe 
n'est  plus  parfait  sous  ce  double  rapport.  C'est  dans  cette  salle  que 
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la  table  du  dernier  repas  est  dressée.  Le  Christ  y  est  assis  entre  quatre 
de  ses  apôtres,  ayant  à  sa  gauche  saint  Jean  et  à  sa  droite  saint  Pierre  : 
il  se  présente  en  face.  A  chacun  des  deux  côtés  latéraux  de  la  table 
sont  disposés  quatre  apôtres.  Sur  le  devant,  le  dos  tourné  vers  le 
spectateur,  sont  placés  les  deux  derniers,  dont  Tun  est  Judas,  que 
l'on  reconnaît  sans  peine  à  son  profil  farouche.  Au  milieu  de  la  nappe 
on  voit  un  grand  plat  d'étain,  rempli  de  vin  dans  lequel  trempent  plu- 
sieurs hosties.  Le  moment  choisi  par  le  peintre  est  celui  où  Jésus 
prononce  ces  paroles  :  a  Prenez  et  mangez ,  car  ceci  est  mon  corps, 
que  j'ai  donné  pour  vous,  »  en  bénissant  une  hostie  qu'il  tient  au- 
dessus  d'un  cahce.  Les  apôtres  écoutent  la  voix  et  la  pensée  du  Sau- 
veur avec  une  attention  profonde.  Deux  personnages,  dont  l'un,  debout 
derrière  saint  Pierre,  est  sans  doute  le  maître  de  la  maison  où  se  fait  la 
pâque,  et  dont  l'autre  est  un  serviteur  placé  à  côté  du  dressoir,  prennent 
part  à  cette  grave  solennité  comme  l'indique  leur  recueillement  reli- 
gieux. L'artiste  a  répandu  sur  toutes  ces  figures  je  ne  sais  quelle  dou- 
ceur sereine,  je  ne  sais  quel  sentiment  ineffable  de  piété  et  de  dévotion. 
Sans  doute,  on  cherche  vainement  sur  la  plupart  des  physionomies 
l'empreinte  de  l'idéal,  et  le  caractère  particulier  que  l'histoire  attribue 
à  chacun  des  apôtres.  Elles  sont  presque  toutes  empruntées  à  la  vie 
réelle,  de  simples  portraits.  Cependant  la  tête  du  Christ  et  celle  de 
saint  Pierre  montrent  manifestement  que  le  peintre  a  voulu  rester 
tidèle  aux  types  traditionnels  que  les  miniaturistes  et  les  mosaïstes 
s'étaient  religieusement  transmis  depuis  des  siècles.  Celle  de  Judas 
est  énergiquement  caractérisée  et  d'une  admirable  expression.  On  y 
reconnaît  parfaitement  le  faux  disciple  dont  le  Sauveur  vient  de  dire  : 
((  Malheur  à  celui  par  qui  le  fils  de  l'homme  est  trahi  ;  il  eût  été  bon 
((  à  cet  homme-là  de  n'être  point  né.  »  On  serait  même  tenté  de  croire 
qu'Hemling,  avant  de  peindre  cette  figure,  a  dû  voir  la  Cène  de  Léo- 
nard de  Vinci,  ou  qu'il  a  pressenti  le  Judas  du  cénacle  de  Milan.  Quant 
aux  costumes,  ils  sont  presque  tous  du  quinzième  siècle.  Deux  person- 
nages seulement,  ceux  qui  occupent  le  premier  plan  du  tableau,  sont 
drapés  à  l'antique.  Mais  le  jet  des  étoffes  manque  de  largeur.  Elles 
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sont  tourmentées,  maigres  et  pleines  de  brisures.  On  sait  que  plus  tard 
Hemling  se  compléta  dans  cette  partie  de  l'art,  et  que,  mûri  par  l'âge 
et  formé  par  une  étude  plus  approfondie  des  maîtres  italiens,  Masaccio, 
le  Pérugin  et  Léonard  de  Vinci,  il  traita  les  draperies  avec  une  ampleur 
que  Ton  ne  remarque,  avant  lui,  dans  les  productions  d'aucun  peintre 
flamand. 

Le  second  tableau  de  cet  artiste,  que  possède  leglise  de  Louvain, 
nous  en  fournit  une  preuve  éclatante.  C'est  le  célèbre  triptyque  qui 
représente  le  martyre  de  samt  Erasme.  A  l  avant-plan ,  le  saint  nu 
est  étendu  sur  une  planche  garnie  d'un  tourniquet  à  deux  bras.  On 
lui  a  fendu  le  ventre ,  et  deux  bourreaux  sont  occupés  à  lui  dévider 
les  entrailles  sur  la  barre  transversale  de  l'instrument,  à  laquelle 
est  attachée  l'extrémité  du  long  intestin.  Cinq  personnages,  dont 
deux  paraissent  être  des  juges,  sont  disposés  sur  le  deuxième  plan, 
et  assistent  à  ce  spectacle.  Sans  doute,  sous  le  pinceau  d'un  autre 
artiste ,  cette  scène  eût  revêtu  un  caractère  d'atrocité  qui  en  eût 
fait  supporter  difficilement  la  vue.  Mais  Hemling,  avec  le  goût  et 
le  tact  qui  caractérisaient  ce  grand  maître,  l'a  traitée  de  manière  à  ne 
blesser  ni  les  yeux  ni  le  cœur  de  ceux  qui  la  regardent.  En  effet,  ni 
l'entaille  faite  dans  le  corps  du  saint,  ni  le  cœcum  qui  se  déroule  ne 
sont  souillés  de  sang.  Puis  le  martyr  lui-même  est  si  calme  et  si  ré- 
signé, il  se  montre  si  peu  sensible  à  la  douleur  qui  le  déchire,  que  l'on 
est  étonné  de  pouvoir  contempler  sans  horreur,  et  même  sans  répu- 
gnance, l'effroyable  supplice  qu'il  endure.  Cette  production,  qui  peut 
être  rangée  parmi  les  plus  belles  qu'Hemling  ait  fournies,  se  distingue 
à  la  fois  par  la  rare  perfection  du  dessin ,  par  l'exquise  finesse  de 
l'exécution,  et  parle  choix  savant  des  draperies,  dont  l'agencement  ni 
la  largeur  ne  laissent  rien  à  désirer.  Toutes  les  figures  sont  carac- 
térisées avec  un  sentiment  admirable.  L'expression  du  saint  est  d'une 
haute  poésie.  La  résignation  et  la  confiance  en  Dieu  rayonnent  sur 
son  visage.  Son  corps,  modelé  avec  une  science  peu  commune,  est 
d'une  étude  anatomique  réellement  extraordinaire.  Chacun  des  autres 
personnages  est  parfaitement  à  son  rôle.  Les  deux  bourreaux  qui  tour- 


VILLES  SECONDAIRES  DU  BRABANT.  241 


nent  les  manivelles  de  Finstrument  sont,  à  la  vérité,  des  types  très- 
vulgaires.  Mais  l'artiste  en  a  merveilleusement  ennobli  la  laideur  par 
le  sentiment  qu'il  a  répandu  sur  leur  physionomie.  Ils  remplissent  un 
devoir  horrible,  mais  on  voit  qu'ils  le  remplissent  avec  répugnance. 
Celui  qui  est  placé  à  la  droite  du  spectateur  se  serre  les  lèvres,  et 
paraît  craindre  de  faire  trop  de  mal  au  martyr;  l'autre  semble  avoir 
pitié  du  confesseur  qu'il  aide  à  torturer.  Les  deux  juges  et  leurs 
trois  compagnons  montrent  une  impassibilité  qui  contraste  vivement 
avec  la  pitié  que  les  deux  bourreaux  ont  l'air  d'éprouver,  et  avec  le 
sentiment  sublime  qui  se  révèle  sur  le  visage  du  saint.  C'est  un  drame 
complet ,  dont  Erasme  est  le  centre  patent ,  et  dont  la  foi  est  Fhéroïne 
spirituelle  et  invisible.  Cette  belle  composition  se  complète  par  deux 
volets  non  moins  admirables.  Sur  celui  de  gauche ,  on  voit  l'image  de 
saint  Jérôme ,  en  habits  de  cardinal  ;  il  tient  d'une  main  un  livre  ouvert , 
de  l'autre  une  crosse  de  cristal  ;  un  lion  repose  à  ses  pieds.  Sur  le 
vantail  opposé  est  figuré  saint  Benoît ,  qui ,  d'après  les  Bollandistes , 
professait  une  grande  vénération  pour  saint  Erasme  et  lui  érigea  même 
plusieurs  oratoires ,  fuit  sanctus  Benedictus  ejusdem  martyris  studiosis- 
simus  [Acta  Sanctorum,  mois  de  juin).  Il  tient  également  d'une  main 
une  crosse  et  de  l'autre  un  livre.  A  ses  pieds  on  voit  un  monstre  fan- 
tastique qui  représente  le  démon.  La  scène  principale  est  placée  dans 
un  magnifique  et  chaud  paysage  italien.  Dans  le  fond  du  panneau  on 
aperçoit  les  Alpes. 

Nous  connaissons  peu  de  productions  d'Hemling  qui  soient  aussi 
irréprochables  sous  le  rapport  du  dessin,  de  la  couleur,  de  l'expression, 
du  fini ,  de  la  poésie ,  en  un  mot  de  toutes  les  qualités  qui  constituent 
les  grands  peintres.  Nous  avons  déjà  dit,  à  propos  du  tableau  représen- 
tant la  Cène,  que  les  costumes  de  la  plupart  des  personnages  qui  s'y 
trouvent  sont  ceux  que  les  Flamands  portaient  au  quinzième  siècle.  Ce 
même  anachronisme  se  retrouve  dans  le  panneau  qui  représente  le 
Martyre  de  saint  Erasme.  Toutefois  on  remarque ,  dans  ce  dernier 
ouvrage ,  qu'Hemlmg  ne  s'est  pas  borné  aux  costumes  flamands  de  son 
époque,  mais  qu  il  a  emprunté  aussi  aux  modes  italiennes  de  son  temps. 
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En  effet ,  dans  le  groupe  du  fond  on  aperçoit  deux  figures ,  dont  lune , 
celle  du  jeune  homme  qui  se  présente  de  profil ,  est  évidemment  une 
réminiscence  du  Pérugin. 

L'ordonnance  des  deux  scènes  que  nous  venons  de  décrire  est  conçue 
dans  le  style  symétrique  et  architectonique  qui  est  le  caractère  principal 
des  œuvres  que  nous  ont  laissées  les  maîtres  de  l'école  rhénane.  Les 
frères  Van  Eyck,  Jean  surtout,  avaient  cherché  à  affranchir  de  ce  style 
l'école  flamande,  en  donnant  plus  de  rondeur  et  de  profondeur  aux 
groupes  qu'ils  disposaient  sur  leurs  panneaux;  et  à  mesure  qu'ils 
s'étaient  éloignés  des  modèles  byzantins  que  la  peinture  germanique  et 
flamande  avait  suivis  depuis  le  règne  des  Oton,  ils  étaient  parvenus  à 
donner  plus  de  liberté  et  de  spontanéité  à  leurs  compositions  et  en  même 
temps  à  revêtir  la  forme  la  plus  brillante  du  naturalisme.  Après  la  mort 
de  ces  grands  peintres ,  les  maîtres  flamands ,  Josse  de  Gand ,  Roger 
de  Bruges  et  d'autres  dont  Vasari  nous  a  transmis  les  noms ,  se  mirent 
en  contact  avec  fart  italien.  Hemling  les  suivit  dans  cette  direction  nou- 
velle, et  il  s'attacha  à  l'école  toscane  dont  le  chef  était  Masaccio,  ce 
beau  génie  qui,  fécondant  les  dernières  traditions  de  Giotto  par  la 
science  de  Paolo  Uccello,  le  véritable  fondateur  de  la  perspective,  et  par 
celle  de  Masolino  da  Panicale,  le  maître  du  clair-obscur,  établit  une 
heureuse  alliance  entre  l'idéalisme  et  le  naturalisme ,  et  inaugura  une 
ère  nouvelle  dont  Raphaël  atteignit  plus  tard  la  sublime  apogée.  C'est 
à  cette  école  que  devait  naturellement  s'adresser  Hemling.  Plus  idéaliste 
que  ne  lavaient  été  ses  deux  illustres  devanciers  flamands ,  plus  dra- 
matique que  ne  l'avaient  été  ces  maîtres  si  éminemment  lyriques ,  il 
devait  éprouver  naturellement  une  vive  prédilection  pour  Masaccio,  cet 
artiste  si  amoureux  de  la  beauté  de  la  forme  et  de  la  vérité  poétique  de 
fexpression.  Aussi  il  s'appropria  en  partie  les  qualités  éminentes  qui 
distinguaient  l'artiste  florentin ,  et  il  les  introduisit  dans  l'art  flamand 
tout  en  y  réintégrant  le  principe  de  l'ancienne  école  rhénane,  la  compo- 
sition symétrique,  pour  autant  que  s'accordait  avec  le  point  de  vue  nou- 
veau où  il  se  plaçait ,  cette  forme  sévère ,  rigide  et  si  bien  en  harmonie 
avec  son  esprit  austère,  grave  et  mélancolique.  Cette  influence  régé- 
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nératrice  fit  subir  une  révolution  complète  à  l  ecole  de  Bruges,  qu'Hem- 
ling,  le  Masaccio  de  la  Flandre,  éleva  presque  à  la  hauteur  où  Masaccio, 
l'Hemling  de  la  Toscane,  éleva  l'école  de  Florence.  Les  deux  tableaux 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  surtout  le  Martyre  de  saint  Erasme, 
sont  la  preuve  évidente  du  double  lien  par  lequel  l'artiste  brugeois 
se  rattacha  aux  maîtres  rhénans  par  le  système  de  composition  qu'il 
adopta,  et  à  l'école  florentine  par  l'étude  et  l'idéalisme  de  la  forme. 
Cette  double  filiation  mériterait  d'être  plus  amplement  exposée;  car 
elle  nous  paraît  d'une  haute  importance  pour  l'intelligence  de  l'histoire 
du  développement  que  l'art  flamand  a  subi.  Mais  les  bornes  naturelles 
du  travail  que  nous  offrons  ici  au  public  nous  forcent  à  nous  restreindre, 
et  à  mdiquer  simplement  un  point  sur  lequel  I  homme,  toujours  attendu, 
qui  aura  la  science  nécessaire  pour  écrire  l'histoire  de  la  peinture  dans 
les  Pays-Bas  ne  manquera  pas  sans  doute  de  fixer  son  attention. 

Nous  avons  parlé  de  l'admirable  paysage  qu'Hemling  a  déroulé  dans  le 
fond  de  son  triptyque  de  saint  Érasme.  Comme  paysagiste,  ce  maître 
occupe  aussi,  dans  l'art  flamand,  la  première  place  parmi  les  peintres  du 
quinzième  siècle.  On  constate  dans  ses  bonnes  productions  une  étude 
plus  sérieuse,  plus  attentive  de  la  nature.  S'il  peint  des  rochers  et  des 
montagnes,  ils  n'ont  plus  la  forme  impossible  et  fantastique  qui  dis- 
tingue ceux  que  les  Van  Ëyck  dressaient  sur  leurs  panneaux.  S'il  peint 
des  arbres,  il  ne  se  borne  pas  à  les  caractériser  simplement  par  les 
détails  des  feuillages,  mais  il  les  caractérise  à  la  fois  par  ces  détails  et 
par  la  physionomie  individuelle  que  présente  l'ensemble  de  chaque 
essence  particulière.  Enfin,  selon  la  judicieuse  observation  du  docteur 
Schnaase,  ses  paysages  n'ont  plus  la  gaieté  lyrique  et  printanière  qui  éclate 
dans  ceux  des  deux  premiers  maîtres  de  l'école  brugeoise  ;  ni  arbres 
couleur  d'émeraude,  ni  gazons  émaillés  des  fleurs  les  plus  brillantes  de 
mai  et ,  comme  s'il  ne  suffisait  pas  de  ces  fleurs ,  semés  de  rubis ,  de 
topazes  et  de  toute  sorte  de  pierres  précieuses.  Il  préfère,  au  contraire, 
les  couleurs  plus  chaudes  de  Tété  et  les  nuances  plus  dorées  de  l'au- 
tomne. Sa  verdure  est  d'un  ton  plus  sombre,  ses  prairies  d'une  teinte 
plus  uniforme,  ses  arbres  plus  opulents,  leur  ombre  plus  intense,  ses 
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masses  de  lumière  plus  amples  et  plus  tranquilles".  Cette  observation 
est  justifiée  par  le  tableau  du  Martyre  de  saint  Erasme. 

Elle  l'est  aussi  par  deux  superbes  portraits  du  même  maître  qui 
ornent  la  riche  galerie  de  M.  Van  den  Schrieck,  à  Louvain.  L'un  de 
ces  portraits  représente  Guillaume  Moreel,  qui  remplit  les  fonctions 
d'écoutète  à  Bruges  sous  le  règne  de  Marie  de  Bourgogne;  l'autre, 
son  épouse  Barbe  de  Vlaendenberg ,  dite  de  Herftveld.  Ces  deux 
ouvrages,  qui  sont  du  plus  beau  fini,  peuvent  être  rangés  parmi  les  plus 
précieuses  productions  qu'Hemling  ait  fournies  en  ce  genre. 

Un  des  peintres  qui  suivirent  immédiatement  ce  maître  illustre 
est  Roger  Van  der  Weyden  de  Bruxelles.  Trois  artistes  de  ce  nom 
réclament  une  place  dans  l'histoire  de  l'art  flamand  ;  ce  sont  Roger 
Van  der  Weyden,  qui  est  vulgairement  connu  sous  le  nom  de  Roger 
de  Bruges;  Roger  Van  der  Weyden  de  Bruxelles,  et  Goswin  Van 
der  Weyden,  qui  naquit  probablement  aussi  dans  cette  dernière  ville. 
Le  premier  fut  un  des  élèves  immédiats  de  Jean  Van  Eyck  et  le 
maître  d'Hemling.  Il  naquit  vers  le  commencement  du  quinzième  siècle, 
et  dès  le  milieu  de  cette  période,  il  jouit  d'une  grande  réputation  en 
Italie,  où  il  se  rendit  vers  l'an  1  449  et  où  il  laissa  plusieurs  ouvrages 
importants,  comme  l'attestent  différents  passages  des  chroniqueurs 
contemporains  cités  par  Lanzi  Il  fut,  selon  toutes  les  probabilités,  le 
peintre  à  gages  de  la  ville  de  Bruxelles,  dont  le  nom  est  cité  dans 
un  acte  de  cette  commune,  de  l'an  1  440  ^  et  qui  n'existait  déjà  plus 
en  1477.  Le  deuxième  était  Roger  Van  der  Weyden  de  Bruxelles, 
dont  on  rapporte  généralement  la  naissance  à  l'année  1480,  et  qui, 
issu  de  parents  flamands,  mourut,  selon  Van  Mander,  de  la  suette 
en  1529.  On  sait  qu'Albert  Durer  parle  de  ce  maître  ^,  dont  il  fit  la 
connaissance  pendant  son  séjour  dans  les  Pays-Bas,  en  1520.  Enfin 

'  ScHNAASE,  Niedcrlândsche  Briefe,  page  529. 

Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  tome  ÎIÏ,  pages  41  et  42. 
3  Histoire  de  la  ville  de  Bruxelles,  par  MM.  Henné  et  Wauters,  tome  H,  page  624, 
tome  III,  page  157. 

^  Ab.bkkcht  DuREîi's  Reliquien. 
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le  troisième  était  Goswin  Van  der  Weyden,  dont  le  Musée  royal  de 
Bruxelles  possède  un  triptyque  représentant  la  Mort  et  ÏAssom'ptwn 
de  la  Vierge.  Cet  ouvrage,  qui  n'est  pas  signé,  mais  qui  provient  de 
l'ancienne  abbaye  de  Tongerloo,  servait  autrefois  de  retable  au  maître- 
autel  de  l'église  de  cette  maison,  et  portait  l'inscription  suivante  : 

Opéra  R.  P.  D. 

((  Arnoldi  Streyterii,  hujus  Ecclesiœ  Abbatis,  hanc  depinxit,  pos- 
«  teritatis  monumentum,  tahulam  Gosivinus  Van  der  Weyde,  septua- 
((  genarius  sua  canitie,  quam  infrà  exprimit  imaginem,  artem  sui  avi 
(c  Roger i,  nomen  Apellis  suo  œvo  sortiti,  imitatm,  redempti  orbis 
((  anno  1 535  ' .  » 

Il  résulte  de  ces  lignes,  que  Goswin  Van  der  Weyden  naquit 
en  1  465  et  qu'il  fut  le  petit-fils  d'un  Roger  Van  der  Weyden,  sur- 
nommé l'Apelle  de  son  siècle  Or,  quel  autre  maître,  ayant  le  prénom 
de  Roger ,  a  pu  mériter  cette  brillante  qualification  vers  le  milieu  du 
quinzième  siècle ,  si  ce  n'est  Roger  de  Bruges  ?  Il  est  donc  fort  pro- 
bable que  cet  artiste ,  l'élève  de  Jean  Van  Eyck,  est  le  même  que  le 
peintre  gagiste  de  la  ville  de  Bruxelles. 

Probablement  aussi  le  Roger  Van  der  Weyden  de  Bruxelles,  dont 
parlent  Van  Mander  et  Albert  Durer,  fut-il  un  frère  de  Gosvs^in. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'église  de  Sainf-Pierre  à  Louvain  possède  de  ce 
maître  un  triptyque  qui  est  d'une  grande  beauté.  Le  panneau  principal 
représente  la  Descente  de  Croix;  sur  l'un  des  volets  on  voit  le  dona- 
teur, accompagné  de  ses  deux  fils  et  de  son  patron  saint  Jacques  ;  de 
l'autre,  sont  figurées  la  donatrice  avec  ses  deux  filles  et  sa  patronne 
qui  est,  croyons-nous,  sainte  Elisabeth.  Cet  ouvrage  se  trouve  décrit 
assez  minutieusement  dans  le  livre  de  Van  Mander  La  croix,  pré- 
sente la  forme  d'un  T.  Sur  une  échelle,  qui  y  est  appliquée  par  der- 
rière, on  voit  un  personnage  qui  aide  à  descendre  le  corps  du  Sau  - 

'  ÂD8.  Heylkn,  Hislorische  Vcrhandelingcn  over  de  Jfempen,  1858,  page  100. 
'  Het  Schildcrboeck,  édit.  de  1618,  page  150,  recto. 
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veur,  que  Nicodème  et  Joseph  d'Arimathie,  placés  au  centre  de  la 
composition,  reçoivent  dans  leurs  bras.  A  droite,  se  présentent  la 
figure  de  Madeleine ,  qui ,  dans  une  angoisse  profonde ,  se  tord  dou- 
loureusement les  bras,  et  un  autre  disciple  qui  tient  le  vase  de  par- 
fums. A  côté  de  la  croix,  vers  la  gauche,  se  montre  la  Vierge,  éva- 
nouie, que  soutiennent  samt  Jean  et  l'une  des  saintes  femmes.  Ce 
groupe  se  complète  par  une  quatrième  femme  qui  pleure  et  qui  serre 
un  mouchoir  sur  ses  yeux. 

Bien  que  la  scène  se  passe  sur  un  gazon  semé  de  fleurs,  toute  cette 
composition  se  détache  sur  un  fond  d'or  qui  est  pointillé  de  noir,  et 
sur  lequel  se  projette  l'ombre  portée  des  figures.  Le  coloris  de 
cet  ouvrage  est  vigoureux  et  vrai;  il  rappelle  l'ardent  pinceau  des 
Van  Eyck.  Dans  certaines  parties  les  draperies  sont  disposées  avec 
le  goût  et  l'ampleur  que  l'on  admire  dans  les  œuvres  d'Hemling; 
celles  dont  l'artiste  a  revêtu  les  donateurs  et  les  personnages  dont  ils 
sont  accompagnés  se  font  surtout  remarquer  par  la  beauté  du  jet  et 
par  la  grandeur  du  style.  Le  dessin  cependant  est  loin  de  présenter 
la  perfection  que  nous  avons  constatée  sur  les  deux  ouvrages  dont  nous 
venons  de  parler.  Toutefois  le  corps  du  Sauveur ,  bien  qu'il  soit  évi- 
demment déjà  trop  défait  par  la  mort,  est  modelé  avec  une  certaine 
largeur.  En  revanche ,  le  mouvement  de  la  Vierge  laisse  beaucoup  à 
désirer  ;  il  est  maniéré,  peu  naturel.  Mais,  en  général,  les  têtes  sont 
d'un  grand  caractère,  et  les  mains  d'une  justesse  anatomique,  d'une 
beauté  de  forme  et  d'une  vérité  de  modelé  telle  que,  dans  l'art  avec 
lequel  il  a  su  reproduire  ces  extrémités,  Roger  Van  der  Weyden  n'est 
pas  de  beaucoup  inférieur  à  Hemling. 

La  disposition  de  la  scène  principale  présente  très-visiblement  le 
système  de  composition  symétrique  des  peintres  de  l  ecole  rhénane, 
et  l'ensemble  de  cet  ouvrage  offre  je  ne  sais  quel  caractère  naïf  et 
antique,  qui  n'est  plus  de  l'époque  où  vécut  Roger  Van  de  Weyden, 
et  qui  ferait  attribuer  cette  peinture  à  un  artiste  bien  plus  ancien,  si 
elle  n'était  positivement  du  maître  bruxellois,  comme  nous  lafTirme  le 
témoignage  de  Van  Mander.  En  elTot,  le  biographe  flamand  nous 
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apprend  que  ce  triptyque  ornait  autrefois  l'église  de  Notre-Dame-hors- 
des-Murs  à  Louvain.  D'ailleurs,  nous  avons  reconnu  sur  les  vantaux  les 
blasons  de  deux  familles  patriciennes  de  Louvain,  celui  de  Gielis  et  celui 
des  Verrusalem.  Van  Mander  ajoute  que  ce  tableau,  ayant  été  envoyé 
au  roi  d'Espagne  (Philippe  II),  fut  englouti  par  la  mer  avec  le  vaisseau 
qui  le  portait,  mais  qu'il  fut  répêché,  qu'on  le  trouva  simplement  un  peu 
décollé,  et  que  ceux  de  Louvain  en  firent  faire,  par  Michel  Coxie,  une 
copie  qui  prit  la  place  de  l'original  dans  l'église  qu'il  avait  précédem- 
ment décoré.  Plusieurs  personnes  ont  révoqué  en  doute  cette  asser- 
tion ;  car  ces  panneaux  n'offrent  pas  la  moindre  trace  du  faire  ni  de  la 
manière  de  Coxie,  et  il  est  évident  que  le  copiste  le  plus  minutieux  et 
le  plus  exact  ne  saurait  reproduire  une  œuvre  conçue  dans  un  style 
et  avec  un  sentiment  tout  opposés  à  ceux  qui  constituent  sa  propre 
individualité,  sans  y  laisser  au  moins  un  reflet  de  lui-même.  Toutefois 
nous  laissons,  pour  le  moment,  cette  question  intacte;  et,  copie  ou 
original,  ce  triptyque  nous  paraît  éminemment  digne  de  l'attention  des 
connaisseurs. 

Le  quatrième  ouvrage  qui  attirera  le  voyageur-artiste  dans  l'église 
collégiale  de  Louvain,  est  une  production  capitale  de  Quinte  Metsys. 
C'est  un  vaste  triptyque,  qui  ne  le  cède  en  rien  au  retable  du  même 
maître,  que  le  musée  d'Anvers  regarde  comme  un  de  ses  plus  beaux 
ornements.  Le  panneau  central  représente  une  rotonde,  qui  s'ouvre 
par  trois  arcades  sur  un  paysage  terminé  par  des  montagnes,  et  sous 
laquelle  est  assise  la  Vierge  ayant  sur  ses  genoux  l'enfant  Jésus.  A  sa 
gauche,  on  voit  sainte  Anne.  Elle  présente  une  grappe  de  raisin  à 
l'enfant,  qui  porte  sur  l'index  de  la  main  droite  un  petit  oiseau  attaché 
à  un  fil  rouge  dont  la  Vierge  tient  le  bout.  A  la  gauche  de  sainte 
Anne  et  sur  un  plan  plus  rapproché  du  spectateur,  on  voit  une  femme 
assise,  qui  a  une  fleur  à  la  main,  et  près  de  laquelle  se  trouvent  debout 
deux  enfants,  dont  l'un  tient  un  livre  ouvert  et  a  l'air  de  réciter  une 
leçon  ou  une  prière.  Sur  le  même  plan,  une  quatrième  femme,  égale- 
ment assise  est  placée  à  la  droite  de  la  Vierge.  Un  enfant  lui  présente 
un  œillet  ;  deux  autres  sont  debout  à  côté  d'elle  et  regardent  des 
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images  dans  un  livre  qui  est  ouvert  sur  ses  genoux ,  tandis  qu  a  ses 
pieds  est  assise  une  toute  petite  fille  qui  joue  avec  un  missel  richement 
peint  et  avec  des  images  enluminées  qu  elle  éparpille  autour  d'elle.  Le 
groupent  que  forment  la  Vierge,  Fenfant  Jésus  et  sainte  Anne  est  disposé 
devant  une  balustrade  derrière  laquelle  sont  assis  quatre  personnages, 
que  l'on  prend  pour  les  quatre  docteurs  de  l'Église ,  bien  qu'ils  n'en 
aient  ni  le  caractère  ni  les  attributs.  Sur  le  volet  gauche  on  voit  saint 
Joseph  à  genoux  au  milieu  d'un  riche  paysage ,  et  un  ange  qui  plane 
dans  l'air  et  lui  enjoint,  au  nom  de  l'Eternel,  de  ne  pas  renvoyer  la 
Vierge  Marie  (Evangile  de  saint  Matthieu,  ch.  i,  v.  20).  Sur  le  volet 
opposé  l'artiste  a  figuré  la  mort  de  sainte  Anne.  La  sainte  est  couchée 
sur  un  lit  qui  se  présente  en  raccourci.  Elle  a  à  la  main  un  cierge 
bénit,  que  la  Vierge,  placée  à  la  gauche  de  sa  mère,  l'aide  à  tenir, 
tandis  que  Fenfant  Jésus,  debout  à  la  droite  de  son  aïeule,  lève  la 
main  pour  lui  donner  sa  bénédiction.  Au  pied  du  lit  on  voit  une  femme 
agenouillée  et  livrée  à  l'angoisse  d'une  douleur  profonde.  Derrière  la 
Vierge  sont  groupés  saint  Joseph  et  deux  autres  personnages,  qui 
assistent  avec  recueillement  à  l'agonie  de  la  mère  de  Marie  et  sont 
inondés  de  la  lumière  qui  tombe  de  ce  côté  dans  la  chambre  par  une 
fenêtre  ouverte. 

Ce  tableau  paraît  avoir  été  peint  pour  quelque  établissement  de  bien- 
faisance ou  pour  quelque  communauté  charitable.  La  composition  du 
panneau  principal  est  d'une  grande  richesse ,  sans  qu'il  y  ait  toutefois 
de  la  confusion  dans  le  groupe  abondant  des  figures  que  le  peintre  y  a 
mises  en  scène.  L'ordonnance  est  claire  et  simple ,  bien  que  l'ensemble 
ait  l'air  de  manquer  d'unité ,  à  cause  de  Féparpillement  trop  uniforme 
du  jour,  et  à  cause  de  Fabsence  d'un  centre  de  lumière.  Pour  le  style , 
cet  ouvrage  est  tout  à  fait  à  la  hauteur  des  productions  du  commence- 
ment du  quinzième  siècle.  Le  dessin  est  dans  le  gout  de  l'école  romaine , 
à  laquelle  on  ne  sait  en  vérité  comment  rattacher  Quinte  Metsys ,  qui 
ne  sortit  jamais  des  Pays-Bas.  Les  nus  cependant  sont  traités  avec  une 
certaine  maigreur,  et  le  modelé  manque  de  fermeté.  En  revanche, 
les  draperies  sont  pleines  d'ampleur  et  d'un  agencement  fort  intelli- 
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gent ,  surtout  dans  les  peintures  extérieures  des  volets ,  où  l'artiste 
a  représenté  deux  scènes  d'une  légende  dont  nous  n'avons  pu  jusqu'ici 
découvrir  le  sens.  Le  paysage  montagneux  qui  se  déploie  dans  le  fond 
du  panneau  central  et  du  volet  gauche ,  est  dénué  de  caractère  et  de 
vérité.  On  y  chercherait  vainement,  surtout  dans  les  rochers  fantas- 
tiques qui  le  terminent,  une  étude  sérieuse  de  la  nature.  On  n'y  trouve 
que  ces  formes  impossibles  qui  se  dressent  et  s'écroulent  dans  les 
rêves  d'une  imagination  fébrile.  Mais  on  pardonne  aisément  ce  défaut 
en  faveur  du  charme  et  de  la  naïveté ,  nous  dirons  même  de  la  grâce , 
que  l'artiste  a  répandus  sur  la  plupart  des  ligures  dont  ce  triptyque  est 
peuplé.  Le  petit  enfant  qui  est  assis  par  terre  et  qui  joue  avec  des  images 
enluminées ,  sur  l'avant-plan  du  panneau  central ,  est  une  des  créations 
les  plus  ravissantes  que  l'on  puisse  imaginer. 

Nous  avons  déjà,  à  propos  de  deux  portraits  dus  au  pinceau  d'Hem- 
ling,  signalé  au  lecteur  la  riche  collection  de  M.  Van  den  Schrieck, 
à  Louvain.  Nous  allons  maintenant  l'introduire  dans  cette  galerie  toute 
princière  par  l'abondance  des  ouvrages  dont  elle  est  ornée ,  et  tout 
artistique  par  le  choix  judicieux  avec  lequel  elle  est  formée.  Principale- 
ment consacrée  à  l'ancienne  école  flamande  et  hollandaise ,  elle  pos- 
sède ,  des  principaux  maîtres  qui  y  appartiennent,  des  échantillons  dont 
quelques-uns  ne  seraient  pas  déplacés  dans  les  plus  beaux  musées  de 
l'Europe.  Ici  nous  n'avons  à  nous  occuper  que  des  artistes  flamands 
proprement  dits,  qui  s'y  trouvent  représentés. 

Après  Hemling ,  Pierre  Claeyssens ,  de  Bruges ,  est  le  plus  ancien 
peintre  de  cette  école  qui  figure  dans  la  galerie  Van  den  Schrieck.  Ce 
maître  est  un  de  ceux  donf  le  nom  est  le  moins  connu.  îl  n'est  pas  même 
mentionné  par  Van  Mander,  bien  qu'il  ait  fleuri  pendant  la  première 
moitié  du  seizième  siècle ,  et  qu'il  ait  été  le  père  de  deux  artistes  d'un 
haut  mérite,  dont  le  premier,  Gilles,  fut  l'un  des  peintres  officiels 
d'Alexandre  Farnèse ,  duc  de  Parme ,  et  des  archiducs  Albert  et  Isa- 
belle ;  et  dont  le  second ,  Antoine ,  a  laissé  dans  la  ville  de  Bruges 
plusieurs  tableaux  remarquables.  L'œuvre  de  Pierre  Claeyssens  que 
nous  avons  à  signaler  ici,  est  une  simple  tête  de  madone,  entourée  d'une 
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gloire  et  coiffée  d'une  draperie  blanche  qui  lui  tombe  sur  les  épaules. 
Elle  est  d'une  expression  pleine  de  candeur  et  de  grâce  naïve ,  et  elle 
dénote  une  bonne  étude  des  grands  maîtres  italiens  qui  ont  illustré  le 
commencement  du  seizième  siècle.  La  draperie,  il  est  vrai,  est  un  peu 
maigre  et  un  peu  tourmentée  ;  mais ,  en  revanche ,  le  caractère  de  la 
figure  est  fort  beau.  Le  dessin  et  le  pinceau  ne  méritent  pas  moins  nos 
éloges.  Le  col  et  le  front  surtout  sont  dignes  de  Léonard  de  Vinci.  En 
parlant  de  Roger  de  Bruges  et  d'Hemling ,  nous  avons  déjà  eu  l'occa- 
sion de  signaler  l'influence  exercée  par  l'art  italien  sur  l'art  flamand. 
Depuis  ces  peintres ,  les  artistes  des  Pays-Bas  n'interrompirent  point 
leurs  pèlerinages  aux  écoles  diverses  qui  brillaient  au  delà  des  monts. 
La  production  de  Claeyssens ,  devant  laquelle  nous  nous  trouvons  ici , 
nous  autorise  à  croire  que  ce  maître ,  sur  lequel  nous  n'avons  aucun 
détail  biographique ,  fut  de  ceux  qui  allèrent ,  à  l'exemple  de  Van  Orley 
et  de  Mabuse ,  ses  contemporains ,  s'abreuver  aux  sources  idéalistes 
du  Midi. 

La  collection  dont  nous  nous  occupons  de  faire  la  revue  présente 
une  grande  lacune  entre  les  maîtres  dont  nous  venons  de  parler  et  ceux 
du  dix-septième  siècle.  Nous  arrivons  d'un  seul  bond  et  sans  aucune 
transition  au  chef  de  la  deuxième  école  flamande ,  à  Rubens.  La  galerie 
ne  renferme  pas  moins  de  quatre  ouvrages  attribués  à  ce  maître ,  dont 
trois  esquisses  et  un  panneau  de  moyenne  dimension ,  mais  d'un  grand 
fini  de  pinceau.  Nous  n'oserions  nous  prononcer  sur  l'authenticité  de 
ce  dernier  tableau,  qui  représente  le  Supplice  de  sainte  Catherine,  et 
qui ,  s'il  n'est  pas  de  la  main  de  Rubens  lui-même ,  appartient  incon- 
testablement à  son  école  par  la  composition ,  par  la  couleur  et  par  le 
dessin.  La  martyre  vient  de  recevoir  le  coup  mortel.  Son  corps  age- 
nouillé est  tombé  en  avant  sur  le  sol.  Deux  anges  sont  auprès  d'elle  : 
l'un  ramasse  la  tête  dans  un  linge ,  et  l'autre  soulève  le  cadavre.  A  droite , 
au  premier  plan ,  on  voit  plusieurs  instruments  de  supplice. 

L'une  des  trois  esquisses,  représente  le  Mariage  de  Constantin  le 
Grand.  On  sait  que  le  tableau  achevé  se  trouvait  dans  l'ancienne  col- 
lection du  duc  d'Orléans  et  qu'il  a  été  gravé  par  Tardieu  et  Godefroy. 
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La  deuxième  est  la  pensée  primitive  d'un  des  Irente-six  plafonds  que 
Rubens  peignit  pour  l'église  Saint-Charles  à  Anvers,  et  qui  furent 
détruits  par  Imcendie  qui  dévasta  cet  édifice  en  1718  :  il  représente 
Melchisèdech  offrant  du  pain  et  du  vin  à  Abraham.  Enfin ,  dans  la  troi- 
sième, est  figuré  le  Couronnement  de  la  Vierge.  Le  tableau  terminé 
ornait  autrefois  l'église  des  Récollets  à  Bruxelles  ;  il  se  trouve  aujourd'hui 
au  Musée  royal  de  cette  ville.  On  le  connaît,  d'ailleurs,  par  une  belle 
gravure  de  Pontius ,  et  on  le  regarde  comme  une  des  compositions  les 
plus  animées  et  les  plus  franches  que  Rubens  ait  laissées.  On  y  voit  la 
mère  du  Christ  agenouillée  sur  un  croissant  renversé  qui  s'appuie  sur 
des  nuages  sur  lesquels  flotte  un  groupe  d'anges.  D'un  côté  est  assis 
l'Eternel ,  ayant  le  globe  de  la  terre  à  ses  pieds  et  tenant  un  sceptre 
de  la  main  gauche  ;  de  l'autre  côté  est  placé  le  Sauveur  :  ils  posent  une 
couronne  d'or  sur  la  tête  de  la  Vierge. 

Ce  nest  pas  par  de  simples  esquisses,  souvent  inintelligibles  pour 
d'autres  que  pour  des  artistes ,  que  Van  Dyck  est  représenté  dans  la 
collection  Van  den  Schrieck .  On  y  trouve  trois  portraits  qui  sont  attribués 
à  ce  maître.  L'un  des  deux  premiers,  qui  sont  en  pied,  est  celui  de 
Wolfgang-Guillaume ,  duc  de  Neubourg,  et  l'autre  celui  du  négociant 
Vinck  d'x4nvers.  Le  troisième  est  un  simple  buste  :  il  figure  Jacques- 
Philippe  de  Gusman,  marquis  de  Léganès. 

Il  est  inutile  de  dire  que  loriginal  du  portrait  du  duc  de  Neubourg , 
cette  noble  et  magistrale  peinture ,  par  laquelle  Van  Dyck  s'est  placé 
à  la  hauteur  du  Titien  et  qui  ornait  autrefois  la  galerie  électorale  de 
Dusseldorf,  se  trouve  aujourd'hui  à  la  Pinacothèque  de  Munich.  Il  est 
du  plus  beau  faire  du  maître ,  car  il  fut  peint  en  1  628.  Aussi  il  en  a  été 
fait  de  nombreuses  copies ,  dont  quelques-unes  ont  peut-être  été  exé- 
cutées sous  les  yeux  mêmes  de  l'artiste  et  retouchées  de  sa  main.  Il  est 
fort  possible  que  la  toile  devant  laquelle  nous  nous  trouvons  ici  soit  de 
ces  dernières ,  et  qu'elle  ait  reçu  de  cette  manière  le  cachet  de  beauté 
et  de  grandeur  dont  elle  porte  l'empreinte. 

Le  portrait  du  marquis  de  Léganès ,  connu  par  une  superbe  gravure 
de  Pontius,  est  plein  de  caractère.  Il  est  impossible  de  s'imaginer  une 
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figure  qui  impose  autant  que  celle  de  ce  guerrier,  avec  sa  physionomie 
impérieuse,  son  regard  mflexible,  son  air  de  commandement  et  ses 
moustaches  retroussées  à  la  façon  des  cavaliers  castillans.  Malheu- 
reusement cette  peinture,  qui  a  dû  être  fort  soignée,  a  énormément 
souffert.  Elle  est  usée  en  partie  par  le  frottement. 

En  revanche ,  la  toile  qui  représente  le  portrait  du  négociant  anver- 
sois  Vinck ,  est  de  la  plus  belle  conservation.  Si  le  ballot  qui  se  trouve 
par  terre  à  côté  de  ce  personnage  ne  vous  disait  pas  suffisamment  que 
vous  êtes  ici  en  présence  d'un  homme  de  négoce ,  vous  vous  en  aper- 
cevriez sans  peine  rien  qu'en  étudiant  pendant  quelques  secondes  cette 
physionomie  sincère  et  ouverte,  mais  dénuée  de  ce  cachet  de  grand 
seigneur  que  présente  chacun  des  deux  portraits  précédents.  Ici,  en 
efifet ,  c'est  une  tout  autre  atmosphère ,  et  même  une  autre  gamme  de 
couleur.  Dans  les  deux  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler,  tout  est 
calme ,  grave ,  solennel  ;  le  coloris  même  est  d'un  ton  singuhèrement 
austère  et  parfaitement  en  harmonie  avec  ces  figures  puissantes  et 
grandes  de  leur  propre  grandeur.  Mais  dans  la  page  qui  nous  occupe , 
c'est  une  nature  plus  bourgeoise  qu'il  fallait  rehausser  par  l'art.  Com- 
ment le  peintre  a-t-il  procédé?  11  n'a  point  altéré  le  type  un  peu  vul- 
gaire de  son  modèle  ;  il  lui  a  laissé  son  caractère  particulier  et  individuel  ; 
mais  il  l'a  étudié  et  traduit  avec  cette  poésie  qui ,  sans  sortir  de  la  vérité , 
donne  au  réel  l'apparence  de  l'idéal.  Cependant  avec  quel  tact  parfait  il 
a  évité  d'aller  au  delà  du  but  !  Comme  il  s'est  sagement  gardé  de  pousser 
jusqu'au  mensonge,  en  imprimant  à  son  personnage  un  faux  air  d'homme 
du  grand  monde ,  et  en  le  représentant  dans  une  pose  magistrale  qui 
n'eût  point  convenu  à  l'humble  négociant  !  11  a  voulu  nous  montrer  sim- 
plement un  bon  et  loyal  marchand  flamand ,  regard  franc  et  droit , 
visage  honnête ,  cœur  où  la  fraude  n'a  point  de  place ,  bouche  dont  une 
parole  vaut  une  signature.  Cette  œuvre  n'est  pas  moins  belle  comme 
peinture.  Nous  connaissons  peu  de  têtes  aussi  fièrement  brossées  que 
celle-là  ;  et  si  le  fond  est  un  peu  négligé ,  en  revanche  l  eclatante 
draperie  qui  tombe  à  la  droite  de  la  figure  est  traitée  avec  un  soin  et 
une  grandeur  admirables. 
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Van  Dyck  nous  conduit  naturellement  à  Gonzalès  Coques,  son  émule , 
auquel  il  servit  de  modèle  et  qui  Ta  égalé  quelquefois.  On  sait  que  ce 
peintre  s'est  fait  une  grande  réputation  par  ses  portraits  de  famille , 
véritables  tableaux  de  genre ,  pleins  de  charme  et  de  naïveté.  La  galerie 
Van  den  Schrieck  possède  un  tableau  de  ce  maître.  Il  représente  Gon- 
zalès lui-même  et  sa  famille  dans  un  paysage ,  auprès  d'une  fontaine 
monumentale.  Cette  page  est  d'une  bonne  exécution  et  d'une  belle 
couleur.  Nous  croyons  que  le  paysage  est  de  Van  Artois. 

Dans  une  collection  telle  que  celle  où  nous  nous  trouvons,  David 
Teniers  le  jeune  ne  pouvait  manquer  d'occuper  une  place  importante. 
Aussi  son  nom  y  figure-t-il  sur  dix  tableaux.  Tous  ne  sont  pas  du 
même  mérite,  mais  il  en  est  plusieurs  qui  sont  de  la  meilleure  qualité. 
Nous  allons  les  passer  successivement  en  revue.  Le  premier  repré- 
sente les  Sept  œuvi^es  de  miséricorde.  11  est  d'un  faire  très-lourd  et  il 
appartient  incontestablement  à  la  vieillesse  de  Fartiste,  de  même  que 
les  Joueurs  de  cartes,  où  l'on  cherche  vainement  la  finesse  de  pinceau 
qui  distingue  ses  bons  ouvrages.  Nous  ne  parlerons  ni  du  Joueur  de 
vielle ,  peinture  usée  dont  il  ne  reste  presque  rien ,  ni  du  paysage 
de  Momper  dans  lequel  Teniers  a  jeté  plusieurs  figures  charmantes, 
mais  laissées  à  l'état  d'ébauche.  Arrêtons-nous  un  moment  devant  la 
Tentation  de  saint  Antoine.  On  nous  dispensera  de  décrire  cette 
composition,  devenue  populaire  par  une  gravure  de  Lebas  faite  d'après 
le  tableau  dont  s'enorgueillissait  autrefois  la  collection  du  duc  de  Valen- 
tinois.  Si  le  panneau  qui  nous  occupe  ici  n'est  pas  une  répétition  du 
même  tableau,  il  est  au  moins  une  excellente  copie  due  au  pinceau  de 
Durieu,  cet  adroit  et  spirituel  imitateur  de  Teniers,  dont  il  copia  les 
ouvrages  avec  tant  d'art  que  souvent  ses  reproductions  ont  trompé 
l'œil  le  plus  exercé.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  panneau  est  d'une  extrême 
finesse  de  ton  et  d'une  belle  exécution.  On  est  aussi  tenté  de  révoquer 
en  doute  l'authenticité  de  la  Kermesse  flamande,  qui  pourrait  bien 
être  de  Michel  Abshoven,  dont  les  œuvres  sont  fréquemment  attribuées 
à  Teniers,  son  maître,  et  celle  des  Joueurs  de  boule,  scène  à  dix-huit 
figures,  qui  est  fort  bien  peinte,  mais  qui  ne  nous  a  pas  paru  présenter 
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le  piquant  de  la  touche  du  maître  auquel  on  l'attribue.  Après  ces 
ouvrages,  qui,  d'ailleurs,  se  distinguent  par  des  qualités  précieuses, 
il  nous  reste  à  signaler  trois  panneaux  sur  l'originalité  desquels  on  ne 
saurait  élever  le  moindre  doute  ;  ce  sont  :  YEmpyrique,  le  Chirurgien 
de  village  et  les  Joueurs  de  houle,  composition  de  douze  ligures.  Ici  l'on 
retrouve,  dans  toute  sa  beauté,  le  talent  de  l'illustre  peintre  flamand, 
son  coloris  clair  et  transparent,  son  faire  vif  et  spirituel,  sa  touche  à 
la  fois  large  et  pétillante,  tout  l'esprit,  toute  l'habileté,  toute  la  fran- 
chise de  son  pinceau.  Ces  productions  appartiennent  à  l'époque  où 
Teniers,  après  s'être  borné  d'abord  à  imiter  le  coloris  énergique  d'Adrien 
Brouwer,  fit  disparaître  de  sa  palette  les  tons  bruns  qu'il  avait  em- 
pruntés à  celle  de  ce  maître ,  pour  les  remplacer  par  sa  seconde 
manière,  celle  qu'on  appelle  sa  manière  argentine.  Aussi  doivent-elles 
être  comptées  parmi  les  plus  belles  pages  de  la  galerie  Van  den 
Schrieck. 

Après  Teniers  citons  son  élève  favori  François  du  Châtel,  qui  est 
représenté  dans  la  même  collection  par  une  Fête  de  village.  Cette 
toile  ne  peut ,  à  la  vérité ,  être  rangée  parmi  les  meilleurs  ouvrages 
de  ce  peintre,  mais  elle  atteste  le  soin  avec  lequel  il  chercha  à  imiter 
son  maître,  avant  de  l'avoir  abandonné  pour  se  créer  un  style  mixte 
par  les  études  nouvelles  qu'il  fit  sous  la  direction  de  Van  der  Meulen. 

Nous  nous  bornerons  à  mentionner  une  grande  toile  qui  est  due 
au  pinceau  de  Wildens  et  de  Van  Erp  et  qui  représente  Ruhens  et  Van 
Dyck  à  la  chasse  aux  ours.  Cette  composition  est  une  réminiscence 
évidente  des  chasses  turbulentes  et  fougueuses  que  nous  devons  au 
génie  du  chef  de  l'école  flamande.  La  Marchande  de  fruits,  de  Fran- 
çois Snyders ,  ne  nous  arrêtera  guère  que  le  temps  nécessaire  pour 
demander  comment  il  est  possible  que  cet  artiste  ait  pu  placer  une 
si  ignoble  figure  de  femme  au  milieu  de  ces  fruits  si  beaux  et  repro- 
duits avec  une  si  merveilleuse  vérité.  Le  sentiment  réaliste  qui  se 
manifeste  à  un  si  haut  degré  dans  l'œuvre  que  nous  venons  de  signaler, 
se  retrouve  tout  entier  dans  une  composition  de  Jordaens,  représentant 
les  Cinq  sens,  tableau  étrange,  qui  se  rattache  à  ces  Fêtes  des  Rois, 
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dans  lesquelles  ce  maître  se  complaisait  à  épancher  le  matérialisme  et 
la  vulgarité  dont  se  composait  le  fond  de  son  talent.  Hâtons-nous  de  ren- 
trer dans  un  monde  plus  idéal  en  nous  plaçant  devant  une  admirable 
production  de  Jean  Victor,  ce  peintre  si  peu  connu,  mais  si  digne  de 
l'être.  La  figure  d'Anne  la  prophétesse  est  sans  contredit  une  des  plus 
belles  créations  de  l'école  flamande ,  par  le  sentiment  noble  et  élevé 
qui  y  domine  et  par  la  sagesse  du  pinceau.  Enfin,  citons  deux  char- 
mants Intérieurs  d'église,  par  Pierre  Neefs,  et  nous  aurons  passé  en 
revue  les  maîtres  flamands  que  possède  la  galerie  Van  der  Schrieck, 
et  qui  n'en  constituent  pas,  à  coup  sûr,  la  partie  la  moins  importante. 

De  la  ville  de  Louvain  nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  à 
l'humble  village  de  Saventhem,  situé  sur  la  route  de  Bruxelles  et 
célèbre  par  le  séjour  que  Van  Dyck  y  fît ,  après  qu'il  eut  quitté  l'atelier 
de  Rubens  pour  aller  étudier  les  écoles  italiennes.  La  tradition  rap- 
porte qu'en  se  dirigeant  vers  l'Allemagne ,  le  peintre  s'arrêta  dans  ce 
village,  où  il  s'éprit  d  un  vif  amour  pour  une  jeune  fille,  appelée  Anne 
Van  Ophem.  Dès  ce  moment,  adieu  les  grands  projets  de  voyage  !  adieu 
Raphaël  !  adieu  Titien,  Corrége,  Véronèse  et  toute  la  glorieuse  légion 
d'artistes  dont  l'Italie  citait  avec  orgueil  les  noms  à  l'Europe  !  Rien  ne 
put  arracher  Van  Dyck  aux  préoccupations  de  la  passion  qui  le  domi- 
nait. Selon  la  légende ,  il  ne  fallut  rien  de  moins  que  l'intervention  de 
Rubens  lui-même  pour  le  déterminer  à  continuer  sa  route.  Il  se  rendit 
enfin  aux  sages  conseils  de  son  maître  et  partit.  Pendant  le  temps  que 
Van  Dyck  passa  dans  ce  village ,  il  produisit ,  dit-on ,  plusieurs  tableaux 
qui  se  rattachent  à  cet  épisode  de  sa  vie.  L'auteur  du  Peintre  amateur  et 
curieux,  Mensaert,  cite',  dans  la  description  qu'il  nous  a  laissée  de  la 
galerie  que  le  prince  Charles  de  Lorraine  possédait  au  château  de  Ter- 
vueren,  voisin  de  Saventhem,  un  portrait  d'Anne  Van  Ophem,  ((  entou- 
((  rée  de  plusieurs  chiens  de  l'infante  Isabelle,  dont  elle  avait  le  soin.  » 
Nous  ne  savons  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  assertion,  car  nous  n'avons 
pu  découvrir  les  traces  de  cette  peinture.  Ce  qui  est  moins  contestable, 
c'est  que  Van  Dyck  peignit  pour  l'église  du  village  natal  de  sa  maîtresse 

■  Première  partie,  page  IGO. 
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deux  grands  tableaux.  Sur  l'un  était  représenté  Saint  Martin  partageant 
son  manteau  entre  deux  pauvres;  sur  l'autre,  le  Roi  David,  saint  Jean  et 
sainte  Catherine  adorant  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus.  Dans  ce  dernier 
ouvrage ,  sainte  Catherine  avait  les  traits  d'Anne  Van  Ophem ,  David 
ceux  de  son  père ,  la  Vierge  ceux  de  sa  mère  ;  enfin ,  la  figure  de  saint 
Jean  était  le  portrait  du  peintre  lui-même  Cette  production  a  depuis 
longtemps  disparu  de  Saventhem.  Quelques  auteurs  croient  l'avoir 
retrouvée  dans  une  Sainte  Famille  qui  orne  aujourd'hui  le  musée  du 
Louvre  à  Paris  '.  Cependant  nous  pensons  qu'ils  sont  dans  l'erreur;  car 
cet  ouvrage  appartient  évidemment ,  et  par  le  style  et  par  la  couleur, 
à  une  tout  autre  période  de  la  vie  de  Van  Dyck  que  celle  à  laquelle 
remonte  le  Saint  Martin.  Du  reste,  nous  n'avons  à  nous  occuper  ici 
que  de  l'œuvre  dont  le  village  brabançon  est  resté  possesseur.  Cette 
composition ,  qui  n'est  pas  sans  offrir  quelque  analogie  avec  le  même 
sujet  traité  par  Rubens  %  est  une  des  plus  belles  et  des  plus  grande- 
ment conçues  que  l'élève  de  ce  maître  nous  ait  laissées  l  Le  saint , 
revêtu  d  une  cuirasse  étincelante  et  coiffé  d'une  toque  noire  surmontée 
d'une  longue  plume,  est  assis  sur  un  vigoureux  cheval  gris.  A  la  gauche 
du  destrier,  qui  s'avance  vers  le  spectateur  et  qui  se  présente  presque 
tout  en  raccourci,  deux  pauvres,  demi-nus  et  accroupis  au  pied  d'un 
édifice  en  ruine,  tirent  à  eux  la  moitié  du  manteau  écarlate  que  le  pieux 
voyageur  vient  de  couper  en  deux  avec  sa  longue  épée.  A  la  droite  de 
saint  Martin  se  montre  un  second  cavalier,  qui  a  la  tête  découverte  et 
qui  est  monté  sur  un  cheval  brun.  Le  fond  du  paysage  est  éclairé  par 
les  rayons  du  soleil.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  pein- 
tures de  Van  Dyck  qui  puissent  être  comparées  à  celle-ci  pour  la  per- 
fection du  dessin ,  pour  le  soin  avec  lequel  elle  est  étudiée ,  pour  la 
beauté  de  l'exécution,  enfin  pour  l'harmonie  et  l'éclat  du  coloris.  On 
peut ,  sans  craindre  de  faire  tort  à  Rubens ,  affirmer  que  cet  ouvrage  ne 

»  Smith,  lome  page  42. 
^  Idem,  tome  page  259. 
^  Idem,  tome  lïï,  pages  12  et  15. 
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perdrait  rien  à  se  trouver  placé  à  côté  des  meilleures  pages  de  ce  maître. 
x4ussi  les  habitants  de  Saventhem  ont-ils  prouvé,  en  plusieurs  circon- 
stances, le  prix  qu'ils  attachent  à  ce  tableau  historique.  En  effet,  on 
rapporte  que,  dans  le  courant  du  siècle  passé,  la  fabrique  de  Féglise 
ayant  vendu  cette  toile  à  un  riche  étranger,  M.  Hoet ,  de  La  Haye ,  tout 
le  village  s'insurgea,  et  la  population  en  armes  entoura  l'église  pour 
empêcher  l'enlèvement  de  son  Saint  Martin.  L'amateur  hollandais 
n'échappa  que  par  miracle  à  la  fureur  populaire,  et  l'œuvre  de  Van  Dyck 
fut  sauvée.  En  1 806,  une  scène  à  peu  près  pareille  se  renouvela;  mais 
elle  eut  une  tout  autre  issue.  Un  détachement  de  troupes  françaises, 
commandé  par  le  lieutenant  Valbone  qui  s'occupait  lui-même  de  pein- 
ture, avait  reçu  Tordre  d'enlever  cette  page,  destinée  à  orner  la  galerie 
du  Louvre.  A  cette  nouvelle,  Saventhem  s'émut.  On  sonna  le  tocsin, 
et  tous  les  villageois  accoururent ,  défendirent  l'entrée  de  l'église  et 
mirent  les  Français  en  déroute.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  reçu  de 
Bruxelles  un  gros  renfort  de  baïonnettes  que  Valbone  réussit  à 'rem- 
plir sa  mission  et  à  enlever  cette  précieuse  toile ,  qui  fut  aussitôt  trans- 
portée à  Paris.  Elle  y  resta  jusqu'en  1815.  Depuis  cette  époque  on 
la  retrouve  dans  l'église  pour  laquelle  Van  Dyck  la  peinte,  et  elle 
est  pour  les  admirateurs  de  ce  grand  maître  un  objet  constant  de 
pèlerinage. 

Si  la  Belgique  Monumentale  '  n'avait  déjà  fait  connaître  au  lecteur 
le  magnifique  tabernacle  que  possède  l'église  Saint-Léonard  à  Léau,  nous 
le  conduirions  devant  ce  chef-d'œuvre  de  la  renaissance.  Ce  gracieux 
monument,  qui  est  en  pierre  et  qui,  orné  de  figurines  et  de  bas-reliefs 
sculptés  avec  une  rare  finesse  de  ciseau,  représente  diverses  scènes 
de  l'histoire  sainte,  date  de  la  première  moitié  du  seizième  siècle 
et  eut  pour  commettant  Martin  de  Wilre,  seigneur  d'Oplinter.  C'est 
peut-être  une  des  productions  les  plus  pures  de  style  que  la  Belgique 
ait  conservées  de  cette  époque. 

Ajoutons  h  ces  renseignements  que  Féglise  de  Vilvorde  possède  des 


Tome  I",  page  100. 
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stalles  richement  sculptées,  et  que  l'on  trouve  dans  celle  du  village  de 
Lombeek-Sainte-Marie,  non  loin  de  Bruxelles,  un  précieux  échan- 
tillon de  l'art  de  nos  sculpteurs  de  la  fin  du  quinzième  siècle.  C'est 
un  tabernacle  en  bois,  qui  est  fouillé  avec  une  délicatesse  exquise. 

Les  deux  chaires  de  vérité  que  le  sculpteur  gantois  Delvaux  tailla 
pour  la  collégiale  de  Nivelles,  et  la  belle  châsse  ciselée,  ouvrage  du 
quinzième  siècle  que  l'on  conserve  dans  la  même  église,  ne  sont  pas 
moins  connues  Mais  ce  qui  ne  l'est  guère,  c'est  l'ancien  portail  de  cet 
édifice,  reconstruit  au  commencement  du  onzième  siècle,  sur  l'em- 
placement de  l'église  fondée  en  645  par  sainte  Gertrude,  et  consacré 
en  1047  en  présence  de  l'empereur  Henri  IIL  Ce  portail,  dont 
les  historiens  de  l'art  en  Belgique  ne  se  sont  pas  encore  occupés, 
est  sans  contredit  un  des  restes  architectoniques  les  plus  intéressants 
que  nous  possédions.  En  effet,  on  y  remarque  une  arcade  qui  est  sur- 
montée d'un  grand  bas-relief,  et  dont  les  pieds-droits  sont  ornés  d'une 
guirlande  de  vigne  dans  laquelle  sont  placées  plusieurs  figures  sym- 
boliques, hommes  et  animaux  fantastiques.  A  chacun  des  angles  ren- 
trants que  les  pieds-droits  de  l'arcade  forment  avec  les  parois  du 
portail ,  est  adapté  un  système  de  décoration  composé  de  six  colonnes 
romanes,  qui  sont  étagées  par  trois  et  trois.  Chacune  des  colonnes  cen- 
trales de  la  région  supérieure  est  historiée  dans  un  style  dont  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  existe  un  autre  échantillon  en  Belgique.  A  celle  de 
droite  est  attachée  une  grande  figure  nue  du  Christ  ;  elle  représente  le 
moment  de  la  flagellation.  Contre  celle  de  gauche  se  serre  la  figure 
du  Sauveur  portant  la  croix.  Le  travail  de  ces  deux  statues  est  sin- 
gulièrement barbare.  Cependant  elles  ne  sont  pas  dénuées  d'un  certain 
sentiment  religieux.  La  tête  rappelle  le  type  que  les  mosaïques  byzan- 
tines avaient  inauguré  dans  l'art  chrétien.  Mais  ce  qui  est  plus  curieux 
encore,  c'est  le  costume  oriental  que  le  sculpteur  a  donné  au  Sauveur. 
Le  Christ  est  nu  jusqu'à  la  ceinture.  Une  tunique  lui  descend  des 
reins  jusqu'aux  genoux ,  et  la  partie  inférieure  des  jambes  est  cou- 
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verte  d'une  espèce  de  braie,  serrée  au  moyen  de  cordons  croisés.  Le 
bas-relief  qui  surmonte  l'arcade  renferme  trois  scènes  symboliques 
de  la  vie  du  Sauveur.  Celle  du  milieu  nous  montre  Samson  terrassant 
le  lion,  c'est-à-dire  le  Christ  vainqueur  du  démon;  les  deux  autres 
représentent  Dalila  coupant  les  cheveux  du  géant,  et  Samson  livré  aux 
Philistins ,  c'est-à-dire  le  Christ  trahi  par  Judas  et  livré  à  ses  ennemis , 
selon  l'explication  que  saint  Augustin  nous  a  laissée,  dans  un  de  ses 
sermons,  de  l'analogie  symbolique  qui  existait,  pour  les  chrétiens  des 
premiers  siècles,  entre  Samson  et  le  Sauveur;  car  l'Ancien  Testament, 
il  est  presque  inutile  de  le  répéter,  était  toujours,  dans  l'art  religieux 
du  moyen  âge,  la  figure  du  Nouveau  Testament,  de  même  que,  dans 
l'art  profane  de  l'époque  carlovingienne ,  l'histoire  ancienne  était  la 
figure  de  l'histoire  franque,  comme  le  prouvent  plusieurs  monuments 
littéraires  qui  nous  restent  de  cette  période 

Il  n'y  a  qu'un  pas  de  Nivelles  à  Hal.  Si  le  lecteur  veut  bien  nous 
accompagner  dans  cette  dernière  ville,  qui  sera  le  terme  de  notre 
promenade  artistique  dans  la  province  de  Brabant ,  nous  lui  montre- 
rons une  des  plus  curieuses  productions  de  l'art  de  nos  anciens 
ciseleurs  en  cuivre.  Ce  sont  les  fonts  baptismaux  de  leglise  de 
Notre-Dame.  Cet  ouvrage  date  du  quinzième  siècle,  comme  l'atteste 
l  inscription  suivante  : 

Ces  fons  fst  Willaume  le  Fehvre,  fondeur  à  Tournay,  lan  mil 
CCCCXLVI. 

11  a  la  forme  d'un  immense  calice,  et  il  est  placé  sur  un  pied  octogone 
qui  repose  sur  huit  lions  accroupis  et  qui  est  orné  de  quatre  statuettes 
placées  chacune  sous  un  dais  et  représentant  l  un  des  quatre  Pères  de 
l'Eglise.  Le  pourtour  du  couvercle  est  orné  de  douze  figurines  qui  sont  les 
douze  apôtres  et  qui  se  trouvent  également  abritées  dans  des  niches  cou- 

■  Die  Bildwerke  in  dcr  Pfalz  Ludwig  des  Frommen  m  Ingelheim,  par  M.  Bock, 
associé  de  l'Académie  royale  de  Belgique. 
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ronnées  chacune  d'un  fronton  aigu.  Au-dessus  de  la  légion  apostolique 
règne  une  galerie  ogivale  derrière  laquelle  sont  disposées  trois  statuettes 
de  saints ,  savoir  :  saint  Martin ,  ancien  patron  de  l'église  de  Hal ,  saint 
George  terrassant  le  dragon ,  et  saint  Hubert  précédé  du  cerf  mira- 
culeux et  suivi  de  deux  chiens  accouplés;  on  voit  auprès  deux  une 
femme  agenouillée,  les  mains  jointes,  la  tête  couverte  d'une  coiffure 
à  cornes  selon  la  mode  du  quinzième  siècle  :  c'est  là  sans  doute  l'image 
de  la  donatrice.  Enfin ,  le  couvercle  est  couronné  de  trois  autres  figu- 
rines qui  représentent  saint  Jean  baptisant  Jésus-Christ  dans  les  eaux 
du  Jourdain,  et  un  ange  tenant  les  vêtements  du  Sauveur,  angélus 
ministrans,  bien  qu'aucun  évangéliste  ne  fasse  mention  de  la  présence 
d'un  ange  en  ce  moment.  Cette  œuvre  se  recommande  à  la  curiosité 
des  artistes  par  l'originalité  de  sa  forme  autant  que  par  la  naïveté  de 
l'exécution.  Cependant,  nous  devons  l'ajouter,  elle  a  considérablement 
souffert  du  frottement  continuel  auquel  on  a  soumis  le  cuivre  pendant 
trois  siècles  pour  lui  conserver  son  lustre  primitif.  La  finesse  du 
travail  a  disparu  en  grande  partie ,  grâce  à  ce  soin  de  propreté  mal 
entendu. 

Signalons  encore  au  lecteur  un  ravissant  tabernacle  ogival ,  qu'on 
voit  encastré  dans  l'un  des  piliers  sur  lesquels  repose  le  chevet  de 
l'éghse ,  et  plusieurs  statues  du  quinzième  siècle  qui  décorent  le  portail 
méridional  et  qui,  bien  qu'elles  soient  fortement  endommagées,  attirent 
cependant  l'attention  par  le  grand  caractère  dont  elles  sont  empreintes, 
par  le  beau  style  des  draperies  et  par  la  naïveté  du  sentiment  et  de 
l'expression  que  l'on  y  remarque. 

Une  production  moins  détériorée  et  plus  remarquable  encore  que 
celles  dont  nous  venons  de  parler,  est  le  retable  du  grand  autel  de 
l'éghse  de  Hal.  Cet  ouvrage  rappelle  le  gracieux  tabernacle  de  l'église 
de  Léau  dont  il  est  contemporain.  Nous  ne  pensons  pas  que  le  style 
de  la  renaissance  ait  laissé  en  Belgique  un  échantillon  plus  parfait.  Il 
appartient,  d'ailleurs,  à  l'époque  où  ce  style  avait  atteint  son  apogée; 
car  il  est  de  l'année  1533,  comme  l'atteste  une  inscription  qui  y  est 
1  racée  sur  un  petit  cartouche  et  qui  se  trouve ,  du  moins  nous  le  croyons , 
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publiée  ici  pour  la  première  fois.  Elle  est  conçue  en  ces  termes  : 

Lan  de  grâce  é535  posé  fus,  officiant  de  Bailli  en  ceste  ville  de 
Haulx  messir  Baltliazar  de  Toherg.  Jehan  Mone,  maistre  artiste  de 
l  empereur,  a  faict  cest  dist  retable. 

Nous  ne  connaissons  aucune  autre  sculpture  du  maître  dont  nous 
venons  de  reproduire  le  nom  et  qui  était  attaché  à  l'empereur  Charles- 
Quint.  Mais  l'autel  de  Hal  sufFit  pour  donner  de  son  talent  une  très- 
haute  idée.  En  effet,  les  bas-reliefs  et  les  figurines  qui  le  décorent  sont 
dune  admirable  exécution,  et  ils  témoignent  d'une  étude  solide  des 
plus  beaux  modèles  italiens.  La  forme  générale  du  retable  est  celle 
d'un  parallélogramme  dont  le  grand  côté  s'étend  dans  le  sens  horizontal. 
Ce  parallélogramme  est  orné  de  sept  médaillons  dans  chacun  desquels 
est  enchâssée  une  scène  qui  figure  l'un  des  sept  sacrements,  et  dont 
quatre  composent  la  ligne  inférieure  et  trois  la  ligne  supérieure.  Au- 
dessus  du  médaillon  intermédiaire  de  la  rangée  supérieure  s'élève  une 
petite  niche  dans  laquelle  se  trouve  un  groupe  représentant  saint  Martin 
et  le  pauvre,  et  qui  est  surmontée  d'un  tabernacle  en  forme  de  dôme 
et  tout  travaillé  à  jour.  Cette  niche  est  flanquée  de  deux  consoles  ren- 
versées sur  lesquelles  sont  disposées  des  statuettes  qui  représentent  les 
pères  de  l'Église  et  plusieurs  anges.  Un  gril  de  charmantes  et  gracieuses 
colonnettes  et  de  frises,  couvertes  de  feuillages  et  de  figurines,  forme 
le  cadre  qui  renferme  les  sept  médaillons.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
cet  ouvrage  est  un  reflet  des  meilleures  productions  de  l'art  italien  au 
commencement  du  seizième  siècle.  En  effet,  la  composition  de  chacune 
des  sept  scènes  est  sévère  et  pleine  d'intelligence  et  de  sentiment.  Les 
figures  sont  d'une  rare  vérité  d'expression  et  en  même  temps  d'une 
grande  beauté  de  style.  Les  draperies  sont  traitées  avec  un  goût  plein 
d'élévation.  Enfin ,  le  dessin  est  d'une  pureté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Les  arabesques  qui  se  déroulent  sur  les  frises  et  sur  les  colonnettes ,  et 
et  celles  qui  décorent  le  tabernacle  dont  le  retable  est  couronné ,  sont 
d'une  élégance  charmante  et  d'une  richesse  d'imagination  qui  éblouit, 
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Les  petits  génies  qui  s  y  jouent  sont  modelés  avec  la  perfection  que 
notre  grand  sculpteur  flamand  François  Du  Quesnoy  devait  atteindre 
un  siècle  plus  tard.  L'ensemble  de'cet  ouvrage,  quelques-uns  le  trou- 
veront peut-être  dénué  du  caractère  grandiose  que  Ton  est  en  droit  de 
réclamer  d'un  monument  de  la  nature  de  celui  qui  nous  occupe  ;  mais 
l'abondance  des  détails ,  la  finesse  de  l'exécution ,  la  naïveté  et  l'esprit 
qui  se  révèlent  aussi  bien  dans  les  groupes  que  dans  les  figures  isolées, 
donnent  à  cette  production  une  physionomie  pleine  de  grâce  et  un 
caractère  tout  à  fait  poétique.  A  la  vérité,  il  séduit  plutôt  l'imagination 
qu'il  ne  frappe  l'esprit;  mais  il  fait,  sur  celui  qui  le  regarde,  l'effet  que 
produit  un  chef-d'œuvre. 

Et  maintenant  nous  voici  arrivés  au  terme  de  notre  promenade  dans 
la  province  de  Brabant.  D'autres  chefs-d'œuvre  attendent  le  lecteur; 
car  Anvers  le  sollicite,  et  toutes  les  pages  illustres  des  maîtres  de 
l'école  flamande,  que  conserve  cette  glorieuse  métropole  de  notre  pein- 
ture, vont  dérouler  devant  lui  leurs  splendeurs. 


André  van  Hasselt. 
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époque  que  commença  la  célébrité  de  son  école ,  illustrée  par  Quinte 
Metsys.  A  partir  de  ce  moment,  elle  remplaça  Bruges  comme  centre 
du  négoce  et  comme  foyer  de  l'art  ;  mais ,  plus  heureuse  que  son  an- 
cienne rivale,  elle  put  traverser  les  mauvais  jours  sans  perdre  sa  double 
royauté.  Ni  le  joug  espagnol,  ni  le  blocus  hollandais,  qui  tarirent  les 
sources  de  sa  fortune ,  ne  portèrent  atteinte  à  la  gloire  de  ses  artistes. 
Le  sceptre  de  la  peinture  resta  entre  les  mains  de  cette  génération  de 
grands  maîtres  dont  Rubens  fut  le  chef,  et  il  semble  que  nous  voyons 
encore  revivre  leur  génie  dans  les  successeurs  que  notre  âge  leur  a 
donnés. 

La  richesse  et  l'art  imprimèrent  de  bonne  heure  à  la  cité  entière  un 
caractère  de  splendeur.  «  Anvers,  dit  le  poëte  Regnard,  surpasse 

toutes  les  autres  villes 


que  j'ai  vues,  à  l'excep- 
tion de  Naples,  Rome  et 
Venise ,  non-seulement 
par  la  magnificence  de 
ses  bâtiments,  par  la 
pompe  de  ses  églises  et 
par  la  largeur  de  ses  rues 
spacieuses ,  mais  aussi 
par  les  manières  de  ses 
habitants.  »  L'écrivain 
aurait  pu  ajouter  que 
depuis  les  hôtels  de  la 
noblesse  jusqu'aux  mo- 
destes habitations  de  l'ar- 
tisan ,  chaque  demeure 
avait  alors  ses  trésors 
artistiques ,  tableaux  , 
dessins,  meubles,  ou- 
vrages d  orfèvrerie ,  ac- 
cumulés pendant  deux 
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siècles  d  opulence  et  conservés  avec  un  amour  religieux.  Mais  ce  pré- 
cieux dépôt,  dont  Anvers  s'enorgueillissait  encore  du  temps  de  nos 
pères,  n'est  point  arrivé  jusqu'à  nous.  La  révolution  française,  qui  vint 
spolier  les  temples  et  les  édifices  publics  de  leurs  peintures,  de  leurs 
marbres,  de  leurs  riches  ornements,  semble  aussi  avoir  éteint  un 
moment  le  culte  de  l'art  et  découragé  ses  derniers  adorateurs.  Depuis 
lors  la  ville  s'est  dépouillée  elle-même  de  ce  splendide  héritage  :  les 
merveilles  de  ses  vieux  maîtres  ont  passé  dans  les  mains  des  brocan- 
teurs et  des  étrangers,  et  c'est  à  peine  si  quelques  riches  et  anciennes 
familles  ont  gardé  çà  et  là  un  portrait  de  Rubens  ou  une  toile  de 
Jordaens. 

Heureusement  les  églises  et  le  musée  d'Anvers  ont  sauvé  une  partie 
des  trésors  qu'avaient  amassés  les  âges  précédents.  Le  musée  surtout, 
successivement  enrichi  par  les  soins  d'une  administration  attentive, 
était  déjà  le  plus  considérable  de  toute  la  Belgique  ,  lorsqu'une  donation 
généreuse  est  venue  en  augmenter  l'importance.  Un  amateur  intelligent 
et  plein  de  zèle ,  le  chevalier  Van  Ertborn ,  avait  consacré  de  longues 
années  à  recueillir  les  ouvrages  des  anciens  peintres  que  l'on  désigne 
vulgairement  sous  le  nom  de  gothiques,  et  qui  n'étaient  pas  encore 
appréciés  à  leur  juste  valeur.  Les  circonstances  secondant  ses  efforts, 
il  put  former  une  collection  du  plus  grand  intérêt,  et  la  légua  au  musée 
de  la  ville  qui ,  déjà  riche  en  tableaux  des  âges  suivants  ,  se  trouva  ainsi 
complété.  L'art  flamand  y  rayonne  aujourd'hui  dans  tout  l'éclat  de  ses 
diverses  phases.  Une  longue  suite  de  chefs-d'œuvre  y  représente  les 
peintres  fameux  de  chaque  époque ,  et  permet  de  saisir  leur  caractère 
spécial.  On  y  distingue,  à  leurs  traits  saillants,  les  écoles  successives 
des  Van  Eyck,  de  Quentin  Metsys  et  de  Rubens;  mais  on  y  reconnaît 
en  même  temps  qu'elles  s'enchaînent  l'une  à  l'autre,  qu'un  esprit 
commun  les  anime  et  que,  m.algré  la  diversité  des  temps,  il  y  a  unité 
dans  l'école  flamande.  Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  nous  essayerons 
de  grouper  les  prmcipales  toiles  de  cette  magnifique  collection,  en  y 
rattachant  les  autres  morceaux  précieux  qu'Anvers  possède  encore. 

La  partie  la  plus  reculée  de  la  galerie  est  consacrée  aux  anciens 
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maîtres.  On  y  a  laissé  réunis  les  tableaux  donnés  par  Van  Ertborn , 
dont  le  buste  décore  l'entrée  de  la  salle.  Quelques  peintures  à  fond 
d'or,  monuments  de  l'enfance  de  l'art,  frappent  d'abord  les  yeux  de 
leur  reflet  scintillant.  Elles  appartiennent,  en  général,  à  cet  âge  pri- 
mitif ou  les  diverses  écoles  n'étaient  pas  encore  formées ,  les  images 
byzantines  servant  jusqu'alors  de  type  commun  à  la  peinture  chré- 
tienne. La  grande  unité  que  la  communauté  de  croyances  imprimait 
aux  opinions  et  aux  sentiments  des  peuples  se  traduisait  dans  le  monde 
artistique  par  l'uniformité  des  créations.  Temples,  statues,  tableaux, 
tout  portait  le  même  caractère  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  :  il  n'y 
avait  de  diversité  que  dans  l'application  plus  ou  moins  heureuse  des 
mêmes  idées.  Toutefois,  l'art  netait  point  stationnaire.  Chaque  siècle, 
par  un  progrès  régulier  quoique  lent ,  dépassait  celui  qui  l'avait  pré- 
cédé. C'est  au  treizième  et  au  quatorzième  que  se  rattachent  les  pages 
les  plus  antiques  du  musée  d'Anvers.  La  rudesse  du  style  byzantin 
commençait  dès  lors  à  s'adoucir,  et  nous  n'apercevons  ici  d'autre  pro- 
duction encore  barbare  qu'une  Vierge  peinte  en  or  et  en  vermillon , 
suivant  un  vieux  procédé  oriental  que  les  Russes  conservèrent  très- 
longtemps.  A  part  cette  figure  unique ,  dont  l'époque  et  l'origine  sont 
tout  à  fait  incertaines,  rien  ne  rappelle  la  grossièreté  des  premiers 
essais  de  la  peinture  et  des  images  mystiques  qui  couvraient  les  murs 
de  nos  vieux  temples,  comme  on  le  voit  encore  à  Gand  Les  morceaux 
les  plus  anciens  sont  d'origine  italienne  et  appartiennent  à  l'époque  et 
à  la  manière  de  Giotto.  Ce  peintre  célèbre ,  qui  florissait  vers  Fan  1 300, 
fut  le  premier  qui  donna  de  l'élégance  et  de  la  grâce  aux  compositions 
sévères  de  l'art  religieux.  La  principale  des  compositions  qui  lui  sont 
attribuées  à  Anvers  offre  en  effet  ce  caractère ,  bien  que  la  couleur  en 
paraisse  dure  et  sombre,  à  cause  du  fond  doré  qui  l'enveloppe  et  qui 
a  repris  tout  son  éclat  sous  la  main  des  restaurateurs.  Elle  représente 
la  Vierge  recevant  la  bénédiction  du  Christ. 

'  Voyez  dans  les  Splendeurs  de  VArl,  pages  63  et  suivantes,  ce  que  nous  avons  dit 
des  peintures  de  la  Byloke. 
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L'école  dont  la  Flandre  devait  s'enorgueillir  commence  avec  Hubert 
van  Eyck,  au  musée  d'Anvers  comme  dans  l'histoire  :  car  tout  ce 
qui  l'avait  précédé,  rejeté  dans  l'ombre  par  lui,  a  été  si  profondément 
oublié,  que  cet  oubli  ressemble  à  un  désaveu.  La  découverte  de  la 
peinture  à  Fhuile  était  par  elle-même  une  révélation  :  la  transparence 
devenait  possible,  et,  à  l'exception  de  la  lumière,  la  nature  n'olfrait 
plus  rien  que  le  pinceau  ne  pût  reproduire  dans  tout  son  éclat.  Mais 
Hubert  ne  fut  pas  moins  surprenant  dans  l'emploi  de  ses  nouveaux  pro- 
cédés que  dans  leur  découverte  :  car  il  ne  faut  pas  croire  que  son  prin- 
cipal mérite  soit  celui  de  l'invention.  Nul,  longtemps  après  lui,  n'a  su 
faire  un  usage  aussi  magique  de  ces  couleurs  qu'il  avait  essayées  le 
premier  >.  La  collection  Van  Ertborn  renferme  vingt  tableaux  de  maîtres 
formés  à  son  école,  et  dont  aucun  n'approche  de  lui  pour  la  vigueur 
et  pour  l'éclat,  comme  l'attestent  deux  petites  pages  où  ne  pouvait 
éclater  la  magnificence  de  ses  conceptions,  mais  qui  permettent  du 
moins  d'apprécier  la  grandeur  de  son  talent.  La  principale  présente 
trois  figures  de  dimension  minime  qui  ne  sont  vues  qu'à  mi-corps.  On 
y  reconnaît  d'un  côté  l'image  de  la  Vierge,  aussi  belle,  aussi  suave  que 
dans  le  grand  tableau  de  Gand,  mais  d'un  caractère  plus  doux,  comme 
il  convenait  à  une  composition  plus  restreinte.  La  majesté  le  cède  ici  à  la 
grâce,  et  le  coloris  même  o^re  des  tons  différents  :  c'est  un  front  plus 
pâle,  une  chevelure  plus  blonde,  un  incarnat  plus  timide;  mais  le 
charme  de  cette  gracieuse  image  a  encore  quelque  chose  de  divin.  Le 
donateur  et  son  épouse,  tous  deux  dans  la  maturité  de  l'âge ,  occupent 
l'autre  partie  du  cadre.  Holbein  n'a  rien  fait  de  plus  vigoureux  ni  de 
plus  naïf  que  la  tête  de  l'homme  qui  semble  sortir  du  tableau  :  la 
femme,  d'une  nature  plus  sèche  et  déjà  épuisée,  plaît  moins  au  pre- 

'  Sous  sa  main,  chaque  couleur  semble  s'éclaircir  et  s'épurer,  comme  s'il  avait 
fait  usage,  ainsi  qu'on  l'a  supposé  quelquefois,  d'un  procédé  inconnu  au  reste  des 
peintres,  et  dont  le  secret  se  serait  perdu  après  lui.  Mais  son  secret  réel  consiste 
dans  le  soin  extrême  qu'il  apporte  à  chaque  partie  de  son  travail,  et  dans  l'art  des 
glacis  dont  il  ne  se  lasse  point  de  répéter  l'emploi.  C'est  par  là  qu'il  donne  à  ses 
ouvrages  cet  éclat  et  cette  fraîcheur  que  le  temps  n'a  pu  altérer. 
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mier  abord  ;  mais  on  ne  tarde  pas  à  s'éprendre  de  la  vérité  de  cette 
tigure  antique ,  où  quelque  douceur  se  môle  encore  à  l'austérité  des 
mœurs  primitives.  Le  peintre  a  donné  à  son  œuvre  toute  la  poésie  de 
la  réalité,  et  c'était  la  seule  que  permît  le  sujet.  La  même  fidélité 

caractérise  une  autre  page, 
où  il  a  représenté  Jean  sans 
Peur.  C'est  un  simple  por- 
trait sans  accessoire ,  mais 
dont  l'exacte  ressemblance 
parle  suffisamment  à  la  pen- 
sée. Voilà  bien  l'homme  qui, 
pour  endormir  la  défiance  du 
duc  d'Orléans ,  eut  besoin  de 
communier  avec  lui ,  et  qui  le 
fit  poignarder  le  lendemain: 
c'est  le  prince  qui  laissa  ses  proches  combattre  et  mourir  sur  le  champ 
fatal  d'Azmcourt,  sans  vouloir  tirer  son  épée;  mais  c'est  aussi  le  captif 
intrépide  qui  ne  baissa  point  les  yeux  devant  Bajazet,  et  l'ennemi 
téméraire  qui  s'avança  sans  pâlir  sur  le  pont  de  Montereau.  Un  costume 
sombre,  qui  rappelle  à  l'imagination  celui  de  Louis  XI,  fait  ressortir 
cette  figure  livide  dont  chaque  trait  repousse,  mais  qu'anime  un  œil 
brillant  et  ferme  comme  une  lame  d'acier.  Siècle  étrange ,  où  ce  tigre 
posait  froidement  devant  le  peintre  qui  n'essayait  pas  d'adoucir  son 
image!  Nos  artistes  se  sont  faits  courtisans  :  Hubert  a  peint  pour 
l'histoire. 

Jean  Van  Eyck,  qui  avait  été  son  élève  et  qui  devint  l'heureux  hé- 
ritier de  sa  gloire,  continua  la  révolution  qu'il  avait  commencée.  C  est  à 
lui  que  les  écrivains  étrangers  attribuent  ordinairement  l'invention  de 
la  peinture  à  l'huile,  comme  si  l'éclat  de  son  nom  avait  entièrement 
éclipsé  celui  de  son  frère.  Mais  il  ne  se  rendit  pas  complice  de  cette 
usurpation ,  et  l'inscription  du  grand  tableau  de  Gand ,  qui  paraît  de  sa 
main ,  reconnaît  les  droits  du  véritable  inventeur.  Elle  proclame  même 
la  supériorité  de  son  pinceau  :  Jean  ne  se  place  qu'après  son  frère  aîné 
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et  ne  prétend  qu'à  l'honneur  d'avoir  suivi  ses  traces.  Cet  honneur  ne 
peut  sans  doute  lui  être  disputé,  puisque,  à  ne  considérer  que  le  talent 
de  l'exécution ,  tous  deux  ont  à  peu  près  les  mêmes  titres.  Mais ,  quoi- 
qu'il imite  la  touche  et  la  couleur  d'Hubert ,  le  plus  jeune  des  Van  Eyck 
nest  pas  inspiré  par  le  même  génie.  Au  lieu  d'élever  la  pensée  parla 
représentation  d'images  sublimes  ou  harmonieuses,  il  semble  se  borner 
au  désir  de  plaire  par  la  finesse  et  I  habileté  du  travail.  Le  côté  brillant 
et  coquet  de  l'art  le  touche  plus  que  le  côté  grandiose  et  idéal.  De  là, 
chez  lui ,  une  sorte  de  froideur  et  de  gêne  dans  les  compositions  im- 
portantes, où  il  ne  sait  pas  jeter  la  vie  [l'Adoration  de  l'agneau  fait  ici 
exception,  puisqu'il  suivait  les  idées  et  peut-être  l'esquisse  de  son 
frère);  il  n'a  que  des  idées  vulgaires,  ou  plutôt  il  imite  sans  penser, 
bornant  son  ambition  à  vaincre  la  nature  elle-même  en  la  copiant.  De 
là  une  différence  profonde  entre  la  tendance  qui  lui  est  propre  et  celle 
de  son  frère,  bien  que  leurs  productions  se  ressemblent  quant  à  la 
manière  et  à  la  couleur.  Hubert  avait  été  le  plus  grand  des  peintres  : 
Jean  n'aspire  qu'à  être  le  plus  achevé. 

On  ne  s'étonnera  point,  d'après  ce  contraste,  que  sur  quatre  ou  cinq 
morceaux  de  lui  que  possède  le  musée  d'x^nvers ,  le  plus  vaste  n  offre 
qu'un  intérêt  assez  faible.  C'est  la  répétition  du  tableau  qui  se  trouve  à 
Bruges,  et  cette  copie,  qui  paraît  faite  de  la  main  de  l'auteur  lui-même , 
s'écarte  peu  de  loriginal.  On  y  reconnaît  cette  habileté  patiente  qui  se 
déploie  également  dans  les  parties  principales  et  dans  les  moindres 
accessoires ,  mais  aussi  ce  manque  d'inspiration  et  de  poésie ,  qui  donne 
plus  de  caractère  au  portrait  du  donateur  qu'aux  figures  sacrées.  Toute- 
fois ,  considérée  au  point  de  vue  du  talent  et  de  la  science  qu'elle  annonce , 
cette  seule  composition  suffit  pour  justifier  la  renommée  du  maître. 
Le  dessin  est  correct  et  pur,  les  effets  de  lumière  et  d'ombre  bien 
entendus ,  les  draperies ,  quoique  d'une  étoffe  roide  comme  celles  qu'on 
employait  alors ,  prennent  déjà  plus  de  rondeur,  et  il  y  a  des  effets 
savants  dans  l'architecture.  On  conçoit  sans  peine  l'enthousiasme  des 
contemporains  pour  ces  beautés  qui  étaient  encore  neuves  et  que  l'ha- 
bitude rend  moins  frappantes  à  nos  yeux.  Quant  à  la  délicatesse  de  son 
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pinceau ,  elle  éclate  surtout  dans  la  figure  du  chanoine  agenouillé  devant 
la  Vierge.  Bien  qu'inférieur  peut-être  à  l'original ,  que  nous  avons 
admiré  à  Bruges,  ce  portrait  tout  entier  est  certainement  de  la  main 
de  Jean  Van  Eyck ,  qui  était  seul  capable  de  lutter  ainsi  contre  lui-même. 
Là  se  décèle  ce  goût  excessif  du  raffinement  qui  le  porte  à  renchérir 
sans  cesse  sur  la  ténuité  de  son  travail.  Il  s'épuise  à  saisir  les  détails 
qui  échappent  à  la  vue.  Aussi  le  voyons-nous  bientôt  se  complaire  à 
traiter  de  petits  sujets.  Une  figure  de  sainte  Barbe,  simple  esquisse 
d'un  tableau  projeté,  défie  la  pointe  d'acier  du  graveur.  Une  madone, 
peinte  en  1  439,  joint  à  la  même  finesse  l'éclat  du  coloris.  Ce  dernier 
morceau ,  qui  porte  sa  signature ,  est  peint  avec  une  perfection  inimi- 
table ;  mais  pour  y  voir  un  chef-d'œuvre ,  il  faut  que  le  spectateur  ne 
demande  à  cette  image  sacrée  que  les  caractères  de  la  vie  commune. 
C'est  une  femme  ordinaire ,  douée  de  l'éclat  que  donnent  la  jeunesse 
et  la  santé ,  mais  qui  manque  de  distinction  et  de  noblesse ,  qui  n'éprouve 
ni  émotion  maternelle,  ni  inspiration  divine.  Les  draperies,  les  orne- 
ments, les  accessoires  de  toute  espèce,  où  Van  Eyck  s'est  complu  à 
déployer  un  talent  magique,  captivent  seuls  les  regards;  tandis  que  la 
Vierge  elle-même  n'offre  qu'un  front  dépouillé  de  gloire,  où  nous  cher- 
chons en  vain  l'empreinte  du  sang  royal  complètement  effacée. 

Deux  portraits,  que  renferme  également  la  collection  Van  Ertborn, 
offrent  une  si  grande  ressemblance  avec  la  manière  de  Jean  de  Bruges, 
que  le  donateur  lui-même  les  avait  crus  de  ce  maître ,  bien  qu'ils  soient 
certainement  d'un  peintre  un  peu  moins  ancien'.  Le  premier  représente 
un  moine  vêtu  de  son  froc  blanc.  Quelque  roideur  dans  les  plis  de 
l'étoffe  trahit  seule  l'époque  reculée  à  laquelle  appartient  cette  œuvre 
vivante  :  le  reste  est  d  un  dessin  aussi  correct  que  savant.  Rien  dans 
cette  tête  déjà  chauve  et  courbée  n'échappe  au  regard  du  spectateur, 
ni  les  traces  de  l'âge ,  ni  celles  de  l'étude  et  de  la  méditation.  Cette 

'  M.  Passavant  les  attribue  à  Roger  de  Bruges  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
second  ne  peut  avoir  été  peint  avant  1550;  car  il  nous  montre  Philippe  le  Bon  déjà 
grisonnant. 
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fidélité  rigoureuse  du  peintre ,  peu  dangereuse  pour  l'homme  de  bien 
qu'il  représentait ,  ne  se  dément  pas  en  face  d'un  personnage  plus 
redoutable,  et  il  nous  a  laissé  un  portrait  de  Philippe  le  Bon  aussi 
expressif  que  le  Jean  sans  Peur 
d'Hubert.  Ce  portrait,  de  dimension 
un  peu  plus  grande  que  le  précé- 
dent, est  encore  plus  étudié.  Nul 
doute  que  la  ressemblance  n'en  soit 
parfaite;  car  l'artiste  a  rendu  avec 
une  exactitude  scrupuleuse  jus- 
qu'aux moindres  traits.  C'est  pres- 
que avec  faide  de  la  loupe  qu'il  I 
faut  examiner  son  travail  pour  en  1 
saisir  toutes  les  beautés;  mais  loin  1 
de  fatiguer  le  regard ,  cet  ouvrage  ' 
si  exact  et  si  plein  de  détails  est 
d'un  attrait  puissant  :  on  croit  voir 
revivre  le  modèle  lui-même.  Moins  violent  que  son  père,  mais  plus 
cauteleux  et  plus  avide,  le  bon  duc,  puisque  c'est  le  nom  qu'on  lui  a 
donné,  porte  sur  sa  physionomie  fempreinte  d'une  dureté  froide.  Son 
front  et  son  regard  annoncent  l'intelligence  et  la  pénétration  :  le  reste 
de  son  visage,  une  nature  âpre  et  sensuelle.  Le  problème  de  son  carac- 
tère, qui  n'est  peut-être  pas  encore  bien  éclairci  pour  I  historien  de 
bonne  foi ,  recevrait  la  solution  la  plus  sinistre  si  l'on  ne  consultait  que 
les  indications  de  cette  image  parlante  ;  car,  indépendamment  de  l'ex- 
pression défavorable  des  traits,  la  forme  de  la  tête  offre  ce  renflement 
excessif  vers  la  région  des  oreilles ,  qu'on  prend  pour  la  marque  des 
penchants  sanguinaires.  Sans  doute  il  serait  puéril  d'ajouter  une  foi 
aveugle  à  ces  apparences  souvent  illusoires;  mais  le  tableau  du  musée 
d'Anvers  est  assez  expressif  pour  laisser  dans  l'esprit  du  spectateur 
un  long  et  sinistre  souvenir. 

Roger  de  Bruges,  qui  peignait  vers  1450  et  auquel  appartiennent 
peut-être  ces  deux  portraits  si  frappants,  paraît  être  le  plus  remar- 
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quable  de  toute  cette  génération  d'artistes  formés  par  les  Van  Eyck. 
Quoique  son  coloris  soit  un  peu  terne  et  ses  contours  rudes,  il  y  a  de 
l'imagination  dans  ses  ouvrages  et  de  la  grâce  dans  son  style.  Son 
grand  et  curieux  tableau  des  Sept  Sacreînents  peut  donner  l'idée  du 
caractère  mystique  qu'il  prête  à  ses  compositions  religieuses.  Mais 
l'exécution  en  est  froide,  à  l'exception  de  la  belle  figure  de  la  Made- 
leine, qui  semble  une  création  toute  à  lui.  C'est  un  heureux  effort  pour 
représenter  par  la  seule  expression  des  traits  et  du  regard  une  dou- 
leur aussi  vive  que  tendre  ;  et  le  peintre  y  triomphe  complètement  des 
désavantages  qu'offrait  le  costume  froid  et  roide  des  femmes  de  son 
époque. 

Si  la  poésie  qui  règne  dans  cette  tête  si  remarquable  se  retrouvait 
d'ordinaire  dans  les  figures  de  Roger  de  Bruges,  il  aurait  la  gloire 
d'avoir  étendu  le  domaine  antique  de  la  peinture ,  en  lui  faisant  repro- 
duire le  premier  la  violence  des  grandes  émotions.  Avant  lui,  en  efTet , 
nous  ne  voyons  guère  les  images  religieuses  exprimer  autre  chose  qu'un 
doux  recueillement ,  une  majesté  austère  ou  une  pieuse  extase  exempte 
d'élan  et  de  transport.  Mais,  quoiqu'il  les  anime  davantage  que  ses 
prédécesseurs,  il  n'ose  pas  encore  leur  donner  une  véritable  énergie, 
si  ce  n'est  dans  ce  sujet  lugubre  de  la  mort  du  Christ,  où  la  tradition 
même  semblait  commander  l'expression  de  la  douleur  la  plus  vive.  En 
général,  la  hardiesse  qu'il  montre  dans  sa  pensée  semble  avoir  manqué 
à  son  pinceau ,  qui  est  plutôt  correct  que  vigoureux.  Aussi  sa  place  dans 
l'histoire  de  l'art  est-elle  moins  glorieuse  que  ne  le  ferait  supposer  son 
talent,  et  Hemling,  dont  il  paraît  avoir  été  le  maître,  le  surpassa 
plus  tard  dans  le  genre  même  ou  il  avait  brillé. 

Quant  aux  autres  élèves  de  Jean  Yan  Eyck ,  le  musée  d'Anvers  n'en 
possède  que  peu  d'ouvrages,  et  c'est  une  lacune  que  le  temps  seul 
pourra  combler.  Quelques  cadres  de  Jean  Van  der  Meire,  frère  de 
Gérard,  se  font  remarquer  par  un  style  qui  n'est  pas  sans  élégance, 
quoiqu'il  manque  de  correction.  Ce  peintre  jetait  ses  figures  avec  faci- 
lité; mais  il  leur  donnait  des  formes  mal  proportionnées  et  un  coloris 
presque  aussi  pale  que  celui  des  peintures  allemandes.  Il  y  a  plus  de 
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chaleur  dans  un  autre  calvaire  de  ce  fameux  Antonello  de  Messine ,  qui 
passe  pour  avoir  porté  en  Italie  le  secret  de  la  peinture  à  l'huile,  après 
l'avoir  dérobé  à  Jean  Van  Eyck.  Une  inscription,  placée  au  bas  de  ce 
morceau ,  semble  indiquer  que  l'artiste  s'enorgueillissait  d'y  avoir  fait 
usage  des  nouvelles  couleurs  ;  mais  l'anecdote  est  douteuse  et  l'inscrip- 
tion a  été  restaurée ,  ce  qui  laisse  au  spectateur  la  liberté  d'en  croire 
ce  qu'il  voudra. 

L'honneur  de  répandre  un  nouveau  lustre  sur  l'art  de  cette  époque 
était  réservé  à  l'inimitable  Hemling,  le  dernier  et  le  plus  parfait  des 
peintres  de  l'école  de  Bruges.  La  fécondité  de  ce  grand  maître  n'est 
guère  moins  étonnante  que  la  puissance  de  son  talent.  Quoique  ses 
tableaux  enrichissent  la  plupart  des  collections  du  premier  ordre,  et 
que  l'hôpital  où  il  se  retira  en  conserve  encore  un  si  grand  nombre , 
nous  en  trouvons  ici  au  moins  six ,  tous  de  caractère  différent ,  et  dont 
un  seul  peut-être  (le  saint  Christophe)  est  de  peu  d'intérêt.  Ce  n'est 
pas  qu'on  doive  les  placer  sur  la  même  ligne  ;  car  la  manière  du  peintre 
semble  avoir  varié  avec  l'âge,  et  la  fermeté  de  son  pinceau,  si  remar- 
quable à  l'époque  de  sa  maturité,  n'éclate  pas  encore  dans  les  compo- 
sitions de  sa  jeunesse.  Telle  est,  à  ce  qu'on  suppose,  une  immense 
Adoration  des  mages,  dont  les  figures  atteignent  la  grandeur  naturelle. 
L'inégalité  qu'offrent  les  diverses  parties,  indique  un  des  premiers 
essais  de  l'artiste;  mais  ce  qui  lui  donne  du  prix  à  nos  yeux,  c'est  qu'il 
constaterait  le  séjour  d'Hemling  en  Flandre  dès  le  règne  de  Philippe 
le  Bon.  En  effet ,  le  portrait  de  ce  prince ,  dans  un  âge  déjà  très-avancé , 
et  tel  qu'il  devait  être  vers  1  470,  occupe  le  premier  plan.  11  est  repré- 
senté comme  un  des  trois  rois ,  mais  dans  la  hdélité  de  son  costume 
historique,  le  collier  de  la  Toison  d'or  retombant  sur  sa  poitrine,  et  la 
couronne  à  fleurs  de  lis  entourant  son  chapeau  ducal.  Ainsi  le  peintre, 
auquel  certains  ouvrages  récents  donnent  pour  patrie  la  Suisse  ou  l'Al- 
lemagne ,  habitait  certainement  la  Belgique  avant  le  règne  de  Charles 
le  Téméraire,  et  dès  un  âge  où  son  talent  avait  encore  à  grandir. 
Plusieurs  de  ses  figures  manquent  ici  de  noblesse,  et,  à  l'exemple 
de  ses  prédécesseurs ,  il  donne  une  physionomie  vulgaire  à  la  Vierge 
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elle-même,  dans  un  groupe  qui  occupe  un  des  volets;  mais  cette  faute 
est  réparée  dans  le  tableau  du  milieu ,  où  la  mère  du  Christ  est  repré- 
sentée sous  une  figure  dun  caractère  noble  quoique  doux,  qui,  sans 
cesser  d'appartenir  à  la  femme,  s'élève  déjà  vers  une  nature  idéale. 
Dans  un  coin  du  cadre  apparaissent  deux  nègres  d'une  admirable  vérité, 
tels  que  les  choisirait  un  physiologiste  pour  indiquer  les  caractères 
saillants  de  leur  race.  Hemling  a  su  saisir  et  rendre  la  forme  distinctive 
de  leurs  traits,  les  reflets  particuliers  de  leur  teint  et  la  mollesse 
insouciante  de  leur  physionomie. 

Peut-être  faut-il  aussi  ranger  parmi  les  ouvrages  de  sa  jeunesse  une 
petite  Vierge  exécutée  avec  la  finesse  d'une  miniature,  mais  d'une 
manière  un  peu  sèche ,  et  qui  n'est  pas  exempte  de  dureté.  L'excellent 
état  de  conservation  où  se  trouve  ce  morceau  lui  donne  une  valeur 
toute  spéciale  aux  yeux  des  amateurs.  Le  contour  des  traits,  un  peu 
trop  fortement  marqué ,  leur  semble  presque  un  mérite  de  plus,  comme 
si  c'était  le  temps  qui  l'avait  adouci  dans  les  autres  productions  du 
peintre.  Pour  revenir  de  cette  prévention,  il  suffit  de  jeter  les  yeux 
sur  ses  chefs-d'œuvre ,  où  l'harmonie  est  toujours  jointe  à  la  vigueur 
du  coloris. 

Arrêtons-nous  donc  de  préférence  devant  cette  autre  madone ,  de 
proportion  encore  plus  exiguë,  qui  porte  la  date  de  1499,  et  qui  se 
trouve  placée  isolément,  de  manière  que  le  spectateur  puisse  admi- 
rer tour  à  tour  les  deux  côtés  du  tableau  peints  avec  la  même  per- 
fection. Là  nous  reconnaissons  Hemling  dans  sa  force,  dans  sa  grâce, 
dans  sa  supériorité.  Apportez  le  manuscrit  le  plus  merveilleusement 
enluminé,  choisissez  la  vignette  la  plus  fraîche  et  la  plus  brillante, 
tout  pâlira  devant  les  créations  magiques  du  peintre  brugeois.  Sa  Vierge 
est  la  plus  gracieuse  de  celles  d'Hubert  Van  Eyck,  mais  encore  em- 
bellie par  cette  extrême  ténuité  qui  semble  presque  en  faire  un  être 
aérien.  Elle  sourit  avec  tendresse  à  l'enfant  divin  qui  se  joue  entre  ses 
bras;  sa  blanche  main  aux  doigts  effilés  le  protège  et  le  caresse,  et 
son  doux  visage  rayonne  moins  de  gloire  que  de  bonheur.  Tel  est  l'efTet 
enchanteur  de  cette  petite  composition  que  les  regards  ne  peuvent  s  en 
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détacher,  et  quoique  le  fond  du  tableau  présente  une  admirable  per- 
spective d'architecture ,  où  la  vérité  le  dispute  à  la  richesse ,  la  beauté 
de  la  figure  principale  fait  oublier  tout  le  reste.  Parmi  les  pages  où 
l'art  antique  sait  faire  resplendir  la  peinture  sacrée ,  voilà  sans  contredit 
une  des  plus  frappantes  malgré  sa  petitesse  ;  et  cependant  elle  n'efface 
peut-être  pas  le  simple  portrait  placé  dans  le  second  cadre ,  bien  qu'ici 
le  sujet  n'offre  plus  ni  conception  idéale ,  ni  poésie  sublime  II  ne  s'agit 
que  de  représenter  fidèlement  labbé  des  Dunes,  pour  lequel  l'artiste 
travaillait.  Hemlingnousle  montre  dans  sa  chambre  abbatiale,  à  genoux 
devant  une  sorte  de  prie-Dieu  et  lisant  dans  son  riche  missel,  dont 
les  feuillets  entr  ouverts  laissent  distinguer  l  ecriture.  Si  ce  sujet  n'ad- 
mettait pas  une  délicatesse  aussi  exquise  que  celle  du  petit  chef-d'œuvre 
voisin,  il  est  relevé  par  une  multitude  d'accessoires  qui  lui  donnent  tout 
l'intérêt  d'une  scène  de  genre.  Les  principaux  sont  la  crosse  du  prélat 
glorieusement  ouvragée  en  or,  et  sa  mitre  éblouissante  de  pierreries 
qui  se  détachent  sur  un  fond  de  velours  blanc.  Si  quelque  vanité  mon- 
daine perce  dans  la  complaisance  avec  laquelle  sont  étalés  ces  brillants 
insignes  d'une  haute  dignité ,  l'appartement  du  bon  religieux ,  qui  se 
déploie  devant  nous,  laisse  deviner  les  habitudes  innocentes  de  sa  vie. 
Il  y  a  des  Hvres  pour  la  prière  plutôt  que  pour  l  etude ,  à  en  juger  par 
leur  petit  nombre.  Le  jardinage  occupe  ses  loisirs,  comme  nous  rap- 
prennent les  fruits  placés  sous  sa  main.  Mais  n'allez  pas  croire  que  les 
cruches  de  toute  grandeur  qui  se  pressent  sur  son  buffet  offrent  l  indice 
d'un  autre  penchant  un  peu  trop  hautement  avoué.  Ses  cannettes  de 
grès,  ornées  de  reliefs,  ne  sont  qu'un  objet  d'apparat,  comme  plus  tard 
nos  vases  de  porcelaine.  Au  milieu  de  cet  intérieur,  dont  la  naïveté  est 
pleine  de  charme ,  regardez-le  qui  s'agenouille  humblement  pour  réciter 
son  office,  et  vous  vous  surprendrez  à  laimer. 

Dans  ces  séduisantes  miniatures,  où  Hemling  n'a  jamais  été  sur- 
passé, son  caractère  distinctif  est  la  grâce  de  l'exécution  et  une  sorte 
de  sérénité  calme  qui  semble  passer  de  son  âme  dans  ses  ouvrages.  Son 
dessin,  quoique  élégant,  a  quelquefois  encore  un  peu  de  roideur;  mais 
sa  touche  est  si  délicate  et  si  légère,  qu'elle  semble  adoucir  la  sèche- 
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resse  des  formes,  iijoutez  que  comme  coloriste  il  a  peu  de  rivaux  Ce 
n'est  pas  seulement  la  variété  des  divers  effets  qu'il  excelle  à  saisir, 
mais  encore  le  ton  général  des  masses ,  et  ces  dégradations  de  lumière 
et  d'ombre  que  la  science  du  clair-obscur  n'avait  pas  encore  rendues 
familières  à  ses  contemporains.  Une  Annonciation,  que  renferme  éga- 
lement la  collection  Van  Ertborn ,  donne  la  mesure  de  son  talent  sous 
ce  rapport  :  dans  ce  cadre  de  quelques  pouces  se  déroule  tout  un  inté- 
rieur, ou  vous  voyez  le  jour  tomber  d'une  manière  inégale  sur  les 
parties  plus  ou  moins  reculées,  et  se  perdre  peu  à  peu  dans  l'enfon- 
cement sans  que  le  contraste  des  différentes  couleurs  enlève  aux  tons 
leur  douce  harmonie. 

Hemling  devait  être  le  dernier  représentant  de  la  vieille  école  de 
Bruges  :  une  autre  école  commence  avec  le  premier  des  grands  pein- 
tres d'Anvers,  le  fameux 
Quinte  Metsys ,  qui  d'a- 
bord se  serait  consacré , 
dit-on,  au  métier  de  ma- 
réchal. La  tradition  poé- 
tique ,  qui  donne  au  pau- 
vre forgeron  un  attache- 
\  ment  longtemps  sans 
"^'A  espoir,  mais  justifié  enfin 
o>  par  l'art  que  la  passion 
lui  fit  acquérir ,  est  trop 
gracieuse  pour  que  nous 
ne  consentions  pas  à  l'admettre  sans  la  discuter.  Cependant  elle 
semble  démentie  par  des  indications  récentes  qui  placent  sa  naissance 
et  son  apprentissage  à  Louvain.  Le  plus  ancien  morceau  de  lui  que 
possède  le  musée  paraît  être  une  tête  du  Christ,  qui  est  peinte 
dans  le  style  des  anciens  maîtres.  Là,  en  effet,  on  n'aperçoit  encore 
rien  de  neuf  dans  la  manière  ni  dans  les  intçntions  de  l'artiste.  Le 
caractère  de  la  figure  est  celui  que  les  écoles  de  Cologne  et  de  Bruges 
avaient  déjà  consacré,  en  modifiant  la  rudesse  des  vieux  types  byzan- 
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tins.  Les  traits  doux  et  majestueux  ont  encore  cette  immobilité  absolue 
par  laquelle  on  croyait  alors  exprimer  la  grandeur  suprême  d  une  na- 
ture divine  :  la  main  qui  se  lève  pour  bénir  conserve  le  geste  mystique 
indiqué  par  la  tradition.  Une  auréole  de  lumière ,  symbole  de  gloire  et 
de  béatitude,  répand  sur  le  visage  un  éclat  presque  uniforme  :  cest 
bien  le  Christ  des  peintres  du  moyen  âge,  avec  toutes  les  conditions 
que  l'art  s'était  imposées.  Melsys  l'accepte  tel  que  ses  prédécesseurs 
l'ont  conçu ,  et  c'est  seulement  par  les  miracles  du  coloris  qu'il  aspire 
à  les  surpasser.  Son  pmceau ,  brillant  et  suave ,  fond  avec  tant  de  dou- 
ceur les  teintes  qu'il  mélange ,  que  la  vue  ne  peut  en  discerner  l'artifice. 
On  croirait  qu'un  reflet  de  la  vie  réelle  reluit  sur  le  front  de  l'homme- 
Dieu  :  son  regard  est  profond  et  limpide  ;  l  email  de  ses  yeux  fait  illusion. 
Pour  celui  qui  sait  lutter  ainsi  contre  la  nature ,  la  pratique  de  l'art  n'a 
plus  de  secrets,  et  quelques  épreuves  qu'exige  la  confrérie  de  saint 
Luc,  la  place  du  maréchal  est  déjà  marquée  parmi  les  maîtres. 

Son  coloris  n'a  pas  moins  d'exquise  pureté  dans  un  second  ouvrage 
qui  fait  le  pendant  du  premier  :  c'est  une  figure  de  la  Vierge ,  également 
de  grandeur  naturelle.  Mais  ici  Metsys  se  montre  déjà  créateur.  11 
existait  plusieurs  types  de  la  madone,  depuis  cette  noble  tête  à  la  che- 
velure brune  si  fièrement  dessinée  par  Hubert  Van  Eyck ,  jusqu'aux 
visages  doux  et  blonds  qu'affectionne  Hemling  :  l'artiste  anversois  nous 
présente  une  image  d'un  caractère  différent  et  qui  paraît  nouveau.  Des 
contours  peut-être  moins  harmonieux  et  des  traits  plus  fins  que  régu- 
liers, semblent  plutôt  indiquer  un  portrait  qu'une  figure  idéale;  mais 
les  légères  imperfections  du  modèle  sont  effacées  par  la  magie  de  la 
couleur,  qui  fait  rayonner  de  lumière  et  de  transparence  cette  physio- 
nomie virginale.  Sa  beauté  n'est  pas  froide  et  inanimée  comme  dans  la 
plupart  des  anciennes  peintures,  qui  ne  lui  prêtent  le  plus  souvent 
qu'un  sourire  monotone.  On  dirait  qu'elle  s'émeut,  effrayée  d'être  vue, 
et  qu'un  sentiment  de  pudeur  timide  lui  fait  redouter  les  regards  qui 
la  contemplent.  Le  peintre  ose  donc  reporter  sur  ce  visage  céleste 
l'empreinte  des  sentiments  familiers  à  la  femme  :  au  caractère  mys- 
tique de  l'image  religieuse,  il  mêle  l'expression  des  émotions  humâmes. 
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Encore  un  pas  et  il  va  sortir  du  cercle  où  la  tradition  Fenfermait. 

Deux  autres  sujets  sacrés,  qu'il  traite  avec  encore  plus  de  hardiesse, 
attestent  bientôt  qu'il  continue  à  marcher  dans  cette  route  nouvelle. 
L'un  est  un  Christ  au  roseau,  de  grandeur  médiocre,  qui  déjà  ne  rap- 
pelle plus  en  rien  la  sérénité  harmonieuse  des  morceaux  précédents, 
mais  qui  la  remplace  par  l'énergie  de  l'expression.  i\utant  Metsys  avait 
rendu  splendide  le  Dieu  contemplé  dans  sa  gloire ,  autant  il  le  rabaisse 
jusqu'à  notre  niveau  quand  il  le  fait  descendre  sur  la  terre.  Nous  cher- 
cherions en  vain ,  dans  cette  figure  désolée  et  dans  ce  corps  que  l'an- 
goisse fait  frémir,  quelque  chose  de  la  majesté  suprême.  Ce  Christ,  qui 
souffre  comme  un  homme ,  montre  plus  d'accablement  que  de  résigna- 
tion, plus  d'effroi  que  de  force.  Sa  douleur  est  vive  et  cruelle  sans  doute , 
mais  elle  n'a  plus  de  caractère  sacré.  L'âme  ne  s'élève  point  en  la 
contemplant  :  elle  n'éprouve  que  la  pitié  qu'inspirerait  un  malheur 
vulgaire.  C'est  que  le  peintre ,  en  s'attachant  à  exprimer  tout  ce  que 
les  tortures  du  corps  ont  de  poignant  et  d'horrible,  a  oublié  que  ce 
corps  était  celui  de  l'homme-Dieu ,  dont  la  nature  sublime  ne  pouvait 
être  vaincue  par  les  atteintes  du  mal.  11  a  voulu  augmenter  l'émotion  et 
il  a  faussé  l'idée.  Il  lui  arrive  plus  d'une  fois  de  dépasser  ainsi  le  but,  et 
nous  en  trouvons  un  autre  exemple  plus  remarquable  encore  dans  sa 
tête  du  Christ  couronné  d'épines,  sujet  qu'il  paraît  avoir  souvent  répété. 
Rien  différente  de  celle  que  le  Titien  devait  peindre  un  peu  plus  tard, 
celte  figure  pleine  de  douleur  ne  conserve  pas,  dans  son  agonie  même, 
un  caractère  noble  et  sublime.  On  frissonne  à  la  vue  de  ces  traits  pro- 
fondément altérés,  de  ce  visage  défait,  de  cette  sueur  sanglante  qui 
sillonne  des  chairs  déjà  livides  :  mais,  ici  encore,  ces  symptômes  d'une 
souffrance  excessive,  sous  laquelle  la  nature  a  plié,  donnent  à  la  pensée 
une  indication  trompeuse  :  ils  nous  demandent  de  plaindre  et  non 
d'adorer.  Metsys  aurait  dû  comprendre  que  la  misère  humaine ,  poussée 
si  loin,  ne  laissait  plus  reconnaître  l'image  divine. 

Toutefois,  ce  n'est  point  d'après  ces  morceaux  détachés,  d'impor- 
tance assez  médiocre,  qu'il  faut  juger  la  révolution  que  préparait  le 
maréchal  d'Anvers.  Ses  essais,  comme  ceux  de  tous  les  novateurs, 
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furent  parfois  exagérés,  par  cela  même  qu'ils  étaient  encore  indécis; 
mais  ils  devaient  conduire  à  des  résultats  durables.  En  s'attachant  à  la 
reproduction  exacte  de  la  nature ,  sans  accepter  d'autre  guide  ni  d'autre 
modèle,  il  se  dirigeait  dans  le  sens  même  où  l'école  flamande  ne  cessa 
plus  de  marcher  après  lui.  Les  Van  Eyck,  encore  si  poétiques  dans 
leurs  imitations  les  plus  fidèles,  n'avaient  admis  la  vérité  dans  leurs 
tableaux  qu'en  lui  prêtant  de  la  splendeur;  mais  l'accepter  telle  quelle, 
sans  parure,  sans  fard  et  sans  choix,  ce  fut  un  caractère  distinctif  des 
maîtres  de  l'âge  suivant.  Nous  ignorons ,  il  est  vrai ,  si  nul  n'avait  pré- 
cédé Metsys  dans  cette  voie;  mais  ce  fut  lui  seul  qui  la  fit  triompher, 
et  dans  l'histoire  des  arts ,  chaque  idée  nouvelle  ne  date  que  de  l'homme 
de  génie  qui  lui  a  donné  de  l'éclat. 

L'œuvre  où  nous  voyons  enfin  son  style  entièrement  formé,  est  un 


tableau  à  volets,  dont  le  cadre  principal  représente  V Inliumation  du 
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Christ,  et  offre  un  groupe  de  figures  de  grandeur  naturelle.  îl  avait 
près  de  soixante  ans  à  l'époque  où  il  termina  cette  peinture  (1  508),  et 
jamais  son  pinceau  n  avait  été  plus  vigoureux.  Le  Christ  surtout  produit 
un  effet  surprenant.  Il  est  couché  dans  toute  sa  longueur  sur  le  premier 
plan,  nu  comme  un  cadavre  qu'on  va  ensevelir,  et  livide  comme  si  la 
mort  avait  déjà  complètement  saisi  sa  proie.  Peut-être  cette  lividité  un 
peu  trop  ressentie  nuit-elle  à  la  majesté  du  visage  ;  mais  le  reste  du 
corps  est  d'une  vérité  si  parfaite,  qu'il  semble  se  détacher  du  tableau. 
Ces  membres  roidis,  ce  tronc  affaissé,  ces  chairs  qui  n'ont  plus  de 
souplesse,  tout  est  rendu  avec  la  vérité  de  la  nature.  On  croirait  en- 
trevoir çà  et  là,  sous  l'épiderme  décoloré,  la  blancheur  des  os  qu'il 
recouvre.  Deux  vieillards  à  têtes  vénérables  (Nicodème  et  Joseph  d'Ari- 
mathie)  soulèvent  à  demi  le  cadavre,  qu'ils  semblent  prêts  à  laisser 
échapper  de  leurs  mains  tremblantes.  De  saintes  femmes  lavent  en 
pleurant  les  plaies  de  ce  corps  divin  ;  mais  toutes  ces  douleurs  vives  et 
profondes  pâlissent  devant  celle  de  saint  Jean  et  de  la  Vierge.  L'apôtre, 
quoique  aveuglé  par  ses  larmes,  et  dans  un  état  voisin  de  la  stupeur, 
voudrait  encore  consoler  ou  secourir  la  mère  de  Jésus  :  pour  elle,  pâle 
et  morne  comme  le  désespoir,  elle  retombe  en  arrière  brisée.  C/est  un 
drame  dont  la  grandeur  a  été  comprise  par  le  peintre  et  qui  vient 
glacer  l'âme  du  spectateur.  On  a  peine  à  s'arracher  à  l'émotion  qu'il 
inspire ,  pour  analyser  froidement  chaque  partie  de  cette  vaste  page  ; 
mais  quand  on  l'examine  en  détail ,  le  procédé  du  peintre  est  facile  à 
saisir.  Il  a  gardé  les  anciens  types;  nous  reconnaissons  les  traits  de  la 
Vierge  et  de  l'apôtre ,  tels  à  peu  près  que  nous  les  a  montrés  Jean  de 
Bruges;  nous  croyons  retrouver  les  saintes  de  Hemling  dans  ces 
femmes  groupées  autour  du  Christ;  et  cependant,  quoique  les  formes 
soient  restées  les  mêmes,  la  force  de  l'expression  change  pour  ainsi 
dire  la  nature  même  des  images.  C'est  qu'ici  l'émotion  agile  les  sens 
de  chaque  figure  :  la  chair  frémit,  l'âme  est  troublée;  le  calme  des 
bienheureux  a  fait  place  à  tous  les  déchirements  du  cœur  humain. 

Deux  autres  morceaux,  qui  servent  de  volets  au  précédent,  offrent 
un  emploi  moins  heureux  du  même  style.  Le  premier  qui  nous  montre  la 
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tête  de  saint  Jean-Baptiste  apportée  sur  la  table  d'Hérode ,  est  exécuté 
avec  une  perfection  remarquable  ;  mais  on  y  reconnaît  à  peine  un  sujet 
religieux ,  tant  l'artiste  a  rabaissé  le  caractère  des  figures  principales. 
De  riches  costumes ,  des  détails  soigneusement  achevés ,  des  carnations 
brillantes,  ne  peuvent  suppléer  au  manque  de  distinction  qui  avilit  les 
personnages.  La  tête  du  samt,  pâle  et  glacée,  rappelle  seule  la  majesté 
d'un  tableau  historique  :  le  reste  ne  parle  ni  à  l'intelligence  ni  au  cœur. 
Cette  absence  de  poésie  va  jusqu'à  l'ignoble  dans  l'autre  tableau  qui 
représente  l'apôtre  saint  Jean  plongé  dans  l'huile  bouillante.  La  donnée, 
il  est  vrai,  était  malheureuse.  On  ne  saurait  comment  offrir  h  nos 
regards  sans  désavantage  l'appareil  de  ce  supplice  bizarre,  et  le  saint 
jeté  nu  dans  la  chaudière.  Metsys,  sans  même  le  revêtir  de  formes 
imposantes,  le  laisse  sur  le  second  plan  pour  attirer  de  préférence  notre 
attention  sur  les  deux  bourreaux  chargés  d'attiser  le  feu.  Ces  ministres 
hideux  des  rigueurs  de  la  loi,  hommes  d'une  force  athlétique,  mais 
d'une  grossièreté  brutale,  semblent  apporter  une  sorte  de  joie  à  leur 
horrible  tâche.  Ce  n'est  pas  assez  d'exciter  la  flamme  qui  monte  de 
toutes  parts;  une  grimace  de  plaisir  ou  d'empressement  prête  à  leurs 
traits  une  expression  à  la  fois  féroce  et  grotesque.  L'artiste  sublime  a 
disparu  :  c'est  le  forgeron  qui  s'est  rappelé  les  scènes  grossières  de  sa 
jeunesse.  Il  les  retrace  sans  doute  avec  une  verve  inimitable;  mais 
comment  le  pinceau  ne  tombe-t-il  pas  de  ses  mains,  quand  il  jette  les 
yeux  sur  le  Christ  h  côté  duquel  apparaîtront  ces  images  bouffonnes  ! 

Ainsi  Metsys  lui-même  s'est  parfois  égaré,  comme  nous  l'avions 
prévu,  en  prenant  la  vérité  seule  pour  but  de  la  peinture.  S'il  est  plein 
de  force  quand  il  se  trouve  soutenu  par  la  grandeur  du  sujet,  il  devient 
ignoble  lorsque  son  choix  est  malheureux.  Ce  défaut  ne  tient  chez  lui 
ni  à  la  fantaisie  capricieuse  de  l'artiste ,  ni  à  ces  intervalles  de  lassitude 
que  le  génie  lui-même  éprouve  après  de  longs  efforts  :  c'est  la  consé- 
quence d'une  fausse  appréciation  des  lois  mêmes  de  Tart.  Il  ne  distingue 
plus  les  impressions  diverses  que  produisent  sur  l'âme  les  aspects  con- 
traires de  la  nature;  et  en  les  reproduisant  tous  sans  distinction,  il  ne 
s'aperçoit  pas  qu'il  blesse  l'ordre  réel  aussi  bien  que  Tharmonie  morale. 
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La  page  burlesque  dont  nous  venons  de  parler  n'est  pas  la  seule  bizar- 
rerie que  nous  offre  son  chef-d'œuvre  ;  il  y  a  des  naïvetés  presque  aussi 
triviales,  quoique  moins  frappantes,  dans  l'Inhumation  du  Christ  '.  Il 
faut  donc  le  reconnaître ,  le  goût  des  peuples  du  Nord ,  encore  mal 
formé  au  commencement  du  seizième  siècle,  ne  séparait  qu'à  demi  les 
genres  différents,  et  l'artiste  comme  le  poëte  craignait  peu  de  rap- 
procher des  images  disparates.  Dans  les  sculptures  des  monuments 
gothiques,  le  profane  et  le  burlesque  s'allient  à  chaque  instant  aux 
symboles  les  plus  sacrés.  Un  tableau  du  fameux  Meister  Steven,  qu'on 
admire  au  musée  de  Cologne ,  et  qui  est  de  beaucoup  antérieur  à  celui 
de  Metsys,  sème  d'épisodes  bouffons  la  scène  majestueuse  du  jugement 
dernier.  Les  pages  immortelles  de  Shakspeare  offrent  encore  de  nom- 
breuses traces  du  mélange  constant  que  ses  prédécesseurs  avaient  fait 
du  sublime  et  du  trivial.  Ne  reprochons  pas  au  forgeron  d'Anvers 
d'avoir  payé  tribut  à  l'esprit  de  son  époque  et  des  contrées  où  il  vivait  : 
admirons-le  plutôt  d'avoir  su  créer  des  ouvrages  pleins  de  grandes  et 
véritables  beautés,  quand  ses  contemporains  applaudissaient  peut-être 
davantage  à  ses  erreurs. 

La  nature  de  son  esprit,  qui  le  portait  vers  la  réalité,  devait  lui  faire 
préférer  quelquefois  à  la  peinture  religieuse  la  reproduction  des  scènes 
de  la  vie  ordinaire ,  et  il  y  montre  la  même  supériorité  de  talent.  Comme 
le  tragique  anglais,  auquel  on  pourrait  le  comparer  sous  plus  d'un  rap- 
port, il  a  le  secret  d'exciter  le  rire  aussi  facilement  que  les  larmes. 
Ses  comédies ,  à  lui ,  sont  des  tableaux  de  moyenne  grandeur,  où  nous 
voyons  apparaître  à  demi-corps  des  figures  de  caractère.  Tantôt  c'est 
l'avare  qui  compte  son  or;  tantôt  le  joyeux  compagnon  placé  entre  la 
dépense  et  le  plaisir.  Ce  dernier  sujet  paraît  celui  d'un  morceau  de  la 
collection  Van  Ertborn.  Le  riche  marchand,  qui  forme  le  personnage 
principal ,  semble  vouloir  mettre  à  l'abri  de  l'atteinte  d'une  jeune  femme 

'  Deux  hommes  apparaissent  dans  l'éloignemcnt ,  assis  au  bord  de  la  route  de 
Jérusalem;  l'un  mange  avec  avidité  un  morceau  de  pain,  l'autre  défait  son  soulier 
qui  le  blesse  :  tous  deux  appartiennent  à  la  peinture  de  genre. 
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son  aumônière  en  cuir,  amplement  garnie,  et  dont  Tavide  courtisane 
a  déjà  saisi  les  cordons.  Nul  doute  que  le  débat,  s'il  était  sérieux,  ne 
se  terminât  à  l'avantage  de  l'homme ,  dont  la  grande  taille  et  les  fortes 
épaules  annoncent  une  vigueur  peu  commune ,  tandis  que  son  adver- 
saire paraît  de  nature  chétive ,  frêle ,  épuisée.  Mais  il  ne  se  défend  qu'en 
riant,  et  ce  rire  plein  de  complaisance  et  de  sensualité  n'annonce  pas 
une  résistance  bien  opiniâtre.  On  devine  que  le  marchand  de  Metsys 
est  de  la  famille  du  Falstaff  de  Shakspeare.  Malgré  toute  la  finesse  que 
le  peintre  a  su  mettre  dans  l'expression  de  cette  physionomie  à  la  fois 
railleuse  et  indécise,  il  montre  encore  plus  de  profondeur  dans  les 
tableaux  où  il  représente  Tusurier  contemplant  avec  une  attention  mi- 
nutieuse les  bijoux  qu'il  a  reçus  en  gage.  C'est  aussi  là  le  type  qu'il  a 
répété  le  plus  fréquemment.  On  cite  comme  son  chef-d'œuvre  en  ce 
genre  un  morceau  conservé  dans  le  palais  de  Windsor,  et  qui ,  pour  la 
vigueur  et  le  fini ,  peut  se  comparer  aux  meilleurs  ouvrages  des  maîtres 
hollandais.  En  effet,  l'attention  scrupuleuse  de  Metsys  à  imiter  parfai- 
tement la  nature  devait  lui  faire  achever  ses  compositions  les  plus  fami- 
lières avec  le  même  soin  que  ses  productions  capitales.  Aussi  peut-on 
le  regarder  comme  un  des  créateurs  de  la  peinture  de  genre,  dont  nous 
n'apercevons  avant  lui  que  des  essais  timides  ou  grossiers,  mais  à 
laquelle  son  pinceau  donna  de  l'intérêt  et  du  prestige.  Cette  vie  des 
sens  et  de  la  chair,  qu  il  aimait  à  représenter,  semblait  relever  en  les 
ranimant  ses  images  les  plus  vulgaires.  11  avait  compris  que  Tart  peut 
répandre  sa  magie  sur  tout  ce  qu'il  embrasse;  et  si  dans  la  suite  plu- 
sieurs de  nos  vieux  peintres  excellèrent  à  rendre  intéressante,  par  le 
charme  de  l'exécution,  une  nature  basse  et  triviale,  c'est  à  lui  qu'ils 
paraissent  avoir  emprunté  le  secret  qu'ils  léguèrent  aux  Brauv^^er  et  aux 
Teniers. 

Le  maréchal  d  Anvers  fut  donc  le  premier  qui  franchit  en  tous  sens 
les  bornes  que  l'usage ,  la  tradition  et  l'esprit  de  l'époque  avaient  mar- 
quées jusqu'alors  à  la  peinture,  et  c'est  de  lui  que  l'école  flamande  prit 
le  caractère  qu'elle  devait  conserver  pendant  le  seizième  siècle,  la 
vigueur  du  pinceau  sans  la  pureté  du  crayon ,  limitation  fidèle  de  la 
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nature  sans  le  choix  des  formes,  la  vivacité  de  l'expression  sans  la 
grandeur  de  la  pensée;  mais  au  milieu  de  ce  mélange  de  qualités  et  de 
défauts,  je  ne  sais  quelle  force  dans  l'effet,  quelle  fougue  dans  le  mou- 
vement, quelle  chaleur  dans  le  coloris.  Cet  homme,  sorti  des  rangs 
du  peuple,  en  a  imprimé  le  génie  à  l'art  tout  entier. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  n'est  plus  l'esprit  des  temps  antiques  qui 
se  reflète  dans  la  peinture  flamande  :  elle  a  rompu  avec  le  passé,  elle 
se  détache  même  de  tout  ce  qui  l'entoure ,  pour  puiser  sa  vie  dans  les 
éléments  qui  lui  sont  propres.  Nous  ne  pouvons  nier  que  l'éclat  dont 
elle  brille  ne  soit  devenu  moins  pur,  mais  il  est  plus  vif;  surtout  il  ne 
peut  plus  aller  se  confondre  et  se  perdre  dans  le  rayonnement  des 
écoles  étrangères.  C'était  peut-être  là  une  question  d'existence;  car 
la  supériorité  que  prenait  alors  l'art  italien ,  favorisé  par  un  concours 
de  circonstances  propices,  menaçait  d'effacer  toute  autre  splendeur, 
d'éteindre  tout  autre  génie.  Tel  fut  le  sort  des  peintres  de  Cologne, 
qui  tombèrent  bientôt  dans  l'obscurité.  Malgré  l'apparition  d'une  suite 
d'artistes  supérieurs ,  les  Albert  Durer,  les  Cranach  et  les  Holbein ,  l'art 
allemand  cessa  d'être  représenté  dès  le  seizième  siècle.  Pourquoi  donc 
la  Flandre  plus  heureuse  devait-elle  conserver,  en  face  du  génie  italien, 
une  école  féconde  et  indépendante?  C'est  que  cette  école,  ayant  pris 
un  caractère  distinct  et  marchant  dans  une  route  de  son  choix ,  put 
rester  souveraine  dans  l  expression  de  l'ordre  d'idées  qu'elle  avait 
conçu,  et  du  genre  de  beautés  qu'elle  adoptait.  Au  contraire,  l'immo- 
bilité de  la  peinture  allemande ,  qui  ne  changea  point  de  nature ,  tandis 
que  l'art  et  la  société  se  renouvelaient  autour  d'elle ,  devait  entraîner 
sa  ruine. 

Mais  quelle  que  fût  la  supériorité  de  l'école  flamande  sur  tout  ce  qui 
l'entourait  dans  le  Nord ,  l'art  italien  avait  pris  un  essor  plus  rapide  et 
plus  élevé  depuis  l'apparition  de  Léonard  de  Vinci ,  de  Michel-Ange  et 
de  Raphaël.  Jamais,  en  effet,  la  peinture  n'acquit  plus  de  noblesse  et 
de  grandeur  que  dans  les  premières  années  du  seizième  siècle.  C'était 
une  époque  de  magnificence ,  où  l'Italie  entière  semblait  avide  de  se 
parer  de  merveilles  et  appelait  le  génie  à  les  multiplier.  L'aspect  des 
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modèles  antiques ,  1  éclat  ambitieux  des  cours  et  1  élégance  des  mœurs 
nationales,  avaient  épuré  le  goût  des  artistes  ;  les  progrès  furent  si 
grands,  qu  il  y  eut  pour  l'art  un  nouvel  horizon.  En  face  de  ce  dévelop- 
pement glorieux,  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  raconter,  la  Flandre 
s'émut,  non  de  jalousie  mais  d'admiration.  Un  essaim  déjeunes  artistes 
franchirent  les  Alpes  pour  se  perfectionner  à  leur  tour  auprès  de  rivaux 
devenus  leurs  vainqueurs  et  qu'ils  acceptaient  pour  maîtres.  Un  bon 
nombre  restèrent  dans  le  pays  qui  leur  offrait  des  guides  à  suivre ,  des 
modèles  à  imiter,  de  la  gloire  à  recueillir.  D'autres  s'arrêtèrent  dans 
les  contrées  qu'ils  traversaient  au  retour,  et  surtout  en  Allemagne. 
Ceux  qui  revinrent  dans  leur  patrie  y  rapportèrent  le  goût  italien ,  si 
opposé  à  celui  des  peintres  flamands.  Il  y  eut  contraste  et  lutte,  à 
Anvers  même,  entre  deux  manières,  deux  styles,  nous  dirions  presque 
deux  sectes  d'artistes,  les  uns  fidèles  à  l'ancienne  école,  les  autres 
enthousiastes  des  œuvres  romaines  ou  florentines  :  mais  de  cette  lutte 
devait  résulter  à  la  longue  le  rapprochement  et  l'unité  que  Rubens  eut 
enfin  la  gloire  d'établir. 

On  aperçoit  pour  la  première  fois  l'influence  italienne  dans  les 
ouvrages  de  Jean  de  Maubeuge  (Mabuse),  contemporain  de  Lucas  de 
Leyde,  et  de  qui  la  collection  Van  Ertborn  renferme  trois  morceaux. 
Pour  la  finesse  de  la  touche,  pour  la  vigueur  du  coloris,  il  le  dispute 
presque  à  Hemling  lui-même  ;  pour  le  dessin ,  il  semble  imiter,  non 
pas  encore  Raphaël  ou  Michel-Ange ,  mais  les  maîtres  qui  les  avaient 
précédés,  et  dont  le  style  plus  roide  et  plus  maigre  avait  conservé 
quelque  chose  de  gothique.  Ses  personnages,  qui  s'écartent  tout  à  fait 
du  type  flamand,  ont  des  traits  rudes  qui  ne  s'embellissent  que  par 
l'expression;  mais  le  sentiment  qui  les  anime  est  rendu  avec  force.  Son 
crayon  est  correct  et  sage,  malgré  quelque  dureté;  il  avait  fait  une 
étude  sérieuse  des  proportions  du  corps  humain ,  comme  le  montre  un 
Christ  nu,  modelé  savamment  et  dans  le  goût  de  l'antique.  Cependant 
les  formes  qu'il  donne  à  ses  figures  sont ,  en  général ,  trop  anguleuses 
et  trop  découpées.  Il  excelle  dans  les  compositions  simples,  qu'il  sait 
rendre  vraies  et  pittoresques  par  une  heureuse  entente  de  l'action  et  du 


286 


SPLENDEURS  DE  L'ART 


costume  ;  mais  ses  grands  tableaux ,  dont  le  musée  d'Anvers  ne  possède 
aucun,  ne  sont  pas  exempts  de  confusion.  Il  en  existe  où  sa  couleur 
devient  jaune  et  brune  comme  celle  des  peintres  romains;  mais  il 
revmt  sans  doute  à  un  ton  plus  vrai  quelques  années  après  son  retour  ; 
car  les  pages  que  nous  avons  indiquées,  et  quelques  portraits  de  lui 
qui  se  trouvent  en  Angleterre,  n'offrent  aucune  trace  de  ce  défaut. 

C'est  avec  Bernard  Van  Orley  que  commence  l'imitation  complète 
et  déclarée  des  maîtres  italiens.  On  sait  que  cet  artiste,  né  en  1  474, 
était  resté  pendant  assez  longtemps  à  Rome ,  et  avait  travaillé  sous  les 
yeux  de  Raphaël,  dont  il  devint  le  disciple  et  l'ami.  Doué  d'une  facilité 
extrême,  il  réussit  bientôt  à  imiter  le  style  et  le  faire  de  ce  peintre 
immortel ,  auquel  on  a  prétendu  que  ses  ouvrages  furent  quelquefois 
attribués.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'à  son  retour  ses  ouvrages 
aient  produit  une  profonde  sensation  dans  sa  patrie;  il  l'emportait  sur 
les  artistes  contemporains,  et  il  avait  acquis  toutes  les  qualités  d'une 
école  dont  la  gloire  était  plus  éclatante  que  jamais.  Une  des  premières 
productions  qu'il  exécuta  en  Belgique  paraît  être  celle  qui  se  trouve 
encore  dans  l'église  de  Saint-Jacques  à  Anvers.  C'est  un  tableau  à 
volets,  peint  vers  1515  pour  la  chapelle  de  Rocokx.  En  vain  cher- 
cheriez-vous  là  le  cachet  flamand  :  tout  y  respire  la  peinture  italienne. 
A  l'extérieur  apparaît  un  groupe  allégorique  de  grandeur  presque  na- 
turelle ,  où  le  peintre  a  placé  Dieu  le  Père  planant  dans  les  cieux  comme 
le  représente  Raphaël,  tandis  que  sur  la  terre  des  martyrs  et  des 
saintes  lèvent  les  yeux  vers  \u\.  Ces  divers  personnages,  qu'on  dirait 
empruntés  aux  fresques  de  Rome ,  sont  d'une  fierté  mâle  et  d'une  cor- 
rection de  formes  irréprochable  ;  il  y  a  de  la  grandeur  dans  le  carac- 
tère ,  et  souvent  de  la  grâce  dans  le  dessin.  Mais  quel  que  soit  le  mérite 
qu'on  doive  reconnaître  à  cet  ouvrage ,  l'artiste  en  est  plus  frappé  que 
le  spectateur  ordinaire,  qui  ne  s'attache  qu'au  genre  de  beautés  qui 
séduisent  ou  qui  touchent.  En  effet,  un  coloris  dur  et  cru  laisse  peu 
d'intérêt  aux  figures  que  Van  Orley  a  si  savamment  tracées.  Elles  ne 
sont  pas  vraies  pour  celui  dont  les  yeux  ne  sont  point  habitués  à  une 
nature  de  convention.  Peut-être  même  la  vie  manque-t-elle  à  quelques- 
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unes,  tant  elles  semblent  garder  une  régularité  classique  qui  nous 
ramène  aux  statues. 

Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  tout  fût  progrès  et  perfectionnement 
dans  ce  changement  de  manière  et  de  style  dont  nous  apercevons  ici 
Torigine.  A  cet  égard ,  l'opinion  commune  a  ses  préjugés  ;  on  ne  veut 
voir  chez  les  artistes  qui  s'étaient  formés  en  Italie  que  les  qualités  qu'ils 
en  rapportaient,  la  science  du  dessin,  l'harmonie  et  la  composition,  la 
noblesse  de  la  pensée  et  des  types  choisis  pour  la  reproduire  ;  mais  on 
fait  trop  bon  marché  des  avantages  que  possédait  Tancienne  école,  et 
qu'ils  sacrifiaient,  avec  un  mépris  aveugle,  le  charme  de  l'imitation ,  la 
délicatesse  et  la  transparence  du  coloris,  et  cette  extrême  vérité  que 
donne  à  l'ensemble  la  perfection  de  tous  les  détails.  Sous  ce  rapport . 
Bernard  Van  Orley  foulait  aux  pieds  ce  qu'avaient  adoré  ses  prédéces- 
seurs. L'intérieur  du  cadre  de  Saint-Jacques  offre  un  Jugement  dernier 
peint  avec  une  main  de  fer  :  tout  y  est  vigoureux,  mais  jusquà  la 
dureté ,  et  si  l'on  est  contraint  d'admirer  la  puissance  avec  laquelle  son 
pinceau  fait  ressortir  les  figures  principales,  aussi  remarquables  par  la 
fierté  que  par  la  correction ,  en  revanche  on  demanderait  en  vain  de 
l'éclat  et  de  la  douceur  aux  parties  lumineuses  du  tableau ,  où  les  habi- 
tants du  ciel  dépouillés  de  cette  nature  aérienne  et  transparente 
qu'Hemling  avait  si  bien  exprimées,  ressemblent  aux  dieux  du  paga- 
nisme. 

Toutefois,  le  peintre  lui-même  se  corrigea  par  degrés  de  cette  vio- 
lence de  ton ,  qui  ne  se  remarque  plus  chez  ses  élèves ,  et  qui  est  déjà 
notablement  adoucie  dans  ses  productions  suivantes.  Ramené  à  une 
couleur  moins  forcée  par  l'aspect  des  tableaux  flamands ,  il  voulut  égaler 
leurs  nuances  vives  et  pures.  Telle  est  la  pensée  qui  semble  dominer 
dans  sa  grande  composition  des  Sept  oeuvres  de  miséricorde,  con- 
servée à  l'hôpital  de  Sainte-Élisabeth ,  et  qui  doit  être  regardée  comme 
son  plus  bel  ouvrage.  Là  il  aspire  évidemment  à  se  montrer  coloriste. 
C'est  sur  un  fond  d'or  bruni  qu'il  a  soin  de  peindre ,  afin  que  l'effet  soit 
plus  brillant,  et  sa  touche  devient  presque  délicate.  Par  une  combi- 
naison bizarre ,  qui  rappelle  les  pages  mystiques  de  Roger  de  Bruges , 
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il  ne  s'est  pas  contenté  de  traiter  un  seul  sujet  à  la  fois;  mais  au  milieu 
des  œuvres  de  miséricorde  qui  occupent  les  volets  et  le  premier  plan 
du  cadre  principal ,  il  a  répété  la  scène  imposante  du  jugement  dernier, 
et  cette  fois  il  s'y  est  surpassé  lui-même.  On  ne  peut  concevoir  une 
disposition  plus  majestueuse  que  celle  qu'il  a  donnée  dans  la  partie 
supérieure  du  tableau ,  à  ce  monde  céleste  où  resplendit  la  grandeur 
divine.  Des  zones  lumineuses  se  déploient  au-dessous  du  séjour  de 
l  Éternel  et  s'arrondissent  comme  pour  embrasser  l'univers.  Des  anges , 
inondés  eux-mêmes  de  lumière ,  apparaissent  de  distance  en  distance , 
faisant  retentir  à  tous  les  coins  du  monde  la  trompette  qui  réveille  les 
morts.  D'autres  descendent  vers  la  sphère  inférieure ,  ou  touchent  déjà 
du  pied  cette  terre  destinée  à  périr.  L'humanité  qui  se  ranime  est  re- 
présentée par  les  élus ,  dont  la  foule  compacte  s'étend  jusque  dans  le 
lointain  ;  mais  les  réprouvés  ont  disparu ,  entraînés  dans  l'abîme  dont 
les  bouches  ardentes  vomissent  la  fumée.  A  peine  quelques-uns,  les 
moins  coupables  peut-être ,  cherchent-ils  encore  à  se  mêler  parmi  les 
justes  :  un  ange  les  repousse  en  détournant  les  yeux ,  comme  s'il  crai- 
gnait d'en  avoir  pitié.  Pour  rattacher  ce  sujet  au  précédent,  le  pre- 
mier plan  de  cette  page  si  poétique  est  consacré  en  grande  partie  à 
un  épisode  qui  ne  se  rapporte  pas  au  jugement  dernier,  mais  bien 
aux  œuvres  de  miséricorde  :  ce  sont  des  religieux  qui  s'occupent 
d'ensevelir  un  cadavre  et  qui  semblent  continuer  tranquillement  leur 
tâche,  au  moment  où  la  mort  même  est  vaincue  et  où  les  tombeaux 
rendent  leur  proie. 

Malgré  la  fausse  position  de  ce  groupe  et  un  reste  de  dureté  dans  les 
peintures  qui  couvrent  les  volets ,  le  talent  et  le  génie  que  Van  Orley 
déploie  dans  ce  chef-d'œuvre  font  comprendre  aisément  le  triomphe 
qu'il  obtint  sur  les  successeurs  du  maréchal  d'Anvers.  Le  principal 
de  ses  imitateurs  et  ses  élèves,  Michel  Coxie,  se  rendit  à  son 
tour  à  Rome  pour  y  étudier  Michel-Ange  et  Raphaël.  Il  en  revint  riche 
en  savoir,  mais  dominé  par  le  souvenir  des  grands  ouvrages  qu'il  avait 
longtemps  copiés,  et  incapable  de  produire  désormais  aucune  œuvre 
originale.  De  là  une  certaine  froideur  dans  ses  tableaux ,  où  l'on  rc~ 
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connaît  cependant  une  main  ferme  et  habile ,  un  goût  formé  sur  celui 
des  maîtres  de  fart,  et  une  correction  d'autant  plus  parfaite,  qu'il  se 
hasardait  rarement  à  rien  créer  qui  fût  bien  neuf.  Le  musée  d'Anvers 
possède  de  lui  quatre  pages,  dont  la  principale,  mais  la  moins  animée, 
est  le  Martyre  de  saint  Sébastien,  qu'il  exécuta,  dit-on,  à  quatre- 
vingt-deux  ans.  En  général ,  il  s'y  montre  excellent  dessinateur,  et  sa 
couleur,  plus  claire  et  plus  vraie  que  celle  de  Van  Orley,  tient  davantage 
à  l'école  flamande.  Il  s'y  rattache  aussi  quelquefois  par  le  naturel  des 
attitudes  comme  par  la  naïveté  de  la  composition ,  qualités  qu'on  peut 
surtout  reconnaître  dans  les  deux  tableaux  qui  se  trouvent  à  l'église  de 
Saint- Jacques,  le  Christ  porté  au  tombeau,  et  le  Christ  apparaissant  a 
la  Madeleine. 

Le  nom  de  Raphaël  flamand,  que  Michel  Coxie  paraît  avoir  d'abord 
reçu ,  lui  fut  enlevé  par  Frans  Floris .  plus  jeune  que  lui  d'une  vingtaine 
d'années,  et  qui,  après  s'être  destiné  d'abord  à  la  sculpture,  devint 
l'élève  de  Lambert  Lombard,  le  grand  peintre  liégeois.  Il  acheva  de  se 
former  en  Italie ,  ou  il  étudia  de  préférence  les  ouvrages  de  Michel- 
Ange.  Aussi  a-t-on  remarqué  qu'il  ressemble  surtout  à  ce  dernier 
maître,  auquel  il  emprunte  quelque  chose  de  sa  grandeur  et  de  sa 
fougue  dans  les  tableaux  où  il  se  livre  à  son  imagination.  Telle  est  sa 
Chute  des  Anges  rebelles,  que  possède  le  musée  d'Anvers.  Il  y  déploie 
une  science  du  dessin  égale  à  la  hardiesse  de  sa  pensée,  et  s'y  fait  un 
jeu  de  vaincre  les  difficultés  de  toute  espèce  qu'il  semble  multiplier  à 
plaisir.  Un  autre  caractère  distingue  plusieurs  de  ses  compositions  reli- 
gieuses :  c'est  une  majesté  douce  et  une  simplicité  de  lignes  où  l'on 
reconnaît  l'influence  de  l'art  antique.  Mais  autant  Floris  appartient  sous 
ce  rapport  à  l'école  italienne ,  autant  il  s'en  écarte  pour  le  coloris  :  là 
il  reprend  sa  place  parmi  les  peintres  flamands,  et  il  exagère  presque 
les  qualités  qui  leur  sont  propres  :  ses  teintes  sont  brillantes,  ses  car- 
nations d'une  transparence  excessive,  et  ses  tableaux  si  faiblement 
empâtés,  que  ses  couleurs  paraissent  avoir  la  légèreté  d'un  souffle.  Il 
essayait  donc  de  réunir  à  la  noblesse  du  style  italien  la  magie  de  couleur 
de  nos  vieux  maîtres.  C'était  un  but  glorieux,  mais  qui  ne  pouvait  être 
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atteint  que  par  un  puissant  génie  :  il  réussit  du  moins  à  en  approcher. 
Malheureusement,  ses  efforts  furent  dirigés  avec  peu  de  sagesse  :  pour 
mélanger  la  manière  des  deux  écoles,  il  aurait  fallu  mettre  pour  ainsi 
dire  leurs  qualités  en  rapport ,  en  ramenant  le  grandiose  de  Michel- Ange 
aux  proportions  de  la  nature ,  et  en  empruntant  à  Hubert  Van  Eyck  et 
à  Quinte  Metsys  la  force  plulôt  que  le  brillant  de  leur  coloris.  Floris, 
au  contraire ,  pousse  à  Textrême  les  caractères  opposés  :  il  y  a  quelque 
chose  de  colossal  dans  son  dessin ,  tandis  que  sa  peinture  est  presque 
diaphane.  Sa  manière  pèche  donc  par  le  manque  d'harmonie  et  d'unité; 
mais  elle  n'en  constituait  pas  moins  un  premier  progrès  qui  devait 
paraître  merveilleux  à  l'époque  où  il  peignit  sa  Chute  des  Anges,  c  est- 
à-dire  un  demi-siècle  avant  Rubens  (1  554).  Aussi  sa  renommée  s'éleva- 
t-elle  si  haut  que  l'on  compta  plus  de  cent  jeunes  peintres  qui  l'avaient 
choisi  pour  maître  :  riche  et  féconde  pépinière  d'artistes  qu'a  peut-être 
trop  fait  oublier  l'éclat  de  la  génération  suivante. 

A  la  tête  de  ces  élèves  de  Floris  s'était  placé  Martin  de  Vos,  qui 
changea  de  style  en  Italie  et  auquel  nous  reviendrons  bientôt.  Jérôme 
Franck ,  qui  tient  le  premier  rang  après  lui ,  fut  plus  fidèle  à  la  ma- 
nière de  son  maître;  mais  il  alla  s'établir  en  France,  et  il  n'est  pas 
très-sûr  qu'Anvers  possède  un  seul  tableau  de  sa  main.  En  revanche, 
on  y  trouve  partout  les  ouvrages  de  ses  frères  François  et  Ambroise 
Franck,  qui  conservent  un  air  de  famille,  quoique  le  dernier  n'eût 
pas  été  le  disciple  de  Floris,  mais  de  Martin  de  Vos.  On  parvient  si 
difficilement  à  distinguer  les  productions  de  ces  peintres,  ainsi  que 
celles  de  quelques  autres  Franck  qui  fleurirent  ensuite,  que  nous 
n oserions  déterminer  le  caractère  propre  de  chacun  d'entre  eux,  et 
nous  appuyer  sur  leurs  nombreuses  pages  pour  constater  la  marche  de 
l'art  après  le  Raphaël  flamand.  François  Fourbus,  le  vieux,  qui  avait 
été  son  élève,  n'a  ni  sa  hardiesse  m  son  excessive  transparence;  et 
quoique  ses  tableaux  soient  d'une  belle  couleur,  ils  conservent  quelque 
chose  de  timide  et  de  froid.  Plusieurs  grandes  compositions  de  cette 
époque,  dont  les  auteurs  sont  inconnus,  rappellent  à  quelques  égards 
le  style  de  Floris,  sans  lui  ressembler  par  la  noblesse  ni  par  la  vigueur. 
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Un  Jugement  dernier,  qui  fait  partie  de  la  collection  Van  Ertborn, 
se  rapproche  davantage  du  faire  de  ce  maître.  Quoique  la  date  que  porte 
ce  morceau  ait  quelquefois  été  mal  lue  (1  471  pour  1  571  ),  il  appartient 
à  Crispin  Van  den  Broucke ,  un  de  ses  meilleurs  élèves  ;  et  le  mérite 
en  est  si  remarquable ,  qu'il  a  été  placé  par  d  assez  bons  juges  à  côté 
de  tout  ce  que  le  seizième  siècle  a  produit  de  plus  savant  et  de  plus 
beau.  Mais,  en  général,  les  productions  de  cette  école,  qui  avait  été 
si  florissante ,  obtinrent  dans  la  suite  trop  peu  d'attention  pour  parvenir 
intactes  jusqu'à  nous ,  le  goût  italien  ayant  de  nouveau  envahi  l'époque 
suivante. 

Après  les  peintres  de  Florence  et  de  Rome,  ceux  de  Venise  avaient 
eu  leurs  jours  de  gloire ,  et  ils  étaient  surtout  devenus  fameux  par  la 
beauté  de  leur  coloris.  Ce  fut  pour  s'attacher  à  l'un  d'eux  que  Martin 
de  Vos  abandonna  les  traces  de  ses  prédécesseurs.  Le  Tintoret  joignait 
à  une  couleur  chaude  et  brillante,  un  style  fier,  énergique,  ambitieux. 
Il  voulait ,  comme  Floris ,  atteindre  à  la  fois  à  toutes  les  qualités  émi- 
nentes,  et,  plus  fougueux  que  lui,  il  frappait  les  yeux  par  des  images 
saillantes  et  par  des  effets  plus  vifs.  Le  système  qu'il  s'était  formé  sup- 
posait la  combinaison  la  plus  hardie  de  la  force  avec  l'éclat,  et  il  l'ex- 
primait d'une  manière  significative  :  dessiner  comme  Michel-Ange , 
peindre  comme  le  Titien.  Inégal ,  mais  plein  de  feu,  dur,  mais  éblouis- 
sant ,  fanatique  du  dessin  quoique  faible  d'expression ,  il  avait  acquis 
rapidement  une  haute  renommée.  De  Vos,  dans  son  voyage  en  Italie, 
s'éprit  de  sa  manière ,  et  pour  y  atteindre  il  se  fixa  auprès  de  lui , 
travaillant  dans  son  atelier  et  faisant  dans  ses  tableaux  les  parties 
accessoires  :  il  parvint  de  la  sorte  à  se  familiariser  avec  le  style  de  ce 
maître;  mais  il  lui  manquait  cette  fougue  d'imagination  qui  anime  le 
Vénitien.  Doué  de  plus  de  talent  que  de  génie,  il  reproduisit  les  mêmes 
formes  et  les  mêmes  tons  sans  donner  à  ses  figures  la  même  action  et 
la  même  puissance.  Toujours  régulières  et  pour  ainsi  dire  classiques, 
elles  semblent  découpées  d'après  un  patron  invariable ,  et  on  les  pren- 
drait quelquefois  pour  des  statues  mises  en  couleur.  Toutes  ses  pro- 
ductions n'offrent  pas  le  même  degré  de  mérite;  car  il  travaillait  quel- 
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quefois  avec  précipitation ,  comme  on  peut  en  juger  par  les  nombreux 
tableaux  dont  il  remplit  les  églises  d'Anvers  après  son  retour.  Le 
meilleur,  qui  se  trouve  maintenant  au  musée,  représente  le  Christ 
faisant  toucher  ses  plaies  à  saint  Thomas.  C  est  un  morceau  exécuté 
avec  un  soin  extrême ,  où  l'artiste  laisse  voir  la  science  qu'il  avait 
acquise  dans  toutes  les  parties  du  dessin ,  et  dont  la  couleur,  quoique 
un  peu  crue,  n'est  pas  sans  effet.  Vu  de  trop  près,  et  placé  presque  à 
côté  d'une  des  plus  belles  pages  de  Rubens,  il  supporte,  sans  trop  en 
souffrir,  ce  double  désavantage ,  et  chaque  partie ,  examinée  séparé- 
ment, paraît  irréprochable.  Mais  l'ensemble  n'est  pas  exempt  de  con- 
fusion; car  on  y  chercherait  vainement  cette  distribution  intelligente 
de  l'ombre  et  de  la  lumière ,  qui  sert  à  détacher  les  figures  les  unes  des 
autres  et  à  rendre  saillantes  celles  qui  doivent  occuper  le  premier  rang. 
Faute  d'avoir  compris  l'importance  de  cette  branche  de  l'art,  désignée 
dès  lors  par  les  Italiens  sous  le  nom  de  clair-obscur  [chiaro-scuro), 
de  Vos  a  souvent  le  défaut  de  placer  tous  ses  personnages  dans  le 
même  jour  et  comme  sur  le  même  plan.  Aussi  règne-t-il  un  véritable 
désordre  dans  ses  grandes  compositions,  où  s'entre-croisent  des  têtes, 
des  bras,  des  jambes  d  égale  proportion,  d'égale  vigueur,  et  de  carac- 
tère assez  uniforme.  Telle  est  sdi  Résurrection  du  Christ,  page  immense, 
où  une  foule  de  beautés  de  détail  se  perdent  dans  la  confusion  des 
masses.  Au  contraire ,  ses  productions  les  plus  simples  sont  quelquefois 
d'un  effet  assez  imposant ,  comme  les  figures  de  saint  Marc  et  de  sainte 
Lucie  qu'on  voit  à  Saint-Jacques  sur  le  revers  de  deux  volets. 

On  se  lasse  à  la  longue  de  l'uniformité  des  toiles  de  ce  maître,  où 
l'on  retrouve  toujours  les  mêmes  poses  académiques,  les  mêmes  airs 
de  tête  romains,  la  même  nature  herculéenne.  C'est  le  triomphe  de 
la  convention  sur  la  vérité,  et  de  la  règle  sur  le  génie.  Rien  n'est  plus 
contraire  au  progrès  réel  que  ce  pédantisme  de  la  médiocrité  laborieuse 
limitant  le  pouvoir  créateur  de  l'art  au  seul  type  qu'elle  ait  appris  à 
connaître.  La  science  de  xMartin  de  Vos,  estimée  de  ses  contemporains, 
eût  glacé  la  peinture  s'il  fût  parvenu  à  régner  sur  l  école  flamande.  Mais, 
quoiqu'il  eût  formé  beaucoup  d  élèves ,  pas  un  seul  ne  conserva  exac- 
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tement  son  style.  Les  uns,  conservant  sa  couleur,  ramenèrent  leurs 
figures  à  des  proportions  plus  modestes  :  les  autres  cherchèrent  ail- 
leurs de  nouveaux  modèles.  Car  c'est  en  vain  qu'un  peintre  sans  génie 
parvient  quelquefois  à  se  faire  une  sorte  de  renommée  locale  qui  le 
place  momentanément  à  la  tête  d'une  école  plus  ou  moins  nombreuse. 
Ses  succès,  que  le  hasard  peut  avoir  grossis,  n'éblouissent  qu'un 
moment  ceux  qui  s'étaient  rangés  à  sa  suite,  et  après  avoir  été  attirés 
par  le  bruit  de  son  nom,  ils  se  sentent  bientôt  lassés  par  la  déception 
qu'ils  éprouvent  en  marchant  sur  ses  traces.  L'instinct  de  lart  les 
avertit  de  la  fausse  route  où  ils  sont  entrés,  et  s'ils  nen  trouvent  pas  tous 
de  meilleure,  tous  au  moins  sont  entraînés  à  y  chercher  quelque  issue. 

Au  reste,  Martin  de  Vos  n'était  pas  exclusif  dans  son  culte  pour  le 
faux  grandiose.  Les  biographes  nous  apprennent  qu'il  professait  une 
admiration  profonde  pour  les  beautés  naturelles  de  Quinte  Metsys ,  dont 
il  sauva  le  chef-d'œuvre  en  le  faisant  racheter  par  les  magistrats.  11 
imite  quelquefois  la  trivialité  de  ses  personnages  accessoires,  comme 
dans  son  Martyre  de  saint  Jacques  (dans  l'église  de  ce  nom),  où  le 
bourreau  rappelle  ceux  du  maréchal  d  Anvers.  îl  a  même  reproduit, 
dans  sa  grande  Tentation  de  saint  Antoine  (au  musée),  les  créations 
bouffonnes  dont  la  fantaisie  des  anciens  peintres  chargeait  ordinaire- 
ment cette  scène  étrange,  et  qu'il  avait  évitées  dans  un  premier  essai 
(à  Saint-Jacques).  Jamais  il  n'avait  montré  plus  de  verve  et  d'inspiration 
que  dans  cet  épisode  grotesque,  où  il  paraît  aussi  ingénieux  et  aussi 
original  qu'il  est  contraint  et  guindé  dans  les  morceaux  du  genre  noble. 
Sa  touche  y  devient  spirituelle,  sa  couleur  harmonieuse,  son  imagina- 
tion féconde.  11  excelle  d'ailleurs  à  peindre  les  animaux,  les  arbres,  le 
paysage.  Celaient  là  les  parties  que  le  Tintoret  lui  avait  confiées  dans 
ses  tableaux,  et  auxquelles  certainement  il  réussissait  le  mieux  :  peut- 
être  avait-il  méconnu  son  génie  en  dédaignant  de  s'y  borner. 

Ambroise  Franck ,  qui  paraît  l'avoir  eu  pour  maître ,  n'a  pourtant 
que  peu  d'analogie  avec  lui.  11  offre  quelquefois  la  même  confusion, 
jamais  la  même  pureté.  Son  dessin,  également  correct,  n'a  pas  ce 
caractère  ambitieux  et  cette  régularité  monotone  :  le  peintre  prend  ses 
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types  dans  la  nature.  On  pourrait  même  lui  reprocher  d  elre  descendu 
jusqu'au  vulgaire  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux,  et  notamment 
dans  le  Martyre  de  saint  Crépin  qui  passe  pour  son  chef-d  œuvre.  La 
Multiplication  des  pains,  1  Apparition  du  Christ  aux  disciples  d'Emmaûs 

et  la  Congrégation  des  pre- 
miers fidèles,  pages  que 
possède  le  musée  et  que 
nous  croyons  de  lui,  offrent 
un  style  plus  élégant  et  un 
coloris  moelleux  et  suave. 
On  commençait  à  être  lassé , 
même  en  Italie,  des  figures 
colossales  et  des  effets 
exagérés;  mais  il  serait  dif- 
ficile de  dire  si  Franck 
obéissait  au  goût  de  l'épo- 
que ou  à  sa  propre  nature  ; 
\  car  toute  cette  famille  d'ar- 
tistes avait,  comme  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  des 
tendances  et  une  manière 
assez  semblable. 

Des  qualités  contraires 
distinguent  Wenceslas  Koe- 
berger,  autre  élève  de  Martin  de  Vos,  de  qui  nous  ne  connaissons  à 
Anvers  qu'un  seul  morceau,  F  Invention  de  la  Croix,  conservé  dans 
l'église  de  Saint- Jacques.  Son  crayon  est  mâle  et  fier,  et  ses  figures, 
encore  un  peu  inanimées,  ont  cependant  de  Tliarmonie  et  de  la  grâce. 
Quoique  son  œuvre  nous  apparaisse  aujourd'hui  dégradée ,  on  y  admire 
des  têtes  magnifiques;  mais  on  dirait  qu'elles  sont  encore  éclairées 
par  le  soleil  de  Naples  sous  lequel  Fartiste  avait  vécu,  et  qui  donne 
quelque  chose  de  tranchant  aux  ombres  comme  aux  reflets.  Koeberger 
est  un  grand  peintre,  parfaitement  étranger  h  son  pays. 
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On  pourrait  appliquer  le  môme  éloge  et  le  même  reproche  à  Otto 
Venius  (Octave  Van  Veen),  son  contemporain,  qui  s  était  entièrement 
formé  en  Italie.  Toutefois,  ce  n'est  point  par  la  force  et  la  fierté  qu'il 
est  remarquable.  Il  avait  eu  pour  maître  Frédéric  Zucchero,  peintre  de 
Rome ,  dont  le  faire  agréable  et  fin,  le  style  brillant  et  maniéré,  étaient 
aussi  éloignés  de  la  grâce  simple  de  Raphaël  que  de  l'énergie  mâle  de 
Michel-Ange.  Aussi  le  dessin  d'Otto  Venius,  bien  que  savant  et  sage, 
n'a-t-il  rien  de  grandiose;  mais  son  coloris  harmonieux,  dont  le  ton 
est  à  peu  près  le  même  que  celui  des  meilleurs  ouvrages  de  Franck, 
paraît  plus  vif  et  plus  brillant,  grâce  à  une  entente  plus  parfaite  du 
clair-obscur.  Parmi  quelques  morceaux  de  lui  que  renferme  le  musée, 
on  distingue  Une  Scène  de  nuit  d'un  admirable  effet  :  ce  sont  des  jeunes 
filles  travaillant  à  la  lueur  d'une  lampe  pour  subvenir  aux  premiers 
besoins  de  Fexistence;  tandis  qu'on  voit,  au  fond,  saint  Nicolas  Jeter 
dans  la  maison ,  à  leur  insu,  un  sac  d'argent.  Diversement  éclairées  par 
les  reflets  de  la  lumière ,  les  têtes  et  les  mains  ressortent  avec  un  éclat 
et  une  transparence  qu'on  voudrait  trouver  plus  souvent  dans  les  ou- 
vrages de  Van  Veen.  La  Vocation  de  saint  Matthieu,  composition  un 
peu  plus  froide,  a  le  mérite  dune  ordonnance  à  la  fois  intelligente  et 
régulière.  L'action  est  simple  et  nettement  exprimée ,  avec  cette  sobriété 
de  moyens  et  d'action  qui  caractérise  l'école  romaine.  L'église  de  Notre- 
Dame  possède  aussi  quelques  pages  de  ce  maître ,  parmi  lesquelles 
une  Vierge  cachée  assez  mal  à  propos  au  fond  de  la  sacristie ,  ainsi  que 
le  portrait  de  l'évêque  Le  Mire.  Chacun  de  ses  tableaux  offre  un  heureux 
choix  de  lignes  et  un  habile  emploi  des  ressources  de  l'art  :  les  formes 
sont  élégantes,  les  draperies  gracieuses,  les  contours  modelés;  mais 
tout  y  porte  un  caractère  étudié  et  presque  factice  qui  fait  éprouver  au 
spectateur  le  besoin  de  revenir  à  une  nature  plus  réelle ,  à  la  vraie 
peinture  flamande. 

Qu'était-elle  devenue,  pendant  cette  époque  d'imitation,  la  vieille 
manière  de  nos  peintres,  l'expression  naïve  de  Quinte  Metsys,  sa  cou- 
leur pure  et  transparente,  et  cette  vérité  si  parfaite  devant  laquelle 
Martin  de  Vos  restait  en  admiration ,  après  avoir  vécu  auprès  du  Tin- 
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toret  et  du  Titien?  Pour  la  retrouver,  il  faut  recourir  aux  portraits  que 
le  hasard  ou  le  soin  pieux  des  familles  a  dérobés  à  la  destruction.  Il 
en  est  où  la  tran^sparence  unie  à  la  vigueur  annonce ,  longtemps  avant 
Rubens  et  Van  Dyck ,  le  genre  de  perfection  auquel  ces  grands  artistes 
devaient  atteindre;  mais  ceux  même  qui  peuvent  passer  pour  les  plus 
précieux  attirèrent  si  peu  l'attention  de  l'âge  suivant,  qu'on  n'en  con- 
naît presque  jamais  les  auteurs.  Telle  est  une  figure  de  princesse, 
conservée  dans  la  sacristie  de  l'église  du  Béguinage,  où  l'on  a  cru 
devoir  en  faire  sainte  Bèghe ,  et  deux  fois  répétée  dans  la  collection 
Van  Ertborn,  où  elle  est  appelée  Jacqueline  de  Bavière.  Quoique  l'une 
de  ces  deux  copies  soit  de  Holbein ,  elle  est  encore  inférieure  en  finesse 
et  en  beauté  à  l'original ,  dont  le  peintre  est  parfaitement  ignoré.  Les 
exemples  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares ,  même  parmi  les  ouvrages  de 
la  fin  du  seizième  siècle.  Quelquefois  un  maître  obscur  nous  est  révélé 
par  un  chef-d  œuvre.  C'est  ainsi  qu'on  remarque  au  musée  deux  admi- 
rables toiles  représentant  les  membres  de  la  famille  Smit  (et  non 
Franco,  comme  le  porte  le  catalogue),  peintespar  Adrien  Key  vers  1  575. 
La  couleur  en  est  aussi  légère  que  dans  les  tableaux  de  Floris,  la  touche 
facile  et  délicate ,  la  vérité  si  parfaite  que  toutes  les  figures  semblent 
vivre ,  le  ton  si  ferme  qu'il  fait  pâlir  un  tableau  du  Titien  '  qui  se  trouve 
à  côté.  Quelque  étrange  que  doive  paraître  cette  assertion,  nous  ne 
croyons  pas  qu'on  puisse  la  démentir,  si  l'on  veut  bien,  en  regardant 
ces  cadres  voisins,  oublier  que  l'un  porte  le  nom  du  plus  grand  coloriste 

'  Cette  page  du  Titien,  dont  l'authenticilc  est  généralement  admise,  n'est  pas 
une  de  ses  plus  glorieuses  productions.  Elle  a  pour  sujet  le  pape  Alexandre  Vi 
présentant  à  saint  Pierre  l'évêque  de  Paphos,  gentilhomme  vénitien  de  la  maison 
de  Pésaro  qu'il  a  nommé  amiral  de  ses  galères  et  qui  va  partir  pour  combattre  les 
Turcs.  Le  nouvel  amiral,  en  habit  de  dominicain,  tient  à  la  main  l'étendard  de 
l'Église;  mais  le  peintre  n'a  su  prêter  à  sa  figure  ni  l'enthousiasme  religieux  ni 
l'ardeur  guerrière  qui  pourraient  lui  donner  de  la  grandeur.  On  dirait  un  moine 
ordinaire  accomplissant  une  action  de  tous  les  jours.  La  figure  du  pontife,  vue  de 
profil,  manque  de  noblesse  :  celle  de  l'apôtre  est  sacriliée  aux  deux  autres.  Les 
accessoires  seuls  révèlent  la  main  d'un  maître. 
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de  l'Italie;  les  autres  celui  d'un  peintre  flamand  à  peu  près  oublié.  Key 
était  l'élève  d'un  autre  artiste  de  la  naême  famille  (Guillaume  Key)  plus 
estimé  que  lui ,  et  fameux  alors  par  la  perfection  de  ses  portraits.  Les 
biographes  n'ont  parlé  que  du  maître,  dont  ils  louent  en  passant  le  pin- 
ceau doux  et  moelleux  ;  pour  Adrien ,  ils  indiquent  son  existence  et  rien 
de  plus  :  nul  n'a  daigné  s'occuper  de  cet  homme  qui  peignait  d'après  la 
nature  et  ne  faisait  pas  de  têtes  italiennes!  Les  volets  de  l'épitaphe 
du  célèbre  Plantin,  qu'on  voit  à  Notre-Dame  ,  nous  montrent  sa  veuve 
et  ses  filles  représentées  avec  le  même  talent  par  un  maître  inconnu. 
On  a  quelquefois  attribué  ce  groupe  à  Jacques  de  Bakker,  qui  florissait 
vers  1560  et  qui  excellait  dans  ce  genre  d'ouvrages;  mais  il  mourut 
très-jeune ,  et  le  tableau  porte  la  date  de  1 591 .  Dans  la  chapelle  des 
Mages,  à  l'église  de  Saml-Jacques,  figurent  les  portraits  de  Jean 
Doncker  et  de  son  épouse .  tableaux  plus  vigoureux  que  les  meilleurs 
Fourbus ,  et  qui  seraient  dignes  de  Rubens  pour  la  couleur.  L'inscrip- 
tion nous  avertit  qu'ils  ont  été  exécutés,  en  1592,  par  un  certain  de 
Rycker,  aujourd'hui  entièrement  inconnu.  Il  y  avait  donc  au-dessous 
des  maîtres  les  plus  fameux ,  dont  les  biographes  nous  ont  conservé 
l'histoire,  un  monde  d'artistes  dont  le  talent,  trop  vite  oublié,  offrait 
cependant  un  caractère  vrai,  indépendant,  original.  Que  serait-ce,  si 
nous  parlions  de  ceux  qui  cultivaient  d'autres  genres?  François  Mos- 
taert,  Jean  Bol  et  Jacques  Savery,  ces  paysagistes  qui  n'avaient  étudié 
que  la  nature;  Henri  Van  Steenwyk,  dont  les  intérieurs  le  cèdent  à 
peine  à  ceux  de  Pierre  Neefs,  son  élève;  Beuckelaer,  qui  aimait  à 
représenter  la  nature  morte,  le  gibier,  le  poisson,  les  fruits,  les 
légumes ,  et  qui  releva ,  par  la  beauté  de  sa  couleur,  les  sujets  vulgaires 
qu'il  avait  choisis. 

L'esprit  naïf  de  l'école  flamande,  son  faire  plein  de  soin,  son 
coloris  pur,  se  conservaient  parmi  cette  classe  de  peintres  sur  lesquels 
n'agissait  que  faiblement  l'esprit  d'imitation  qui  s'était  emparé  des 
chefs  de  l'école.  L'incontestable  supériorité  des  Italiens,  dans  les 
compositions  du  premier  ordre ,  imposait  à  ceux  qui  aspiraient  à  la 
même  grandeur  le  besoin  de  les  étudier;  mais,  dans  les  genres  infé- 
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rieurs,  il  y  avait  moins  à  apprendre  à  Rome  et  à  Venise,  et  chacun 
pouvait  rester  fidèle  à  lui-même. 

Les  ouvrages  de  Pierre  Breughel  et  de  ses  imitateurs  nous  montrent 
une  autre  partie  de  ce  vieil  art  flamand,  sous  sa  forme  native  et  popu- 
laire. Le  burlesque  s'était 
introduit  de  bonne  heure 
dans  la  peinture  chez  les 
peuples  du  Nord  :  on  le 
remarque  dans  les  figures 
sataniques  des  jugements 
derniers  en  Allemagne 
comme  en  Flandre.  Le 
tableau  de  Van  Orley,  h 
Saint-Jacques ,  et  celui  de 
Floris ,  au  musée ,  offrent 
des  démons  presque  aussi 
bizarres  que  ceux  des  ten- 
tations de  Teniers.  Breu- 
ghel, qui  se  borna  presque 
entièrement  aux  sujets  co- 
miques, étudia  les  joies  de  la  foule  et  sut  les  reproduire  avec  une  fidélité 
quelquefois  un  peu  grossière,  mais  toujours  vive  et  franche.  Ce  grand 
observateur  des  mœurs  du  peuple,  dit  un  écrivain  français,  n'a  été 
surpassé  par  personne  dans  l'invention  et  l'originalité  ;  on  peut  avancer 
même  qu'il  traça  la  route  du  goût  et  du  vrai  dans  le  comique  de  l'art 
La  nature  vulgaire  des  scènes  qu'il  aimait  h  représenter  ne  l'empêchait 
pas  de  donner  un  soin  extrême  à  la  justesse  de  l'expression;  et,  à  son 
exemple ,  ses  nombreux  imitateurs  portèrent  jusque  dans  les  composi- 
tions bouffonnes  l'étude  de  la  vérité.  Il  existe  un  nombre  infini  de  pro- 
ductions de  ce  genre  remarquables  par  une  touche  spirituelle,  et  sou- 
vent aussi  par  la  hardiesse  du  pinceau.  Là,  rien  ne  se  ressent  du  goût 

'  Gault  de  Saint-Germain ,  article  Breughel. 
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qui  régnait  dans  la  grande  peinture  ;  style ,  ton ,  couleur,  tout  appartient 
au  pays  :  c'est  l'esprit  du  vieux  Quinte  qui  semble  revivre  avec  le  faire 


de  ses  contemporains.  Le  musée  d'Anvers  ne  possède  aucune  de  ces 
pages  rieuses  :  on  eût  à  peine  daigné  les  accueillir  à  l'époque  de  sa 
formation  ;  mais  un  Portement  de  Croix,  de  Breughel ,  fournit  du  moins 
un  exemple  de  la  manière  dont  il  rendait  les  sujets  sacrés.  Qu'on  se 
ligure  une  longue  suite  d'hommes  d'armes,  le  casque  en  tête  et  la  lance 
au  poing,  chevauchant  vers  le  sommet  d'une  colline  située  à  droite  du 
spectateur  :  ce  sont  les  soldats  juifs  conduisant  le  Christ  au  calvaire. 
Le  groupe  qui  vient  ensuite  est  composé  de  bourgeois ,  de  pèlerins ,  de 
moines  et  de  femmes,  dans  le  costume  flamand  du  seizième  siècle  : 
c'est  le  peuple  de  Jérusalem  qui  court  assister  au  supplice.  Le  Sauveur, 
courbé  sous  sa  croix ,  est  le  seul  que  le  peintre  n'ose  pas  vêtir  en  con- 
temporain. Pour  tout  le  reste,  il  transporte  résolument  la  Flandre  en 
Judée,  peignant  chaque  objet  tel  qu'il  est  accoutumé  à  le  voir,  et  ne 
prenant  souci  ni  des  anachronismes  ni  des  contre-sens.  Qu'on  no  pense 
pas  que  ce  soit  ignorance  :  il  avait  eu  pour  maître  Pierre  Koeckd'Alost , 
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artiste  qui  avait  visité  la  Turquie  et  qui  publia  diverses  planches  de 
sujets  orientaux.  Van  Orley,  Goxie,  Floris  et  tous  ceux  qui  prenaient 
les  Italiens  pour  modèles,  avaient  déjà  rendu  familiers  aux  peintres 
belges  les  costumes  antiques;  mais  Breugliel  ne  daigne  pas  s  asservir 
à  la  science ,  quand  le  monde  réel  est  sous  ses  yeux  :  il  oublie  exemples 
et  leçons  pour  ne  consulter  que  les  images  qui  passent  devant  lui.  G  est 
ainsi  qu'agissait  en  Italie  même  Paul  Véronèse,  qu'on  n'accusera  pas 
d'avoir  visé  au  plaisant  et  au  bouffon.  Tous  deux  mettaient  la  vérité 
dans  Feffet  et  non  dans  l'exactitude  historique,  et  leur  imagination 
capricieuse  dédaignait  d'obéir  au  raisonnement. 

A  voir  cette  indépendance  d'esprit ,  cette  originalité  dans  la  manière 
qui  caractérisaient  tant  d'artistes  du  second  ordre ,  on  s'étonnerait  qu'il 
ne  se  fût  rencontré  que  des  génies  timides,  indécis,  serviles,  parmi  les 
peintres  qui  tenaient  le  premier  rang.  Il  était  presque  impossible  que 
tous  acceptant  le  rôle  d'imitateurs,  aucun  n'osât  s'écarter  fièrement 
des  voies  étrangères,  renoncer,  s'il  le  fallait,  à  cette  perfection  pédan- 
tesque  du  dessin,  à  cette  majesté  théâtrale  du  style,  en  un  mot,  à 
toutes  les  qualités  qui  s'acquéraient  par  l'étude  des  maîtres,  pour  reve- 
nir à  l'expression  naturelle ,  à  la  poésie  de  la  vérité ,  à  la  franchise  de 
la  pensée  et  du  sentiment.  Pour  faire  renaître  à  Anvers  une  école  qui 
tirât  d'elle-même  sa  force  et  son  éclat,  il  ne  fallait  qu'un  seul  homme 
qui  joignît  à  l'instinct  populaire  une  étincelle  de  ce  génie  qui  produit 
les  grands  ouvrages.  Cet  homme  parut  en  effet  et  accomplit  son 
œuvre;  mais,  par  un  hasard  presque  inconcevable,  il  n'en  recueillit 
pas  l'honneur.  Cette  injustice  de  la  renommée  s'explique  toutefois 
jusqu'à  un  certain  point;  car  il  y  a  de  ces  caractères  impétueux  à  qui 
leur  énergie  même  finit  par  devenir  un  fléau  et  un  obstacle  :  tel  fut  le 
sort  d'Adam  Van  Oort'.  Fils  d'un  peintre  assez  médiocre  qui,  d' Amers- 
fort,  était  venu  s'établir  à  Anvers,  il  n'eut  pas  besoin  d'autre  maître  que 
son  père  pour  s  élever  tout  d'abord  au  premier  rang.  De  même  qu  il  avait 
dédaigné  les  leçons  des  artistes  anversois,  il  jugea  superflu  de  visiter 


Né  en  1557,  mort  en  IGii. 
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l'Italie  :  il  se  sentait  plus  fort  que  tous  ceux  qui  revenaient  de  là.  En  effet, 
sa  supériorité  n'était  pas  douteuse,  et  bientôt  ce  fut  à  lui  que  vinrent 
s'offrir  comme  élèves  les  jeunes  gens  qui  donnaient  le  plus  d'espérances  : 
Rubens,  Sébastien  Vranckx,  Henri  Van  Balen,  Jacques  Jordaens.  De 
tous  il  fit  de  grands  peintres;  mais  sa  main  de  fer  parut  à  tous  si  rude 
qu'ils  s'enfuirent  de  son  atelier,  à  l'exception  de  Jordaens  qui  aimait 
sa  fille,  et  qu'il  prit  pour  gendre.  Livré  aux  passions  avec  la  même 
ardeur  violente  qu'il  avait  apportée  à  la  peinture,  il  finit  par  en  être 
vaincu  lui-même,  négligea  l'art  pour  de  grossiers  plaisirs,  et  prit  en 
haine  la  société,  l'opinion,  la  croyance  de  son  pays.  Quand  il  mourut 
enfin,  octogénaire,  il  fallut  emporter  clandestinement  son  cadavre,  car 
le  vieillard  s'était  déclaré  protestant.  Il  avait  survécu  à  sa  gloire;  mais 
un  mot  de  Rubens,  dans  sa  maturité,  donne  la  mesure  de  son  talent. 
((  Si  Van  Oort  avait  voyagé,  disait  le  grand  peintre ,  il  serait  au-dessus 
a  de  tous  les  artistes  contemporains.  »  Peut-être  fallait-il  ajouter  que 
ceux  mêmes  qui  le  surpassaient  lui  devaient  une  partie  de  leur  force. 
Qu'un  homme  de  cette  trempe  eût  imprimé  à  ses  ouvrages  un  carac- 
tère indépendant,  c'est  ce 
qui  ne  peut  nous  surpren- 
dre; mais  son  influence  sur 
l'école  n'a  pas  été  nettement 
déterminée.  On  n'a  guère 
essayé  de  reconnaître  ce 
que  ses  élèves  tinrent  de 
lui,  et  quant  à  ses  propres 
peintures,  leur  inégalité  n*a 
permis  le  plus  souvent  que 
des  jugements  incertains. 
Toutes  offrent  de  l'imaa-ina- 
tion,  du  feu,  de  l'éclat;  pour  l'ordonnance  et  le  dessin,  le  mérite  de  plu- 
sieurs est  contestable.  D'un  autre  côté,  les  grands  peintres  dont  il  avait 
été  le  maître  offrent  dans  leur  manière  des  différences  profondes  ;  et 
bien  que  Jordaens  ait  tenu  de  lui  son  faire  brillant  et  large,  la  haute  perfec- 
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tion  à  laquelle  parvint  ce  dernier  est  ordinairement  attribuée  à  l'exemple 
et  aux  leçons  de  Rubens.  L'église  de  Notre-Dame  possède,  il  est  vrai, 
une  belle  page  d'Adam  Van  Oort  :  c'est  un  Christ  descendu  de  la  Croix, 
dont  le  torse  est  magnifique  et  la  tête  pleine  d'expression;  cependant 
ce  morceau,  enseveli  dans  une  sacristie  et  qui  aurait  besoin  d'être 
restauré,  ne  donne  quune  idée  incomplète  du  talent  du  peintre.  Rien 
de  lui  n'existe  au  musée  ;  mais  la  générosité  d'un  ami  des  arts  (M.  Antoine 
Van  Camp)  a  enrichi  l'église  de  Saint- Jacques  d'une  de  ses  œuvres 
capitales,  vaste  cadre  où  se  pressent  sans  confusion  une  foule  de 
figures  de  grandeur  naturelle.  Il  a  pour  sujet  la  Pèche  de  saint  Pierre 
à  Capharnaûm ,  et  l'artiste  a  choisi  le  moment  où  le  Christ,  entouré  de 
vieillards ,  s'approche  de  f  apôtre  qui  vient  de  trouver  un  statère  dans 
la  bouche  du  poisson,  tandis  que  les  pêcheurs  du  rivage,  groupés  en 
face  de  lui,  contemplent  avec  étonnement  cette  scène  imprévue.  C'est 
devant  ce  tableau  qu'il  faut  s'arrêter  pour  reconnaître  la  main  qui  rendit 
l'originalité  à  la  grande  peinture.  A  la  vue  de  cette  composition  hardie 
et  fière,  où  le  naturel  s'allie  au  grandiose,  la  première  pensée  du  spec- 
tateur est  qu'il  a  sous  les  yeux  le  chef-d'œuvre  de  Jordaens.  En  effet, 
c'est  bien  là  le  même  style  large  et  vrai,  le  même  pinceau  puissant 
et  facile,  la  même  magie  dans  la  couleur,  la  même  intelligence  du 
clair-obscur:  mais,  à  pousser  plus  loin  la  comparaison ,  la  ressemblance 
cesse  :  la  touche  du  maître  est  plus  légère ,  son  crayon  plus  sage  et 
plus  fin,  son  imagination  mieux  réglée,  sa  pensée  plus  poétique.  A  côté 
de  la  vigueur  qui  éclate  dans  son  coloris ,  règne  une  extrême  délica- 
tesse des  nuances  les  plus  tendres;  et  autant  il  est  fier  et  fougueux 
dans  les  figures  ordinaires,  autant  il  est  grave  et  pur  dans  limage  de 
l'homme-Dieu.  Analyser  son  œuvre  serait  une  tâche  au-dessus  de  l'écri- 
vain le  plus  habile  :  le  groupe  seul  du  Christ  et  des  vieillards  défie 
toute  description.  L'artiste  n'a  pas  cherché  dans  la  régularité  parfaite 
des  traits  le  caractère  sublime  de  la  figure  du  Sauveur;  mais  il  lui  a 
donné  une  beauté  simple  et  maie,  et  il  nous  le  montre  plein  de  calme, 
de  pensée  et  de  douceur.  Autour  de  lui  de  nobles  têtes,  au  front  im- 
posant et  à  la  barbe  blanche ,  portent  le  cachet  de  la  force  et  de  la 


PROVINCE  D'ANVERS. 


303 


sagesse  humaine;  mais  Ténergie  dont  elles  brillent  a  quelque  chose 
d'orageux  et  d'agité  qui  les  sépare  suffisamment  du  divin  maître.  Quant 
aux  pêcheurs ,  naïfs  enfants  du  lac  de  Galilée ,  qui  ne  comprennent  qu'à 
demi  la  nature  merveilleuse  de  l'événement  dont  ils  sont  témoins,  leur 
surprise  et  leur  curiosité  s'expriment  sous  des  formes  diverses  :  ils 
écoutent,  ils  regardent,  ils  se  consultent,  ils  sourient.  La  plupart,  jetés 
dans  l'ombre ,  s'effacent  pour  ainsi  dire  derrière  les  disciples  du  Christ  ; 
un  seul ,  que  le  soleil  éclaire  en  plein ,  reste  assis  et  comme  étranger 
à  Faction,  qui  ne  saurait  émouvoir  sa  grossière  indifFérence.  Mais  pour 
exprimer  la  poésie  que  le  peintre  a  su  répandre  dans  toutes  les  parties 
de  son  œuvre ,  le  crayon  même  serait  insuffisant  ;  ni  la  grandeur  de  la 
composition,  ni  la  beauté  de  l'ordonnance,  ni  la  force  de  la  pensée  qui 
semble  animer  chaque  image ,  n'ont  rien  qui  frappe  autant  que  la  puis- 
sance du  coloris.  On  se  demande  avec  étonnement  quelle  peinture  ne 
pâlirait  pas  à  côté  de  celle-là  ;  et  cependant  tout  y  est  naturel ,  vrai , 
harmonieux.  Van  Oort  n'emploie  pas  ces  fonds  noirs  qui  firent  donner 
à  Honthorst  le  surnom  de  Gérard  de  la  nuit  [délia  notte).  Il  n'exagère 
pas  les  ombres;  ce  sont  les  couleurs  vives  qu'il  met  en  usage.  Nous 
reconnaissons  ici  les  carnations  brillantes  que  Jordaens  sut  reproduire  : 
voilà  ses  étoffes  aux  reflets  chatoyants  ;  voilà  aussi  l'audace  de  ses  effets 
les  plus  vigoureux.  H  y  a,  sur  le  premier  plan,  un  pêcheur  accroupi 
qu'on  n'aperçoit  que  par  derrière  et  qui,  vu  à  distance,  paraît  de  la 
plus  grande  vérité  :  regardez-le  de  près ,  et  vous  trouverez  que  toute 
sa  tête  n'est  qu'une  masse  rouge,  à  la  surface  de  laquelle  l'artiste  a  jeté 
quelques  lignes  tracées  en  blanc.  La  même  simplicité  de  moyens  éclate 
dans  chaque  figure.  C'est  avec  trois  ou  quatre  teintes  seulement  que 
Van  Oort  a  peint  tout  le  groupe  des  marins  placés  dans  l'ombre,  et  il  n'y 
en  a  pas  un  seul  qui  ne  fasse  illusion. 

Un  rentoilement,  que  l'état  du  tableau  rendait  nécessaire,  en  a  fait 
revivre  leclat  et  la  beauté.  Avant  cette  réparation,  dont  le  succès  a 
été  complet,  il  était  presque  impossible  d'apprécier  la  beauté  des  figures 
que  l'artiste  a  placées  dans  le  demi-jour,  et  qui  sont  peut-être  les  plus 
étonnantes  de  toutes.  Parmi  celles  qui  se  trouvent  sur  le  second  plan , 
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on  entrevoit  deux  matelots,  lun  attentif,  Tautre  souriant,  tous  deux 
d'une  ressennblance  si  spirituelle  qu'on  ne  peut  en  détacher  ses  regards  ; 
cependant  la  main  du  maître  semble  les  avoir  tracés  en  se  jouant, 
tant  l'exécution  en  est  légère.  Du  côté  opposé  s'avance  une  tète  dont  la 
moitié  seulement  reçoit  le  jour,  tandis  que  l'autre  demeure  plongée  dans 
l'ombre.  Dans  ce  visage ,  ainsi  coupé  par  le  milieu ,  le  contraste  n'a  pas 
détruit  l'harmonie,  et  cet  efFet,  si  périlleux  à  tenter,  paraît  simple  et 
naturel  tant  il  est  habilement  saisi.  Ces  détails,  fins,  gracieux,  pitto- 
resques, qui  naissent  d'eux-mêmes  sous  le  pinceau  de  Van  Oort,  ont 
une  franchise  et  une  naïveté  qui  n'appartient  qu'à  lui  parmi  les  grands 
peintres  de  son  époque  :  c'est  le  génie  flamand  dans  son  expression  la 
plus  heureuse ,  et  sans  cette  teinte  de  vulgarité  que  Jordaens  n'évite  pas 
toujours.  Sous  ce  rapport ,  comme  pour  la  force  de  l'expression  et  la 
couleur,  il  n'a  jamais  été  surpassé  par  aucun  de  ceux  qui  vinrent  après 
lui.  Aussi  n  hésitons  pas  à  le  regarder  comme  le  créateur  de  la  nou- 
velle école  anversoise,  dont  il  serait  sans  doute  resté  le  chef,  si  sa 
violence  et  son  inconduite  n'avaient  dispersé  ses  élèves  et  affaibli  son 
talent.  Ce  fut  du  moins  à  ses  leçons  que  Rubens,  qui  allait  bientôt  le 
faire  oublier,  dut  une  partie  de  sa  gloire  et  peut-être  tous  les  caractères 
qui  le  distinguent  des  Italiens. 

Nous  avons  déjà  vu  que  Jordaens  seul  resta  entièrement  fidèle  à  la 
manière  d'Adam  Van  Oort.  Ses  autres  disciples,  se  conformant  à  l'usage 
déjà  établi,  allèrent  étudier  les  chefs-d'œuvre  de  Rome  et  de  Venise, 
et  s'initier  au  style  des  maîtres  étrangers.  De  là  une  longue  fluctuation 
dans  cette  école  naissante  qui  semblait  avoir  besoin,  pour  se  fixer, 
de  l'apparition  d'un  génie  supérieur.  L'imitation  des  Italiens,  à  laquelle 
tant  de  jeunes  artistes  étaient  entraînés ,  pouvait  sans  doute  devenir  une 
cause  de  progrès;  mais  c'était  seulement  pour  ces  natures  d'élite  qui 
savent  comprendre  en  imitant  et  admirer  sans  s'asservir;  pour  les 
autres ,  le  changement  d'idées  et  de  modèles  devait  être  plus  dangereux 
qu'utile.  On  peut  douter  si  aucun,  à  l'exception  de  Rubens,  gagna  plus 
en  correction ,  en  noblesse ,  en  régularité ,  qu'il  ne  perdit  en  naturel , 
en  force,  en  expression.  L'un  des  plus  remarquables  était  Henri  Van 
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Balen,  qui  eut  Vhonneur  de  former  plus  tard  Van  Dyck  et  Snyders. 
Après  un  long  séjour  en  Italie ,  où  il  changea  entièrement  son  style . 
cet  élève  de  Van  Oort  en  rapporta  un  genre  de  peinture  timide  et 
maniéré ,  moins  froid  mais  moins  ferme  que  celui  d'Otto  Venius ,  agréable 
quelquefois,  mais  jamais  imposant.  Nous  ne  nierons  pas  qu'il  n'ait  peut- 
être  acquis  plus  de  science  que  son  ancien  maître ,  et  qu'il  ne  porte  plus 
loin  le  fini  ;  mais  il  s'efface  à  côté  de  lui  faute  de  chaleur  dans  la  pensée 
et  de  hardiesse  dans  le  pinceau.  L'église  de  Saint-Jacques  possède  deux 
de  ses  principales  pages ,  une  Adoration  des  Rois  et  une  Ti^initè,  dont 
les  figures  sont  de  grandeur  naturelle  comme  celles  de  la  Pêche  de  saint 
Pierre;  tout  y  est  gracieux,  rien  mâle  et  franc;  aussi  la  comparaison 
tuerait-elle  l'œuvre  de  l'élève ,  quelque  mérite  que  les  artistes  puissent 
lui  reconnaître.  Et  cependant  ce  n'était  pas  un  talent  ordinaire  que  celui 
de  Van  Balen.  Il  obtint  l'admiration  de  ses  contemporains  par  l'art  avec 
lequel  il  savait  traiter  le  nu  et  disposer  l'ensemble  de  chaque  figure. 
Celle  du  Christ,  dans  son  tableau  de  l'Assomption  qui  appartient  à  la 
même  église ,  est  le  vrai  type  de  sa  manière ,  à  laquelle  on  peut  repro- 
cher une  élégance  un  peu  affectée,  mais  qui  n'est  jamais  dépourvue 
de  grâce  ni  de  délicatesse.  Un  médaillon  renfermant  son  portrait  avec 
celui  de  sa  femme,  et  qu'on  voit  au-dessus  de  son  épitaphe,  prouve 
que  son  pinceau  eût  pu  rivaliser,  dans  ce  genre  d'ouvrages,  avec  celui 
de  Van  Dyck.  Mais  avec  toutes  ses  qualités  exquises,  le  feu,  le  mou- 
vement, l'inspiration  lui  manquent  dans  les  compositions  de  quelque 
étendue.  On  dirait  que  la  perfection  minutieuse  qu'il  veut  atteindre 
dans  les  moindres  parties  de  son  ouvrage  glace  son  génie  et  arrête 
l'élan  de  sa  main. 

Chez  d'autres  peintres ,  qui  s'étaient  également  formés  en  Italie ,  la 
prétention  à  la  force  produisait  l'exagération.  Dans  ce  nombre,  il  faut 
distinguer  Abraham  Janssens,  né  en  i  369,  et  qui  ne  parvint  pas  a  l'âge 
de  quarante  ans.  Sa  principale  toile  au  Musée  est  une  grande  compo- 
sition allégorique  représentant  l'Escaut  et  la  ville  d'Anvers.  On  y  re- 
marque un  pinceau  ferme  jusqu  à  la  dureté ,  des  figures  mâles  et 
athlétiques,  une  manière  de  peindre  pleine  d'éclat  et  de  relief.  Son 
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coloris  est  vigoureux,  mais  peu  naturel;  on  ne  sait  quelle  lumière 
chaude  et  brillante,  mais  factice,  vient  éclairer  ses  carnations.  En 
revanche,  il  y  a  autant  de  vérité  que  d'énergie  dans  son  dessin;  à  ne 
le  juger  que  par  ses  bons  ouvrages ,  il  s'élèverait  presque  au-dessus 
des  artistes  du  second  ordre.  Aussi  se  plaçait-il  sans  balancer  au  pre- 
mier rang ,  se  croyant  si  bien  supérieur  à  tous  ses  rivaux ,  qu'il  osa 
porter  un  défi  à  Rubens  lui-même. 

Pendant  cette  période  d'incertitude  et  d'hésitation ,  où  la  marche  de 
l'art  ne  se  déterminait  point  encore ,  malgré  l'impulsion  que  Van  Oort 
lui  avait  donnée ,  fleurirent  deux  autres  peintres  justement  estimés,  qui 
semblaient  tenir  le  milieu  entre  le  goût  italien  et  le  goût  flamand.  Le 
premier  fut  Martin  Pepyn  ',  qui ,  s'étant  marié  à  Rome ,  resta  établi  dans 
cette  ville  ,  mais  dont  Anvers  possède  plusieurs  tableaux.  Quoique  plus 
âgé  que  Rubens,  il  a  été  souvent  rangé  parmi  ses  élèves,  tant  son 
coloris  s'en  rapproche  à  quelques  égards  ;  mais  il  ne  déploie  ni  la  même 
largeur  ni  le  même  feu.  Sage  et  vrai  dans  ses  compositions,  il  imite 
la  pureté  de  l'école  romaine  sans  aspirer  à  la  fierté  de  son  style. 
Un  de  ses  derniers  ouvrages,  et  peut-être  le  plus  parfait,  représente 
saint  Norbert  en  adoration.  Ce  tableau,  qui  se  trouve  à  Notre-Dame 
et  qui  porte  la  date  de  1  640,  a  la  simplicité  d'un  portrait  et  le  cachet 
de  grandeur  d'une  page  historique. 

Gaspard  Crayer,  plus  jeune  de  quelques  années  et  qui  ne  quitta 
point  le  sol  de  la  patrie ,  est  un  peu  plus  brillant  que  Pepyn  sans  avoir 
moins  de  sagesse.  11  était  l'élève  de  Raphaël  Coxie ,  artiste  médiocre 
qui  suivait  les  traces  du  vieux  Coxie  son  père  et  son  maître.  Un  dessin 
savant,  une  couleur  claire  et  pure  avaient  tenu  lieu  à  ce  dernier  d'ima- 
gination et  de  chaleur.  Gaspard ,  formé  à  cette  école ,  devint  un  peintre 
irréprochable  ;  et ,  profitant  sans  doute  de  l'exemple  de  Van  Oort  et 
de  ses  élèves,  il  acquit  plus  de  transparence  et  de  moelleux ^  A  part 

■  L'époque  de  sa  naissance  n'est  pas  très -certaine  :  on  nous  assure  qu'elle  doit 
être  fixée  à  l'année  1574.  Rien  n'indique  quel  avait  été  son  maître. 

'  On  a  remarqué  quelque  ressemblance  entre  sa  manière  el  celle  de  Van  Dyck. 
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cette  puissance  de  génie,  que  la  nature  seule  peut  donner,  il  ne  lui 
manqua  aucune  des  qualités  qui  font  l'artiste  supérieur.  On  remarque 
avec  raison  comme  un  de  ses  chefs-d'œuvre  un  tableau  de  l'église  des 
Dominicains,  qui  représente  le  fondateur  de  cet  ordre  se  donnant  la 
disciphne.  Il  était  difficile  de  trouver  un  sujet  moins  heureux;  mais 
Crayer  en  a  dissimulé  les  désavantages  en  nous  montrant  le  saint  en 
face  et  à  genoux ,  dans  une  attitude  qui  indique ,  sans  l'offrir  aux  yeux , 
le  genre  de  pénitence  qu'il  avait  le  courage  de  s'infliger.  Un  ange  est 
descendu  des  cieux  qui  le  soutient  et  le  ranime ,  et  la  sainte  Vierge  qui 
lui  apparaît  laisse  briller  à  ses  regards  un  rayon  de  splendeur  et  de 
béatitude.  L'exécution  ne  laisse  rien  à  désirer  ni  pour  la  perfection 
des  formes,  ni  pour  l'harmonie  de  l'ensemble,  ni  pour  la  richesse  et 
l'éclat  des  tons.  C'est  là  un  de  ces  morceaux  achevés  qui  ont  souvent 
fait  dire  que  Crayer  surpassait  Rubens  par  la  correction  du  dessin ,  la 
finesse  de  la  touche  et  la  fonte  des  couleurs;  mais  il  ne  possède  ni 
cette  profondeur  dans  la  pensée,  ni  cette  énergie  dans  l'exécution, 
sans  lesquelles  aucune  œuvre  d'art  ne  produit  une  impression  complète 
et  durable. 

On  pourrait  joindre  aux  noms  que  nous  venons  de  citer  celui  de 
Nicolas  De  Liemaker,  plus  souvent  appelé  Roose,  et  qui  fut  l'élève 
d'Otto  Venius ,  mais  dont  nous  ne  connaissons  à  Anvers  aucun  morceau 
remarquable.  Son  goût  naturel  le  portait  au  grandiose  et  peut-être  à 
l'énergique;  l'influence  de  son  maître  le  retenait  dans  une  manière 
compassée  :  il  en  résulta  qu'avec  un  grand  talent  il  ne  produisit  que 
des  ouvrages  médiocres. 

Le  seizième  siècle  qui  venait  de  s'ouvrir  attendait  donc  qu'il  parût 
un  homme  dont  la  main  puissante  sût  imprimer  à  l'art  un  caractère 
décisif,  et  lui  tracer  une  route  conforme  à  ses  tendances  :  tel  était  le 
rôle  marqué  d'avance  à  Rubens;  il  vint  à  temps  pour  le  remplir. 

Ce  n'était  pas  des  rangs  du  peuple  que  sortait  cette  fois  le  régéné- 
rateur de  la  peinture  flamande.  Rubens  descendait  d'une  famille  noble, 
et  son  père ,  après  avoir  terminé  en  Italie  ses  études  de  droit ,  rem- 
plissait depuis  longtemps  à  Anvers  les  fonctions  d'échevin,  lorsque 
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les  troubles  de  l'époque  le  forcèrent  à  se  réfugier  à  Cologne.  Après  sa 
mort,  qui  arriva  en  i  587,  sa  veuve,  Marie  Pyperlincx,  revint  dans  sa 
ville  natale  ramenant  avec  elle  deux  fils,  dont  le  plus  jeune,  qui  n'avait 
encore  que  dix  ans,  était  ce  Pierre-Paul  destiné  à  une  carrière  si  glo- 
rieuse. Il  fut  d'abord  placé 
comme  page  dans  une  grande 
maison  ;  mais  il  en  sortit  bien- 
tôt pour  étudier  la  peinture 
sous  le  paysagiste  Verhaegt, 
un  des  artistes  les  plus  esti- 
més de  ce  temps.  11  passa 
ensuite  dans  l'atelier  d'Adam 
Yan  Oort,  dont  il  ne  put  se 
résigner  à  subir  jusqu'à  la  fin 
la  domination  violente,  et  qu'il 
quitta  dans  sa  vingtième  année 
pour  entrer  chez  Otto  Venius. 
Les  mœurs  polies  de  ce  der- 
nier, son  esprit  orné  par  l'étude ,  ses  goûts  artistiques  et  littéraires ,  con- 
venaient à  la  nature  et  aux  penchants  de  Rubens;  car  il  avait  reçu  lui- 
même  une  éducation  savante,  et  la  tendresse  de  sa  mère  avait  ouvert  son 
cœur  aux  impressions  douces.  Avec  le  génie  ardent  dont  il  était  doué, 
avec  cette  facilité  de  conception  qu'il  porta  en  toutes  choses,  avec  un 
coup  d'œil  aussi  sûr  que  son  imagination  était  vive,  il  n'avait  pu  rester 
longtemps  auprès  de  Van  Oort  sans  avoir  acquis  l'intelligence  de  sa 
manière  de  peindre,  si  puissante  et  si  vigoureuse;  mais  l'ascendant  du 
maître  qu'il  avait  préféré  l  entraîna  dans  une  voie  opposée.  A  la  fougue 
et  à  l'audace  qui  caractérisaient  les  productions  d'Adam,  Van  Veen 
opposait  une  régularité  un  peu  apprêtée,  une  manière  gracieuse  et 
séduisante ,  un  coloris  suave  et  une  touche  délicate.  Le  contraste  fut 
heureux  pour  Rubens,  dont  le  génie  porté  au  grandiose  eût  pu  s'égarer 
à  force  de  hardiesse ,  sans  les  allures  mesurées  du  guide  qui  le  con- 
duisait A  cette  époque  d'apprentissage  appartient,  croit-on,  la  Vierge 
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au  perroquet  [n^  80  da  Musée) ,  qu'il  offrit  à  la  corporation  de  Saint- 
Luc  pour  son  admission.  C'est  une  page  soigneusement  achevée  et  d'une 


extrême  mignardise ,  oîi  brille  déjà  ce  sentiment  de  la  couleur  qui  est 
le  caractère  le  plus  frappant  de  Rubens  ;  mais  elle  est  peinte  d  un  pin- 
ceau si  lisse  et  si  coquet,  qu'on  y  reconnaît  mieux  1  élève  d'Otto  Venius 
que  l'artiste  qui  devait  déployer  un  jour  un  génie  si  puissant  et  si  fécond. 
Son  talent,  ainsi  contenu  par  l'influence  de  l'école,  n'avait  encore  rien 
de  bien  arrêté  quand  il  partit  pour  l'Italie ,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans , 
pour  y  étudier  les  chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres.  x4ussi  commença- 
t-il  par  emprunter  pour  ainsi  dire  la  manière  des  peintres  de  ce  pays, 
et  surtout  celle  du  Titien  auquel  il  s'attacha  avec  passion.  11  s  appropria 
presque  tous  ses  secrets,  inconnus  à  la  foule  des  imitateurs  vulgaires  : 
l'art  d'associer  avec  harmonie  les  tons  les  plus  éclatants ,  l'adresse  de 
relever  les  nuances  tendres  par  la  chaleur  des  reflets,  et  cette  habileté 
du  faire  qui  déroi)e  la  touche  sous  le  glacis  et  cache  le  mélange  des 
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couleurs  sous  le  fini  de  Fexécution.  A  ces  qualités  pratiques  (qui  devaient 
subir  plus  tard  des  modifications  importantes)  il  joignit  bientôt  une 
science  profonde  du  clair-obscur.  Cette  partie  de  Fart,  que  nous  avons 
déjà  vue  familière  aux  Francken  et  à  d'autres  maîtres  flamands,  avait 
été  cultivée  depuis  longtemps  en  Italie.  Graduer  le  jour  et  l'ombre  dans 
les  diverses  parties  de  chaque  tableau  suivant  l  importance  des  images 
qu'elles  présentent ,  répandre  le  plus  vif  éclat  sur  les  figures  qui  doivent 
dominer,  faire  pâlir  les  autres  à  proportion  qu'elles  deviennent  indif- 
férentes, et  laisser  à  peine  entrevoir  celles  dont  le  rôle  est  tout  à  fait 
subalterne ,  c'est  un  artifice  dont  Léonard  de  Vinci  avait  reconnu  le 
premier  toute  la  puissance,  et  que  le  Corrége  employa  bientôt  avec  un 
effet  magique.  Le  Titien,  moins  penseur  et  moins  poëte,  fit  du  clair- 
obscur  un  usage  plus  étroit  en  cherchant  surtout  à  augmenter  le  brillant 
du  coloris  par  la  vigueur  des  contrastes,  et  en  opposant  des  masses 
d'ombre  aux  points  lumineux.  Après  lui  les  écoles  de  Venise  et  de 
Bologne,  adoptant  le  même  procédé,  prodiguèrent  le  noir  dans  la 
peinture  pour  obtenir  des  effets  factices.  Rubens,  sans  tomber  dans  le 
même  excès,  sut  obtenir  la  même  vigueur.  Plus  hardi  que  le  Corrége 
qui  n'éblouit  jamais ,  moins  apprêté  que  les  Vénitiens  qui  n'éclairent 
que  des  points  saillants,  il  répandit  sur  toute  la  surface  de  ses  grandes 
pages  des  reflets  ardents  et  des  ombres  chaudes ,  dont  la  distribution 
toujours  harmonieuse  est  le  triomphe  de  la  science  et  de  l'habileté. 

Mais  ces  études  de  la  couleur  et  du  clair-obscur  ne  suffirent  pas  au 
jeune  artiste  :  le  dessin  et  la  composition  des  grands  m.aîtres  lui  de- 
vinrent également  familiers.  Ses  travaux  s'étendirent  à  toutes  les  écoles , 
et  à  peine  pourrait-on  citer  un  peintre  fameux  dont  il  n'eût  reproduit 
quelque  chef-d'œuvre,  à  l'exception  peut-être  de  Michel-Ange.  Ce 
fut  d'après  ses  dessins  que  Soutman  grava  pour  la  première  fois  la 
Cène  de  Léonard  de  Vinci ,  et  la  Bataille  de  l'étendard ,  un  des  chefs- 
d'œuvre  du  Corrége,  n'est  plus  connue  que  par  l'esquisse  qu'il  en  avait 
prise.  Parmi  les  copies  qu'il  exécuta  de  tableaux  fameux,  il  y  en  eut  qui 
égalèrent  dans  la  suite  la  célébrité  des  pages  originales;  d'autres  fai- 
saient revivre  pour  lui-même  les  morceaux  qui  avaient  le  plus  fixé  son 
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attention ,  et  dans  ce  nombre  se  trouvaient  sept  toiles  d'après  Raphaël 
qu'il  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Enfin,  les  monuments  de  l'ar- 
chitecture, et  surtout  ceux  de  la  statuaire  antique,  lui  inspiraient  le 
même  culte.  Il  regardait  comme  la  source  la  plus  féconde  de  science 
et  d'inspiration  ces  précieux  débris  du  monde  romain  que  son  éducation 
littéraire  et  les  entretiens  savants  d  Otto  Venius  l'avaient  préparé  à 
comprendre.  Nul  ne  sut  mieux  en  apprécier  le  mérite  :  statues,  bas- 
reliefs,  fragments  mutilés,  il  voulut  tout  connaître  et  tout  reproduire. 
Ses  dessins  même  ne  lui  suffirent  pas.  Avide  d'acquérir  une  partie  de 
ces  trésors ,  il  s'occupa  de  bonne  heure  à  s'en  former  une  collection 
remarquable ,  et  il  y  réussit  au  gré  de  ses  espérances. 

Cette  admiration  passionnée  pour  le  grand  et  pour  le  beau,  jointe  à 
des  efforts  persévérants  pour  embrasser  en  quelque  sorte  tout  le  do- 
maine de  l'art,  attestait  chez  Rubens  l'étendue  et  la  force  du  génie; 
mais  plus  ce  génie  était  facile  et  ardent ,  plus  il  courait  le  risque  de  se 
laisser  égarer  par  le  goût  de  l'époque,  déjà  bien  éloigné  de  la  simpli- 
cité sévère  du  siècle  précédent.  Le  Tintoret  et  Frédéric  Zucchero,  que 
nous  avons  déjà  cités  comme  maîtres  de  Simon  De  Vos  et  d'Otto  V enius , 
avaient  donné  l'exemple,  Fun  de  la  grossièreté,  l'autre  de  l'affectation. 
Les  Carraches  s'étaient  fait  un  style  outré;  Michel-Ange  Caravage 
descendait  jusqu'au  trivial.  L'artiste  flamand,  séduit  peut-être  par  la 
vigueur  extrême  des  Vénitiens,  parut  s'attacher  davantage  à  la  force 
qu'à  la  pureté  du  dessin.  Habile  à  grouper  savamment  des  figures 
expressives ,  et  à  les  faire  ressortir  par  le  double  éclat  de  la  lumière 
et  des  contrastes,  il  donna  moins  d'importance  au  choix  habituel  des 
formes  les  plus  pures  et  des  modèles  les  plus  parfaits.  A  ne  consulter 
que  l'ensemble  de  ses  compositions ,  leur  caractère  semble  plutôt  ma- 
tériel qu'idéal  ;  et  comme  s'il  était  impossible  à  un  seul  homme  de  réunir 
toutes  les  supériorités ,  il  ne  montre  point  ce  sens  exquis  de  la  beauté 
qui  se  révèle  dans  les  créations  de  l'artiste  par  la  noblesse  des  traits  et 
la  pureté  des  contours.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  incapable  de  s'élever  jus- 
qu'au sublime;  nul  peut-être  ne  sut  jamais  porter  aussi  loin  la  majesté 
du  sentiment ,  dont  ses  tableaux  religieux  nous  offriront  de  nombreux 
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exemples.  Mais  on  dirait  qu'il  aime  à  représenter  le  plus  souvent  une 
nature  un  peu  vulgaire,  des  hommes  d'une  stature  athlétique,  mais 
d'expression  commune  ;  des  femmes  d'une  carnation  brillante,  mais  d'un 
éclat  tout  matériel  et  chez  qui  la  fraîcheur  n'est  accompagnée  ni  de 
distinction  ni  de  grâce.  Ce  choix,  cjui  paraît  si  étrange,  doit-il  s'expli- 
quer par  un  défaut  naturel  de  goût,  par  un  manque  de  délicatesse,  qui 
portaient  Rubens  à  des  admirations  grossières?  Toute  sa  vie,  pleine 
d'élégance  et  de  splendeur,  repousse  cette  supposition  qui  a  été  trop 
souvent  répétée.  Aussi  n'hésitons-nous  pas  à  regarder  cette  pesanteur 
et  cette  exubérance  de  formes  vers  laquelle  il  semble  pencher  comme 
une  condition  presque  forcée  de  l'excès  de  vigueur  et  d'éclat  qui  dis- 
tingue son  coloris.  Ces  tons  éblouissants ,  ces  flots  de  lumière  et  d'ombre 
dont  il  inondait  chaque  toile  eussent  écrasé  des  figures  d'une  correction 
timide  et  d'une  froide  perfection.  On  en  voit  la  preuve  dans  les  essais 
malheureux  de  quelques  peintres  modernes  qui,  appelés  à  copier  ou 
à  restaurer  ses  tableaux  ,  ont  voulu  en  adoucir  les  traits  exagérés  :  ils 
n'ont  jamais  réussi  qu'à  détruire  l'harmonie  et  l'effet  de  l'ensemble , 
tant  le  style  de  Rubens,  même  dans  ses  imperfections  apparentes,  est 
en  rapport  intime  avec  les  qualités  de  son  pinceau. 

Son  séjour  en  Italie  s'était  prolongé  pendant  huit  ans,  et  il  ne  parais- 
sait pas  songer  à  y  mettre  un  terme ,  quand  il  fut  rappelé  dans  les  Pays- 
Bas  ,  en  1 608 ,  pour  fermer  les  yeux  de  sa  mère.  Les  instances  d'Albert 
et  d'Isabelle  le  retinrent  alors  dans  sa  patrie ,  ou  il  hésitait  encore  à  se 
fixer,  et ,  après  quelques  tableaux  moins  célèbres,  11  peignit  en  1 61 0. 
pour  l'église  de  Sainte- Walburge  à  Anvers ,  cette  glorieuse  Elévalion 
de  la  Croix  si  généralement  admjrée  et  si  souvent  reproduite.  Là  éclate 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  caractère  italien  de  son  talent,  c'est-à-dire 
les  habitudes  de  composition ,  de  dessin  et  de  manière  qu'il  rapportait 
de  l'étranger  :  toute  cette  période  de  sa  vie ,  toutes  ses  études ,  toute 
sa  pensée  artistique  s'y  reflètent.  Aussi  l'examen  de  cette  page,  qui 
enrichit  aujourd'hui  l'église  de  Notre-Dame,  doit-il  occuper  un  Instant 
notre  attention. 

Le  cadre  qui  la  renferme  est  divisé  en  trois  compartiments  suivant 


PROVINCE  D  ANVERS. 


313 


la  vieille  manière  flamande,  et  cette  forme,  imposée  par  l'usage, 
semblait  exclure  toute  idée  d'intérêt  et  de  pensée,  puisque  en  réalité 
c'étaient  autant  de  tableaux  posés  à  côté  l'un  de  l'autre.  Mais  le  peintre , 
nourri  des  idées  classiques  de  l'art  italien ,  n'a  pas  encore  voulu  se  plier 
ici  à  cette  multiplicité  de  sujets  qui  lui  devint  plus  familière  dans  la 
suite.  Il  semble  avoir  cherché  le  moyen  de  concentrer  les  trois  scènes 
en  une  seule ,  et  de  se  conformer  à  la  coutume  sans  violer  la  loi  géné- 
rale de  l'unité  d'effet  qui  était  pour  lui ,  comme  nous  le  remarquerons 
bientôt,  le  principe  même  de  la  grande  peinture.  Pour  résoudre  ce 
problème ,  il  a  resserré  l'action  dans  la  page  du  milieu ,  où  les  bour- 
reaux réunissent  tous  leurs  leurs  efforts  pour  soulever  la  croix  sur 
laquelle  est  déjà  attaché  le  Christ.  Un  groupe  de  saintes  femmes,  der- 
rière lesquelles  apparaissent  la  Vierge  et  saint  Jean,  occupe  un  des 
volets;  l'autre  est  couvert  de  soldats  à  cheval  qui  président  au  supplice , 
laissant  à  peine  entrevoir  dans  l'éloignement  les  deux  larrons  qui  vont 
aussi  être  crucifiés.  Rien  ne  peut  donc  affaiblir  et  partager  l'intérêt, 
puisque  les  trois  cadres  forment  un  seul  ensemble  :  et  comme  les  figures 
jetées  sur  les  volets  semblent  elles-mêmes  assister  à  la  scène  princi- 
pale, qu'elles  suivent  des  yeux,  du  geste  et  de  la  pensée,  quel  que 
soit  le  point  sur  lequel  tombent  les  regards,  tout  les  ramène  à  cette 
croix  qui  se  dresse  au  centre  du  tableau.  Elle  seule  y  domine,  tant 
par  la  grandeur  de  l'image  que  par  le  mouvement  qui  l'anime  et  par  le 
drame  qui  vient  s'y  résumer. 

La  composition  du  tableau  est  donc  simple  et  grandiose ,  l'ordonnance 
sage  et  imposante  ;  on  y  reconnaît  à  la  fois  l'imitateur  et  le  rival  des 
plus  grands  maîtres.  Mais  qu'on  ne  pense  pas  que  l'exécution  offre  un 
caractère  aussi  arrêté  :  on  dirait  au  contraire  que  le  souvenir  de  modèles 
différents  agit  à  la  fois  sur  l'esprit  de  l'artiste.  La  figure  du  Christ,  d'un 
style  pur  et  sublime,  est,  pour  employer  l'expression  d'un  peintre 
français,  un  chef-d'œuvre  de  dessin,  d'exécution  et  de  sentiment, 
dans  lequel  Rubens  se  montra  le  rival  de  Raphaël  ' .  Mais  les  bourreaux 

'  L.4ND0N,  Annales  du  Musée,  tome  X.  Il  faut  remarquer  qu'en  général  les  pein- 
tres flamands  sont  jugés  dans  ce  recueil  avec  une  excessive  rigueur. 
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qui  soulèvent  la  croix ,  dessinés  dans  le  goût  le  plus  violent  de  lecole 
italienne,  ont  quelque  chose  de  gigantesque  et  de  démesuré.  Leurs 
muscles  de  fer  se  détachent  sur  une  charpente  osseuse ,  et  l'effort  trop 
puissant  qui  roidit  leurs  membres  est  presque  convulsif.  Peut-être  cette 
exagération  tient-elle  en  partie  à  la  distance  où  le  tableau  était  placé  au 
fond  de  Tancienne  église;  mais  l'affectation  de  science  et  de  force  qui 
caractérise  tout  ce  groupe  rappelle  Jules  Romain  ou  Michel-Ange. 
Quant  aux  types  propres  à  Rubens,  dont  nous  avons  déjà  signalé  le 
cachet,  on  les  retrouve  surtout  dans  le  groupe  de  femmes  massives  et 
pour  ainsi  dire  pantelantes  que  l'aspect  du  Christ  prêt  à  mourir  enivre 
de  douleur,  et  dans  le  magnifique  cheval  blanc  qui  se  dresse  sur  le  volet 
opposé,  aussi  fier,  aussi  fougueux  et  d'une  force  aussi  excessive  que 
dans  les  batailles  du  maître  ou  dans  ses  chasses  les  plus  furieuses. 
Ainsi  l'unité ,  si  savamment  observée  dans  la  composition ,  manque  dans 
le  style,  comme  si  la  pensée  du  peintre,  encore  indécise,  hésitait  entre 
des  tendances  diverses  et  des  éléments  opposés. 

L'inégahté  est  plus  grande  encore  dans  le  faire,  quoique  l'état  de 
délabrement  où  se  trouve  aujourd'hui  le  tableau  ne  permette  guère 
d'en  juger,  à  moins  qu'on  n'ait  l'occasion  de  l'examiner  de  très-près  et 
pour  ainsi  dire  la  loupe  à  la  main.  Si  l'on  reconnaît  dans  quelques 
parties ,  et  principalement  dans  cette  figure  admirable  du  Christ  dont 
rien  n'approche ,  la  touche  large ,  sûre  et  facile  qui  distingua  plus  tard 
le  pinceau  de  Rubens ,  en  revanche  le  reste  du  tableau  est  traité  d'une 
manière  plus  soignée  que  grandiose,  et  qui  semble  démentir  l'audace 
et  la  fougue  de  son  génie.  C'est  le  faire  lisse  et  poli  d'un  peintre  savant 
mais  froid,  d'une  main  exercée  mais  sans  force.  On  conçoit  même 
difficilement  que  Tartiste  dont  la  composition  annonce  tant  de  puis- 
sance et  de  hardiesse ,  dont  le  dessin  porte  déjà  un  cachet  si  ferme  et 
si  mâle,  pût  encore  garder,  au  moins  dans  ses  grands  ouvrages,  cette 
exécution  fine  et  minutieuse  qui  répond  mal  au  caractère  de  son  talent. 
Aussi  lisons- nous  dans  une  publication  récente  faite  à  Anvers  sous  les 
auspices  de  connaisseurs  distingués ,  que  (c  les  volets  de  l' Elévation  de 
la  Croix  sont  tout  entiers  de  Sallaert,  et  le  morceau  du  centre  relevé 
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seulement  par  quelques  coups  de  pinceau  du  maître  Ce  n'est  pas 
que  cette  assertion  repose  sur  ce  que  Ton  connaît  de  l'histoire  du 
tableau.  Dès  l'origine,  l  Elévation  de  la  Croix  fut  proclamée  une  des 
merveilles  du  pinceau  de  Rubens,  et  l'on  peut  même  juger  par  la 
somme  qu'il  en  demanda  qu'il  l'avait  achevée  avec  plus  de  soin  que  ses 
ouvrages  ordinaires ,  puisqu'il  en  fixa  la  valeur  à  deux  mille  six  cents 
florins,  ce  qui  fait  à  peu  près  un  tiers  de  plus  que  le  prix  de  la  Descente 
de  Croix  et  de  l'Assomption  pages  également  colossales.  11  faut  donc 
que  l'exécution  de  ce  morceau  semble  présenter  de  graves  motifs  de 
doute  et  de  dénégation  pour  qu'on  ose  aujourd'hui  l'attribuer  à  un  autre , 
en  laissant  à  peine  une  faible  part  du  travail  à  celui  qui  en  avait  toujours 
été  reconnu  l'auteur. 

Mais  le  problème  que  nous  offrent  ces  différences  de  touche  et  de 
manière,  faciles  à  remarquer  dans  l'Elévation  de  la  Croix,  se  résout 
de  lui-même  si  l'on  tient  compte  d'une  circonstance  importante  au- 
jourd'hui bien  établie  :  cest  que  Rubens  ne  laissa  point  son  œuvre 
telle  qu'il  l'avait  exécutée  d'abord.  Après  l'avoir  peinte  en  1610  dans 
l'intérieur  même  de  l'église,  et  sans  autre  abri  qu'une  voile  de  navire 
tendue  devant  le  grand  autel  (ce  qui  permettait  au  clergé  et  aux  mar- 
guilliers  de  s'assurer  par  leurs  propres  yeux  de  la  présence  du  peintre, 
dont  il  est  parlé  dans  leurs  registres),  il  voulut,  en  1627,  retoucher 
son  ouvrage  qui  avait  été  critiqué.  Sa  manière  alors  étant  devenue  plus 
mâle  et  plus  hardie  que  jamais ,  les  ligures  repeintes  devaient  se  dis- 
tinguer facilement  des  autres;  mais  la  distance  à  laquelle  le  tableau  se 

•  l)e  laikdearcn  van  dit  lafereel  zyn  ganscli  door  Sallaerl  geschilderl,  het  grool 
lafereel  is  enkelyk  met  ecnige  penseel-trekken  van  Rubens  opgeheldert.  Vie  de  Rubens 
en  flamand,  remarques  de  l'édition  de  1810,  page  590.  C'est  au  même  ouvrage  que 
sont  empruntés  les  détails  historiques  que  nous  donnons  plus  bas  sur  ce  tableau. 

^  Il  calculait  ordinairement  à  raison  de  100  florins  par  journée  de  travail  ;  pour 
prix  de  la  Descente  de  Croix  il  obtint,  outre  une  somme  de  1,800  florins,  la  cession 
d'une  parcelle  de  terrain  qu'il  avait  envahie  en  faisant  reconstruire  sa  maison  et  qui 
appartenait  à  la  confrérie  des  arquebusiers;  mais  il  ne  demanda  que  L600  florins 
pour  l'Assomplion. 


316 


SPLENDEURS  DE  L'ART. 


trouvait  placé  rendait  cet  inconvénient  presque  insensible.  La  tradition 
ne  dit  pas  quelles  parties  furent  alors  refaites  :  elle  marque  seulement 
que  Rubens  ajouta  dans  Tangle  du  cadre  le  portrait  d'un  chien  de  Terre- 
Neuve  qu'il  affectionnait  ;  mais  ce  serait  se  tromper  étrangement  que 
d'en  conclure  qu'il  aurait  pris  le  pinceau  pour  si  peu  de  chose.  Nous 
voyons  au  contraire ,  par  les  comptes  de  l'église ,  qu'avant  de  mettre  la 
main  à  l'œuvre ,  en  1 627,  il  fît  d'abord  laver  et  nettoyer  tout  le  tableau  % 
afin  de  pouvoir  le  retoucher  comme  il  l'avait  promis  et  comme  il  le  fît 
gratuitement.  Après  ce  deuxième  travail ,  on  remarqua  les  accessoires 
qu'il  avait  ajoutés;  mais  les  figures  qu'il  avait  repeintes  n'offrant  point 
d'objets  nouveaux,  la  foule  ne  reconnut  pas  ces  quelques  traits  de  maître 
que  les  connaisseurs  y  distinguent  aujourd'hui.  De  là  sans  doute  le  con- 
traste qu'ils  signalent  avec  raison,  mais  qui,  au  lieu  de  révéler,  comme 
ils  le  pensent,  l'intervention  d'un  autre  peintre,  prouvent  seulement 
qu'après  un  intervalle  de  seize  années  le  talent  du  maître  avait  subi 
une  transformation  complète. 

Le  secret  de  ce  changement  est  peut-être  dans  un  seul  mot  :  Rubens , 
au  sortir  d'Italie,  n'était  pas  encore  lui-même.  L'étude  des  écoles  étran- 
gères n'avait  fait  de  lui  qu'un  imitateur  habile ,  qui  n'osait  pas  s'aban- 
donner à  sa  propre  nature  ;  car  cette  nature  énergique  était  en  désac- 
cord avec  les  procédés  qu'il  suivait.  Le  jeune  peintre  ne  dominait  pas 
encore  les  modèles  qu'il  avait  acceptés  :  l'attrait  et  le  fini  du  faire  vénitien , 
le  style  étudié  des  Garraches ,  le  dessin  académique  de  Jules  Romain , 
partageaient  en  quelque  sorte  son  attention  et  captivaient  son  génie. 
De  là  le  caractère  indécis  qu'on  remarque  dans  les  productions  de  sa 
première  époque,  bien  qu  elles  soient  les  plus  frappantes  par  ces  beautés 
techniques  auxquelles  s'arrête  l'artiste  vulgaire.  Celles  même  dont  la 
composition  offre  le  plus  de  vigueur  n'ont  rien  de  la  largeur  et  de  la 
franchise  d'exécution  qui  devait  plus  tard  distinguer  le  peintre.  Pour 
atteindre  à  toute  sa  puissance ,  il  avait  à  briser  les  entraves  de  l'école 

'  Vingt-qualre  florins  furent  payés  pour  ce  nettoyage  seul,  à  Jean-Bapliste  Bruno, 
dans  le  mois  d'octobre  lti27. 
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comme  lavait  fait  longtemps  avant  lui  ce  Michel-Ange  avec  lequel  il 
avait  tant  de  rapport  par  le  génie ,  quoiqu'il  paraisse  l'avoir  peu  étudié. 
On  l'avait  vu  ,  dans  ses  fresques  immortelles ,  subordonner  l'harmonie 
des  formes  et  des  tons  au  sens  même  de  l'image ,  s'affranchir  de  toutes 
les  règles  de  l'imitation  pour  atteindre  à  la  vérité,  et  traiter  de  jeux 
d'enfants  les  vaines  délicatesses  du  coloris  et  du  faire.  Rubens,  né 
pour  concevoir  l'art  comme  lui ,  devait  à  son  tour  étonner  son  siècle  par 
une  hardiesse  égale  couronnée  du  même  succès.  Mais  il  fallait  d'abord 
qu'il  secouât  peu  à  peu  le  joug  des  idées  acquises  et  celui  des  souve- 
nirs. Ses  premiers  ouvrages  sont  lom  d'annoncer  cette  manière  large 
et  libre  à  laquelle  il  s'éleva  plus  tard.  La  recherche  du  brillant  et  du 
fini  en  exclut  toute  audace  d'exécution.  Ce  défaut  de  l'école  arrêtait 
l'essor  de  l'artiste  :  car  il  y  a  quelque  chose  d'étroit  et  de  servile  dans 
les  raffinements  de  l'art  tels  qu'il  avait  appris  à  les  pratiquer  ;  la  per- 
fection matérielle  du  travail  remplace  peu  à  peu  le  sentiment  et  la 
poésie.  Soit  qu'il  y  fût  encouragé  par  le  goût  de  la  cour,  ou  qu'il 
se  laissât  lui-même  éblouir  par  cette  coquetterie  de  son  pinceau, 
il  tomba  presque  dans  la  mignardise.  Nous  en  avons  pour  preuve 
le  Saint  Thomas  du  musée  d'Anvers,  qui  paraît  exécuté  vers  i  61 0 
Rien  de  plus  minutieusement  travaillé  que  cette  toile  brillante  et  lisse, 
qu'on  serait  tenté  de  prendre  pour  une  plaque  d'émail.  Rubens  y  dé- 
ploie une  touche  fine  et  soignée,  et  mélange  si  habilement  les  nuances 
qu'il  marie,  qu'elles  se  confondent,  comme  dans  les  carnations  du 
Titien,  sans  laisser  apercevoir  à  l'œil  l'artifice  du  coloris.  Mais,  à  côté 
de  cette  perfection  matérielle  à  laquelle  répondent  la  régularité  du 
dessin  et  la  richesse  des  carnations,  vous  chercheriez  vainement,  dans 
cette  œuvre  si  bien  achevée,  l'inspiration  du  génie  et  l'élan  du  pin- 
ceau :  c'est  de  la  peinture  académique  aussi  froide  qu'étudiée.  On  s'ef- 
fraye presque  en  voyant  se  rapetisser  à  ce  point  le  géant  de  l'école 
flamande  :  un  artiste  ordinaire  n'eût  pas  eu  la  force  de  s'en  relever. 

'  Un  des  volets  offre  le  portrait  du  bourgmestre  Nicolas  Kocokx,  né  en  ioOG  et 
qui  parait  âgé  de  quarante  à  quarante-cinq  ans. 
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Et  il  ne  faut  pas  croire  que  les  plus  grandes  pages  qu'il  peignit  à  cette 
époque  soient  exemptes  du  même  défaut.  On  en  retrouve  les  traces 
jusque  dans  la  Descente  de  Croix  qu'il  exécuta  en  1612  pour  l'église 
de  Notre-Dame ,  et  qui ,  sous  d'autres  rapports ,  est  peut-être  son  chef- 
d'œuvre.  Descamps,  juge  aussi  sûr  qu'historien  médiocre,  a  peine  à 
reconnaître  dans  ce  tableau  la  touche  large  et  fière  du  maître.  «  Il  y  est 
((  lisse  et  très-fini ,  dit-il  :  mais  il  m'a  paru  plus  grand  lorsqu'il  exprime 
((  avec  facilité  toute  la  hardiesse  de  la  force  et  du  sentiment  '.  »  Les 
artistes  qui  ont  examiné  récemment  cette  toile  fameuse,  dans  le  but 
d'en  essayer  la  restauration,  n'ont  pas  été  moins  frappés  de  cette 
excessive  délicatesse  du  travail,  portée  plus  loin  encore  ici  que  dans 
l  Elévation  de  la  Croix.  Tout  y  est  fin ,  poli ,  glacé ,  en  un  mot  parfai- 
tement opposé  à  la  grande  manière  du  peintre. 

Mais  tandis  que  Rubens  semblait  encore  méconnaître  sous  ce  rap- 
port la  tâche  glorieuse  qui  lui  était  réservée,  sa  pensée,  devenue  plus 
hardie,  arrivait  enfin  à  l'indépendance.  En  effet,  cette  même  Descente 
de  Croix,  d  un  faire  si  raflPmé,  nous  offre  dans  sa  composition  le  triomphe 
du  génie  sur  l'art  lui-même.  C'est  là,  croyons-nous,  une  époque  re- 
marquable dans  la  vie  du  peintre  ;  et  cependant  il  semble  n'avoir  été 
conduit  à  cette  œuvre  glorieuse  que  d'une  manière  presque  fortuite, 
La  confrérie  des  arquebusiers  lui  demandait  un  Saint  Christophe  :  peu 
curieux  de  reproduire  cette  figure  traditionnelle  empruntée  aux  types 
farouches  des  maîtres  byzantins,  il  s'avisa  de  décomposer  le  nom  du 
géant,  qui  signifie  en  o^rec porteur  du  Christ;  puis,  à  l'aide  d'un  jeu  de 
mots  dans  le  goût  italien ,  il  crut  s'acquitter  de  sa  promesse  en  peignant 
le  Christ  porté  de  trois  manières  différentes  :  d'abord  dans  le  sein  de 
sa  mère,  ensuite  au  temple,  et  enfin  au  tombeau.  De  là  trois  sujets 
pour  un  cadre  triple  :  la  Visitation,  la  Circoncision  et  la  Descente  de 
Croix.  Que  l'invention  fût  ingénieuse  ou  puérile,  aucun  des  beaux 
esprits  du  temps  ne  l'eût  désavouée  :  pour  l'exécuter,  l'artiste  fit  encore 
encore  appel  à  ses  souvenirs.  Nous  ne  parlerons  pas  des  deux  premiers 

'  Vofjage  pUloresquc,  page  1  iC. 
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épisodes,  qu'il  réserva  pour  les  volets;  le  troisième,  destiné  à  la  toile 
principale,  avait  été  déjà  traité  avec  un  succès  remarquable.  En  effet, 
les  connaisseurs  citent  encore ,  parmi  les  fresques  les  plus  parfaites , 
la  Descente  de  Croix  de  Daniel  de  Volaterre,  peinte  à  Rome  sous  les 
yeux  et  peut-être  avec  l'aide  de  Michel-Ange.  Il  existe  en  outre  une 
toile  de  Barroche,  qui  le  disputerait  à  ce  premier  chef-d'œuvre,  si  elle 
ne  portait  pas  un  caractère  trop  prononcé  d'imitation.  Loin  de  chercher 
à  s'écarter  de  ces  deux  peintres,  Rubens  leur  emprunta  évidemment 
tout  ce  qui  lui  parut  digne  d'être  adopté.  Mais  tous  deux  avaient  com- 
pliqué l'action  en  mettant  au  pied  de  la  croix  la  Vierge  éplorée  qui 
s'évanouissait  entre  les  bras  des  saintes  femmes  Le  Christ  se  trou- 
vant ainsi  rejeté  sur  le  second  plan,  l'attention  du  spectateur  ne  tombait 
plus  sur  ce  corps  inanimé ,  mais  sur  la  mère  au  désespoir,  qui  devenait 
le  personnage  principal  du  tableau  et  du  drame.  L'artiste  flamand, 
habitué,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  à  chercher  l  unité  d'effet,  comprit 
la  faute  que  ses  prédécesseurs  avaient  commise,  et,  non  content  de 
l'éviter,  il  voulut  que  toutes  les  parties  de  sa  composition  n'eussent 
qu'un  seul  et  même  sens.  L'intelligence  avec  laquelle  il  sut  appliquer 
ce  grand  principe  a  quelque  chose  de  merveilleux.  Le  corps  de  l'homme- 
Dieu  saisi  par  la  mort ,  déjà  réduit  à  cet  état  de  faiblesse  suprême  qui 
est  le  dernier  témoignage  des  souffrances  de  l'être  divm ,  tel  est  1  élé- 
ment à  la  fois  religieux  et  poétique  qui  captive  le  regard  et  la  pensée  : 
l'action  et  la  lumière ,  tout  se  concentre  sur  ce  cadavre  ou  restent  im- 
primées les  tortures  de  Fagonie.  Il  n'est  plus  fixé  à  l'instrument  du 
supplice  ;  mais  vous  apercevez  encore ,  au  sommet  du  cadre  et  sur  la 
branche  transversale  de  la  croix,  les  deux  ouvriers  mercenaires  qui 
viennent  de  le  détacher  et  qui  le  retiennent  dans  sa  chute.  Assez  vi- 
vement éclairés ,  ils  déploient  de  larges  épaules  et  des  bras  musculeux , 
sans  appeler  sur  eux  l'attention  qui  retombe  tout  entière  sur  leur  tâche  ; 
car  aucun  sentiment  d'émotion  ne  se  mêle  à  leurs  efforts.  Deux  dis- 

'  Daniel  la  montre  renversée  sur  le  dos  et  entourée  des  saintes  femmes  qui  ne 
songent  qu'à  elle  :  le  Barroche  change  l'attitude  sans  éviter  le  partage  de  l'intérêt , 
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ciples,  placés  un  peu  au-dessous,  Nicodème  et  Joseph  d'Arimathie , 
viennent  en  aide  aux  travailleurs ,  et  leurs  figures  plus  nobles  expriment 
déjà  leur  pieuse  sympathie  pour  le  maître  dont  ils  ont  voulu  recueillir 
les  restes  ;  mais ,  occupés  de  lui  seul ,  ils  remplissent  un  rôle  purement 
accessoire.  Plus  bas  apparaissent  l'apôtre  saint  Jean  et  la  Vierge ,  animés 
tous  deux  de  la  douleur  la  plus  vive ,  sans  pouvoir  cependant  détourner 
leurs  regards  de  celui  qu'ils  pleurent.  En  efFet,  l'apôtre  qui  reçoit  dans 
ses  bras  ce  corps  divin,  et  qui  semble  prêt  à  plier  sous  son  fardeau,  ne 
laisse  apercevoir  qu'à  demi  ses  traits  désolés  que  le  mouvement  de  sa 
tête  détourne  dans  l'ombre.  Pour  la  Vierge,  dont  le  désespoir  maternel 
ne  pouvait  être  voilé,  l'artiste  l'a  rejetée  un  peu  en  arrière  et  l'a  enve- 
loppée dans  les  plis  sombres  d'une  large  robe  bleue ,  sur  laquelle  son 
visage  pâle  et  glacé  se  détache  seul  comme  une  figure  de  marbre. 
Reste  la  Madeleine,  agenouillée  sur  le  premier  plan,  et  qui  semble 
vouloir  soutenir  de  ses  bras  d'albâtre  les  pieds  du  mort.  Rubens  a 
laissé  tomber  sur  sa  chevelure  blonde  et  sur  ses  épaules  blanches  un 
rayon  de  soleil  qui  les  fait  ressortir.  Il  savait  qu'au  milieu  de  ce  drame 
auguste  la  jeunesse  et  la  beauté  elles-mêmes  ne  feraient  qu'une  im- 
pression légère ,  sans  la  noblesse  de  la  pensée  ou  la  profondeur  de 
l'ém^otion  :  il  n'a  donné  à  la  pécheresse  repentie  qu'un  abandon  naïf  et 
une  grâce  presque  enfantine. 

En  ménageant  ainsi  avec  une  extrême  habileté  le  degré  d'intérêt  et 
la  part  d'action  propres  à  chaque  personnage ,  le  peintre  se  réservait 
le  moyen  de  faire  ressortir  avec  une  vigueur  irrésistible  cette  grande 
image  du  mort  divin  qui  devait  occuper  le  centre  du  groupe  et  en  former 
pour  ainsi  dire  le  foyer  lumineux.  Il  ne  dédaigna  point  d'en  emprunter 
encore  l'idée  générale  au  Barroche ,  qui  l'avait  heureusement  conçue  : 
mais  la  perfection  qu'il  lui  donna  en  fit  un  chef-d'œuvre.  Etendu  sur  un 
linceul  qui  le  supporte  à  demi ,  le  Christ  se  trouve  incliné  en  travers 
du  tableau  et  offre  tous  les  caractères  de  l'anéantissement  physique  le 
plus  complet.  Le  torse  plie,  la  tête  retombe,  tandis  que  les  membres, 
inégalement  déployés,  s'allongent  dans  le  sens  des  mains  qui  les  re- 
tiennent, ou  s'affaissent  sous  leur  propre  poids.  L'effet  de  la  couleur 
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n'est  pas  moins  saisissant  que  celui  de  la  pose.  La  blancheur  de  ce  corps 
inanimé  semble  mate  et  terne  auprès  du  linceul  qui  l'enveloppe  :  ce 
sont  les  nuances  froides  du  cadavre  qui  ont  remplacé  les  tons  saillants 
de  la  vie.  Jamais  l'illusion  ne  fut  portée  plus  loin,  et  si  rien  jusque-là 
n'est  entièrement  neuf  dans  les  conceptions  de  Rubens,  l'art  qu'il  y 
avait  déployé  pouvait  suffire  à  sa  gloire.  Mais  il  ne  devait  pas  suivre 
jusqu'au  bout  la  voie  de  l'imitation,  trop  étroite  pour  son  génie.  Une 
question  capitale  se  présentait  encore.  La  mort  qui  vient  de  saisir  le 
Dieu  fait  homme  aura-t-elle  du  moins  laissé  à  ses  traits  l'empremte 
auguste  de  sa  sainteté?  Son  visage  demeurera-t-il  encore  majestueux 
après  l'épreuve  des  dernières  souffi^ances?  La  noblesse  de  son  front 
survivra-t-elle  au  supplice?  Sur  ce  point  suprême,  le  peintre  flamand 
se  sépare  des  Italiens.  Eux  s'étaient  appliqués  à  conserver  le  caractère 
sublime  du  Christ  jusque  dans  cette  figure  morte.  Lui  ôter  la  beauté 
physique,  c'eût  été,  à  leurs  yeux,  dégrader  l'art  lui-même.  Rubens 
pensa  autrement.  11  lui  parut  que  le  sens  du  tableau  manquerait  d unité, 
si  l'image  du  Sauveur  éveillait  une  autre  idée  que  celle  delà  souffrance. 
S'il  était  beau  dans  la  mort ,  s'il  s'était  trouvé  plus  grand  qu'elle ,  la 
pitié  restait  incomplète  ;  car  la  nature  divine  avait  soutenu  l'homme. 
11  fallait  donc,  pour  émouvoir  puissamment  le  spectateur,  que  tout  ce 
qui  était  humain  dans  le  fils  de  Marie  parût  avoir  subi  la  loi  mortelle 
jusqu'à  son  dernier  terme;  et,  plein  de  cette  conviction  hardie,  l'artiste 
n'hésita  pas  à  imprimer  pour  ainsi  dire  la  flétrissure  de  la  laideur  sur  la 
face  même  du  Dieu,  en  la  dépouillant  de  toute  expression  noble,  pour 
qu'il  ne  restât  que  souffrance  et  misère  dans  ce  cadavre  ensanglanté. 

Voilà  donc  enfin  Rubens  laissant  éclater  son  audace  !  Et  qu'on  ne  se 
trompe  pas  à  la  portée  de  ce  premier  acte  d'indépendance  ;  il  vient  de 
mettre  le  sentiment  au-dessus  de  la  forme,  l'intelligence  au-dessus 
des  lois  de  l'école.  Aujourd'hui  encore  la  plupart  des  artistes  s'effraient 
de  cette  rébellion  téméraire  :  les  uns  la  reprochent  au  maître  flamand 
comme  la  marque  d  un  manque  de  goût  et  Terreur  d'un  génie  grossier. 
Mais  s'ils  avouent  en  même  temps  que  la  Descente  de  Croix  est  celui 
de  tous  les  tableaux  religieux  qui  semble  produire  l'impression  la  plus 
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vive ,  et  le  seul  peut-être  qui  fasse  oublier  l'artifice  du  peintre  pour  ne 
laisser  voir  que  la  majesté  clu  dranae ,  ne  faudrait-il  pas  reconnaître  que 
cette  épreuve  périlleuse  semble  justifiée  par  le  succès?  Donner  aux  traits 
divins  une  beauté  sublime  eût  été  le  triomphe  d'un  artiste  ordinaire  ; 
préférer  à  ce  triomphe  l'expression  énergique  qui  devait  rendre  le  sens 
[)lus  complet,  c'était  envisager  de  plus  haut  le  but  de  l'art  et  chercher 
dans  l'image  la  représentation  de  l'idée.  En  vam  s'accorde  t-on  h  vanter 
l  élévation  du  style  classique  et  la  noblesse  de  ces  types  adn^irables, 
où  rhomme  reconnaît  sa  propre  grandeur.  Si  vous  enchaînez  la  pensée 
aux  conditions  matérielles  de  la  régularité  des  figures,  le  travail  du 
peintre  devient  mécanique,  et  le  culte  même  du  beau  n'est  plus  que 
de  l'idolâtrie. 

Plus  nous  avons  vu  Rubens  faire  d  abord  une  étude  profonde  des 
qualités  techniques,  plus  nous  avons  pu  craindre  que  leur  développe- 
ment ne  parût  absorber  toute  la  force  de  son  intelligence.  Mais,  après 
avoir  épuisé  l'art,  il  vient  en  quelque  sorte  de  s'y  montrer  supérieur; 
et  maintenant  va  commencer  pour  son  talent  une  nouvelle  époque,  qui 
ne  se  révèle  pas  seulement  au  connaisseur  par  les  modifications  suc- 
cessives de  son  premier  faire ,  mais  qui  éclate  aux  yeux  mêmes  les  moins 
exercés  par  le  changement  marqué  de  son  style.  Quelque  hardi  que 
fût  le  dessin  de  ses  ouvrages  précédents,  il  laisse  percer  une  sorte 
d'apprêt  académique ,  résultat  de  I  habitude  plutôt  sans  doute  que  de 
l'affectation.  Au  bout  de  quelques  années,  les  traces  mêmes  de  la  ma- 
nière ont  disparu  :  chaque  figure  est  pleine  de  liberté,  de  franchise,  de 
vie.  On  entrevoit  déjà  ce  sentiment  plus  naïf  et  plus  vrai  dans  l  Éduca- 
tion de  la  sainte  Vierge  et  dans  le  Christ  descendu  de  la  Croix  [n.^^^  75 
et  82  du  musée)  ;  mais  les  figures  y  gardent  encore  quelque  chose  du 
type  italien,  et  celte  empreinte  étrangère  ne  s'efface  entièrement  que 
dans  ses  pages  suivantes.  Telle  est  la  Flagellation  du  Christ,  morceau 
précieux  dont  l'église  des  Dominicains  a  conservé  la  possession.  Les 
bourreaux  y  sont  aussi  robustes  que  dans  l'Élévation  de  la  Croix,  mais 
ils  n'étalent  pas  avec  la  même  violence  la  vigueur  de  leur  effort  :  on 
croirait  entendre  siffler  le  fouet  qu'ils  agitent,  et  cependant  il  n'y  a  plus 
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d'exagération  dans  le  jeu  de  leurs  muscles.  La  victime ,  dont  lesilancs 
nus  sont  exposés  à  l'atteinte  de  ce  fouet  sanglant,  porte  déjà  les  traces 
cruelles  du  supplice;  la  douleur  fait  tressaillir  ses  chairs  et  chanceler 
ses  genoux,  mais  sans  être  assez  forte  pour  la  vaincre,  et  le  regard 
qu'elle  leur  jette  semble  encore  plaindre  et  pardonner.  On  peut  conce- 
cevoir  une  scène  plus  grandiose ,  car  c'est  à  la  vérité  seule  qu'aspire 
ici  le  peintre;  mais  il  n'y  en  a  point  qui  puisse  mieux  faire  illusion. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  cependant  que  ce  caractère  de  vérité  qui 
devient  le  cachet  de  son  style  entraîne  avec  lui  labsence  de  poésie  et 
de  grandeur,  quand  les  conditions  du  sujet  et  du  tableau  permettent  à 
l'imagination  de  franchir  les  bornes  étroites  de  la  réalité.  Au  contraire 
Rubens,  par  un  secret  que  nul  autre  n'a  possédé,  sait  paraître  d'autant 
plus  grandiose  que  sa  manière  est  plus  naturelle.  Chose  étrange,  à 
mesure  qu'il  s'écarte  davantage  des  modèles  de  l'école ,  il  semble  arriver 
avec  moins  d'elFort  au  vigoureux  et  au  sublime  :  les  figures  qu'il  vient 
emprunter  à  la  vie  réelle  et  commune,  ces  types  qu'on  appelle  ilamands 
tant  la  nature  locale  y  est  fidèlement  imprimée,  acquièrent  dans  ses 
grands  tableaux  tant  de  majesté,  de  puissance  et  de  poésie,  que  les 
critiques  vaincus  se  reconnaissent  impuissants  à  l'expliquer.  C  est  peut- 
être  que  l'exubérance  même  de  cette  nature  un  peu  massive  laissait  au 
génie  de  l'artiste  une  liberté  inconnue  aux  dessinateurs  plus  rigides.  En 
effet,  quand  les  formes  acceptées  ne  rentrent  pas  dans  les  mesures 
précises  de  la  beauté  technique,  la  pensée,  le  mouvement,  l'effet  de- 
viennent la  règle  unique  des  proportions  et  de  fharmonie.  Maître  ainsi 
de  faire  tout  ployer  sous  fidée  et  l'émotion  qui  fanime,  le  peintre 
domine  son  œuvre  et  fait  parler  l'image  aussi  haut  qu'il  lui  plaît.  Mais 
cette  liberté  extrême ,  funeste  aux  talents  médiocres  qui  n'en  feraient 
qu'un  usage  aveugle  ou  désordonné,  est  sans  pénl  pour  l'homme  auquel 
l'étude  a  révélé  les  lois  suprêmes  de  l'art  et  le  génie  celles  de  la  nature. 
Qu'on  puisse  découvrir  quelque  irrégularité  dans  les  parties  accessoires 
de  ces  puissantes  créations  où  sa  fantaisie  se  déploie ,  c'est  ce  qui  doit 
peu  surprendre  (bien  qu'on  ait  singulièrement  exagéré  ce  reproche,  car 
il  ne  s'applique  avec  justice  qu'aux  production;?  sorties  d'une  autre  main 
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que  de  celle  du  maître)  ;  mais  la  supériorité  de  science  et  de  talent  qui 
éclate  dans  l'ensemble  de  l'œuvre  montre  assez  que  quand  Rubens  est 
imparfait  c'est  qu'il  consent  à  l'être ,  soit  pour  obtenir  les  contrastes 
qui  entrent  dans  l'harmonie  même  du  tableau ,  soit  par  indifFérence 
pour  les  images  muettes  qui  ne  doivent  pas  plus  arrêter  le  regard  que 
la  pensée.  Que  lui  importe ,  en  effet ,  le  vain  étalage  d'une  exactitude 
purement  mécanique,  lui  qui  ne  songe  qu'à  entraîner  notre  intelli- 
gence? Il  n'y  a  plus  que  le  drame  qui  soit  présent  à  ses  yeux  dans  la 
toile  que  son  pinceau  fait  vivre. 

C'est  en  traits  brûlants  que  son  imagination  féconde  se  représente 
les  scènes  fières  et  sublimes  des  temps  passés,  et  surtout  celles  qui 
empruntent  à  la  religion  une  grandeur  sans  bornes.  Nous  l'avons  vu , 
dans  VElèmtion  et  dans  la  Descente  de  Croix,  calculer  attentivement 
l'unité  d'effet,  et  obtenir  ainsi  la  puissance  du  résultat;  mais,  à  l'époque 
de  sa  plus  grande  force,  il  semble  dessiner  d'inspiration ,  répandre  sur 
chaque  image  un  excès  d'énergie  et  de  mouvement ,  et  dédaigner  les 
artifices  de  la  composition  comme  les  raffmements  de  la  manière.  Il 
faut  un  examen  attentif  pour  reconnaître  la  profondeur  des  combinai- 
sons que  causent  cette  hardiesse  et  cette  fougue  impatiente.  Prenons 
pour  exemple  son  magnifique  Calvaire  (n^  72  du  musée)  peint  en  1 620. 
Ici  la  difficulté  du  sujet  était  extrême  :  car  l'effet  disgracieux  et  uniforme 
de  ces  trois  figures  crucifiées  a  toujours  été  l'écueil  des  peintres  vul- 
gaires, écueil  que  Van  Dyck  lui-même  n'osa  affronter,  plus  tard,  qu'en 
acceptant  pour  modèle  l'œuvre  de  son  maître.  Mais  Rubens,  loin  de 
s'effrayer  de  cet  obstacle,  a  mis  tout  près  du  Sauveur  expiré  les  deux 
coupables  condamnés  à  partager  son  supplice.  A  peine  frappent-ils 
moins  les  regards  par  l'éclat  de  la  couleur;  et  leur  vie  qui  se  prolonge 
encore  leur  laisse  le  mouvement  que  le  Christ  a  déjà  perdu.  L'homme- 
Dieu  n'a  donc  pour  faire  impression  sur  nous  que  la  majesté  de  sa  na- 
ture, et,  cette  fois,  il  doit  la  conserver  dans  la  mort,  afin  que  nous 
ne  puissions  nous  méprendre  à  son  caractère  divin.  Aussi  Rubens  nous 
montre-t-il  au  lieu  du  cadavre  qui  nous  effrayait  naguère ,  une  image 
auguste  et  touchante,  véritable  chef-d'œuvre  de  sentiment  et  de  beauté 
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poétique.  Rien  de  plus  auguste  que  cette  tête  qui  retombe  affaissée, 
mais  encore  calme  et  sublime ,  opposant  sa  grandeur  céleste  à  l'espé- 
rance inquiète  d'un  des  larrons  mourant  et  au  désespoir  forcené  de 
l'autre.  Ce  dernier,  qui  se  débat  encore  avec  une  effroyable  vigueur, 
est  peut-être  la  figure  la  plus  énergique  qu  ait  jamais  tracée  un  autre 
peintre  que  Michel-x4nge.  Ses  membres  s'agitent  avec  un  effort  con- 
vulsif  qui  semble  faire  plier  sa  croix ,  et  son  pied  sanglant  a  rompu  le 
clou  qui  le  perçait.  En  face  de  cette  agonie  furieuse,  deux  soldats  ro- 
mains aussi  calmes  que  robustes,  et  montés  sur  leurs  chevaux  de  guerre, 
veillent  froidement  à  l'exécution  de  1  arrêt  fatal.  Un  d'eux,  pour  s'assurer 
de  la  mort  de  Jésus,  lui  perce  le  flanc  avec  la  pointe  de  sa  lance ,  sourd 
au  cri  suppliant  de  la  Madeleine  qui  n'a  pas  compris  que  de  tels  hommes 
étaient  de  fer.  Prise  séparément,  chacune  de  ces  figures  colossales 
paraîtrait  empreinte  d'exagération;  jetées  à  la  place  que  leur  assigne 
l'artiste ,  elles  n'ont  que  la  force  nécessaire  à  l'harmonie  du  tableau  et 
elles  lui  donnent  une  grandeur  dont  l'esprit  étonné  se  rend  à  peine 
compte. 

Mais  si  Rubens  semble  s'élever  au-dessus  des  lois  ordinaires  de  fart 
pour  asservir  la  nature  à  son  génie ,  il  n  est  pas  moins  supérieur  à  lui- 
même,  au  point  de  vue  technique,  par  les  miracles  de  l'exécution.  Au 
développement  rapide  de  pensée  et  d  audace  qui  vient  de  changer  le 
caractère  de  son  style ,  correspond  dans  sa  manière  une  révolution  tout 
aussi  complète.  Lui  qui  d'abord,  imitant  l'artifice  du  grand  peintre 
vénitien ,  s  étudiait  à  fondre  les  nuances  de  sa  couleur  et  à  cacher  sous 
le  poli  des  glacis  l'énergie  de  sa  touche ,  il  semble  maintenant  dédaigner 
ces  raffinements  mesquins.  Sa  peinture,  naguère  fine  et  lisse,  est 
devenue  large  et  franche;  elle  a  même  une  sorte  de  rudesse  à  peine 
tempérée  par  l'habileté  du  pinceau.  Plus  de  teintes  douteuses  et  qui  se 
confondent  :  chacune  est  nette ,  saillante  et  comme  appliquée  d  un  seul 
coup.  Autant  le  ton  est  vigoureux,  autant  la  main  est  sûre.  Le  procédé 
n'a  plus  de  secrets;  on  peut  compter  les  nuances,  et  un  professeur  an- 
glais en  a  fait  l'analyse  :  a  La  partie  la  plus  éclairée  des  chairs  est 
invariablement  jaune  ;  à  côté  s'étend  une  teinte  d'un  rose  clair  ou  d'un 
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rouge  vif,  suivant  le  caractère  de  la  figure;  ensuite  vient  un  nuage  gris 
foncé  presque  bleu ,  auquel  succède  enfin  une  ombre  brune  et  chaude 
éclairée  par  des  reflets  brillants  »  Ce  coloris ,  moins  travaillé ,  est  d'un 
effet  merveilleux  :  chaque  couleur  restée  vierge  conserve  sa  pureté  et 
son  brillant  qu'altèrent  toujours  les  mélanges;  chaque  trait  fièrement 
posé  ressort  au  gré  de  l'artiste.  Placez  à  côté  de  cette  peinture  mâle  les 
toiles  polies  d'Otto  Venius,  et  vous  verrez  pâlir  leur  éclat  factice.  Un  seul 
coloris  soutient  quelquefois  avec  avantage  un  rapprochement  si  redou- 
table :  c'est  ce  fougueux  Jordaens  dont  le  pinceau  est  encore  plus  hardi 
que  celui  de  Rubens,  mais  qui  emploie  h  peu  près  les  mêmes  procédés 
et  que  l'on  range  parmi  ses  élèves. 

Ce  n'est  pourtant  pas  Rubens  lui-même  qui  peut  être  appelé  le  créa- 
teur de  cette  manière  large  et  puissante  :  elle  appartenait,  il  faut  le 
dire,  à  un  maître  dont  il  avait  autrefois  reçu  les  leçons,  ce  vieil  Adam 
Van  Oort,  qui  l'avait  rebuté  par  sa  violence  sauvage.  Il  suffit  en  effet 
de  reporter  les  yeux  sur  sa  Pêche  de  saint  PieiTe,  pour  y  reconnaître 
la  même  ampleur  de  touche,  la  même  franchise  de  ton,  le  même  faire, 
la  même  couleur.  Là  brillent  également  la  richesse  de  la  palette,  lart 
d  en  marier  les  teintes  éclatantes,  en  un  mot,  tous  les  secrets  de  l  exé- 
cution  de  Rubens ,  excepté  la  transparence  merveilleuse  de  ses  plus 
belles  carnations.  C'est  donc  à  van  Oort  qu'il  faut  rendre  la  gloire 
d'avoir  su  ouvrir  la  route  où  son  ancien  élève  devait  marcher  après 
lui  ;  mais  peut-être  ce  dernier  ne  se  montra-t-il  jamais  plus  grand 
qu'en  revenant  ainsi  au  maître  qu'il  avait  qiiitté  et  que  la  foule  croyait 
vaincu,  en  reprenant  sa  manière  délaissée,  mais  grandiose,  et  en  lais- 
sant voir  qu'il  mettait  l'art  plus  haut  que  les  intérêts  mesquins  de  la 
vanité. 

Ce  retour  de  Rubens  au  faire  qu'on  pourrait  appeler  flamand,  par 
opposition  surtout  à  sa  manière  italienne ,  ne  s'était  accompli  que  par 
degrés.  On  en  découvre  les  signes  progressifs  dans  plusieurs  toiles 
antérieures  à  son  Calvaire;  mais  jusqu'alors  la  transition  est  lente  et 

'  IIoward's  Ledures  on  painling,  Iccl,  iv,  dans  YAlhcnœim  de  1843,  p.  336, 
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encore  indécise  :  comme  on  le  remarque  clans  la  Communion  de  saint 
François  d'Assise  (n"  72  du  musée)  peinte  en  1619.  L'artiste  paraît 
là  inspiré  par  le  souvenir  d'un  morceau  fameux  du  Dominiquin,  la  Com- 
munion de  saint  Jérôme,  et  sa  couleur  même,  quoique  forte  et  vive, 
ne  laisse  pas  que  d'offrir  le  fini  recherché  de  l'école  En  revanche, 
un  tableau  exécuté  trois  ans  plus  tard,  l'Adoration  des  Mages  (n^  77), 
dépasse  en  quelque  sorte  la  hardiesse  de  Van  Oort  lui-même.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  faire  impétueux  du  vieux  peintre,  mais  une  facilité 
portée  jusqu'à  la  négligence  .  une  variété  de  couleurs  qui  touche  à  la 
bigarrure,  et  dans  l'expression  des  caractères  un  mélange  de  naïveté 
et  d'exagération.  Et  cependant  le  prestige  de  l'effet  justifie  le  calcul  du 
maître.  Cette  esquisse  brutale  et  crue,  prenez-la  du  point  de  vue  où  le 
regard  l'embrasse  tout  entière  et  elle  deviendra  sage  et  harmonieuse. 
Mais  l'ouvrage  où  paraît  le  mieux  éclater  la  magie  que  possédait  son 
pinceau  est  l'Assomption,  qu'il  peignit  la  même  année  pour  le  maître- 
autel  de  Notre-Dame.  Le  Titien  et  Annibal  Carrache  avaient  tous  deux 
traité  ce  sujet  difficile  sans  obtenir  un  succès  bien  remarquable.  En 
effet,  il  s'agit  d'une  scène  qui  doit  être  éclairée  de  toutes  parts  (puis- 
qu'elle se  passe  dans  le  ciel  ) ,  sans  que  cette  lumière  puisse  être  vive 
comme  dans  l'Ascension  du  Christ;  car  l'exaltation  de  la  Vierge  veut  un 
caractère  plus  doux  et  plus  tranquille,  en  harmonie  avec  la  nature  de 
l'image.  Pour  animer  la  partie  supérieure  du  cadre,  l'artiste  ne  peut  y 
grouper  que  de  molles  figures  d'anges  dont  la  nature  délicate  et  suave 
se  refuse  aux  effets  vigoureux.  D'autre  part  le  bas  du  tableau,  qui  doit 
offrir  des  personnages  terrestres ,  ne  saurait  captiver  les  regards  sans 
les  détourner  de  l'action  principale.  Tant  d'écueils  pour  effrayer  le 
peintre  lui  firent  d'abord  adopter  une  combinaison  plus  intelligente  que 
hardie.  Resserrant  les  dimensions  de  sa  toile,  il  la  couvrit  d'un  azur 
sombre  afin  de  laisser  ressortir  ces  blanches  images  de  la  Vierge  et  des 
anges  qu'il  remplit  de  calme  et  de  mystère,  comme  si  elles  s'élevaient 

'  Mais  peut-t'trc  le  froUemcnL  el  l'usé  sonl-ils  pour  une  part  dans  la  transpa- 
rence de  certaines  parties  de  ce  tableau. 
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de  la  terre  au  ciel  à  travers  les  vapeurs  du  crépuscule.  C'est  un  rêve 
poétique ,  plein  d'intérêt  et  de  rêverie ,  mais  d'incertitude ,  et  qui  ne 
suffisait  pas  à  la  splendeur  de  l'autel  qu'il  devait  couronner  ' .  Le  peintre 
comprit  cette  insuffisance  et  recommença.  Armant  d'abord  son  pinceau 
de  tons  bruns  et  vigoureux,  il  couvrit  la  base  du  cadre  de  figures  mâles, 
fortement  accusées,  et  qui  ressortent  avec  rudesse.  Ce  sont  les  apôtres 
groupés  autour  du  tombeau  où  ils  cherchent  en  vain  un  cadavre.  Au- 
dessus,  tout  est  pur  et  vif  dans  le  ciel  immense  où  la  Vierge  s'élève 
entourée  d'un  brillant  essaim  d'anges.  Les  figures  gracieuses  de  ces 
esprits  de  lumière  offrent  l'éclat  de  la  vie  et  de  la  beauté  sans  mélange 
d'ombre,  sans  opposition  de  contrastes.  Traitées  avec  une  légèreté  qui 
n'ôte  rien  à  leur  force,  elles  se  pressent  sans  se  confondre,  se  détachent 
sans  se  heurter,  s'unissent  d'une  même  harmonie  et  semblent  animées 
par  le  même  souffle.  Aucune  comparaison  ne  peut  donc  donner  une 
idée  de  ce  mouvement,  de  cette  variété,  de  cette  délicatesse,  que  relève 
la  vigueur  inexplicable  de  l'effet.  «  C'est  un  bouquet  de  roses  !  »  s  écriait 
un  de  nos  plus  savants  peintres.  Tout  l'essaim  forme  une  sorte  de  pyra- 
mide flottante ,  dont  les  lignes  fléchissent  mollement  et  ne  montent 
dans  l'espace  que  par  une  suite  d'élégantes  ondulations.  Mais  au  milieu 
de  ces  enfants  du  ciel  dont  la  nature  aérienne  se  prête  à  la  mobilité  des 
contours,  plane  l'image  plus  grave  et  plus  majestueuse  de  la  Vierge, 
déjà  resplendissante  d'immortalité.  Rubens  ne  s'est  pas  trompé  au 
caractère  qu'elle  devait  offrir  :  rien  d'agité,  rien  de  vif  ou  d éclatant 
ne  trouble  la  pureté  de  cette  figure  adorable ,  aussi  modeste  dans  son 
triomphe  que  le  jour  où  Marie  répondit  à  Gabriel  :  a  Je  suis  la  servante 
du  Seigneur  !  »  Et  cependant  ce  n'est  plus  la  jeune  épouse,  mais  la  mère 
qui  a  survécu  à  son  fils  :  les  traces  des  années,  celles  mêmes  de  la  dou- 
leur ne  sont  pas  tellement  effacées  que  le  spectateur  puisse  s'y  mépren- 
dre. Mais  le  rayonnement  de  l'âme  lui  rend  la  beauté  sans  qu'elle  ait 
changé  de  form.e  et  d'âge. 

Sous  quelque  face  qu'on  examine  ici  le  talent  de  Rubens,  composition. 

'  Ce  premier  tableau  se  trouve  maintenant  au  musée  de  Bruxelles. 
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ordonnance ,  dessin ,  science  du  clair-obscur  et  du  coloris ,  on  est  forcé 
de  lui  reconnaître  une  puissance  sans  bornes  :  chez  lui  maintenant 
l'artiste  est  complet  et  capable  de  reproduire  tout  ce  qu'embrasse  sa 
pensée.  Mais  le  penseur  égalera-t-il  le  peintre?  Là  surgit  un  nouveau 
problème  que  nous  aurons  le  courage  d'aborder  franchement.  Quel  que 
soit  le  génie  d'un  artiste,  l'mspiration  sublime  qui  l'élève  au-dessus  de 
lui-même  ne  lui  est  pas  si  familière  que  chaque  sujet  la  produise ,  chaque 
effort  la  fasse  renaître.  Les  grandes  idées  ne  se  présentent  à  l'homme 
que  par  intervalles ,  dans  les  moments  où  l'âme  est  émue  et  l'intelli- 
gence vivement  frappée.  Nous  avons  vu  les  sujets  religieux  les  plus 
éminents  produire  cet  effet  sur  Rubens  et  lui  inspirer  des  chefs- 
d'œuvre;  mais  il  ne  mit  pas  toujours  le  même  choix  dans  ses  travaux, 
et  le  nombre  incroyable  de  ses  ouvrages  atteste  une  assiduité  qu'au- 
cune tâche  ne  rebutait.  Il  faut  donc  le  dire,  les  habitudes  du  métier  se 
mêlèrent  chez  lui  au  culte  de  l'art ,  et  quelquefois ,  à  défaut  de  sentiment 
et  de  poésie ,  il  se  contenta  de  parler  à  l'imagination  par  la  fierté  des 
formes,  l'énergie  des  mouvements  et  leclat  des  couleurs.  L'artifice 
remplace  alors  chez  lui  l'élan  du  génie  :  triste  nécessité  du  talent  qui 
se  prodigue  1  De  là  un  intervalle  immense  entre  ceux  de  ses  tableaux  où 
l'inspiration  se  fait  sentir,  et  ceux  où  il  n'obéit  qu'aux  caprices  de  sa 
fantaisie  ou  à  l'exigence  des  acheteurs.  On  dirait  parfois  qu'il  n'a  mé- 
dité que  la  combinaison  des  lignes  et  des  effets ,  mais  non  le  sens  moral 
du  tableau.  Et  ce  n'est  peut-être  pas  lui,  mais  son  siècle  qu'il  faut  en 
accuser.  L'esprit  du  temps  imprimait  à  la  peinture  même  ce  caractère 
de  faux  brillant  et  de  pompe  orgueilleuse  qui  régnait  en  Italie  et  en 
Espagne.  La  forme  étouffait  l  idée  qu'elle  prétendait  agrandir. 

Il  y  aurait  sans  doute  peu  d'équité  à  rendre  le  grand  artiste  respon- 
sable de  ces  tendances  de  son  époque.  Rarement  les  sujets  qu'il  a  traités 
étaient  de  son  choix,  et  ceux  qu'on  lui  commandait  n'offraient  pas  tou- 
jours les  éléments  d'une  œuvre  intelligente.  Nous  en  trouvons  la  preuve 
dans  une  de  ses  plus  vastes  toiles,  h  Mariage  mystique  de  sainte 
Catherine  de  Sienne,  destinée  au  grand  autel  de  l'église  des  Augus- 
tins  qu'il  surmonte  encore.  Pour  donner  à  cette  page  l'étendue  qu'exi- 
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geait  le  cadre,  il  fallait  sortir  de  Tidée  principale,  au  risque  de  la 
dénaturer.  Aussi  voit-on  saint  Jean-Baptiste,  saint  George,  saint  Sé- 
bastien et  une  foule  d'autres  y  figurer,  sans  que  Faction  le  demande , 
et  remplir  la  scène  d'un  mouvement  sans  but  et  d'un  éclat  sans  objet. 
Reynolds,  qui  a  fait  le  plus  juste  éloge  de  l'exécution  de  ce  morceau  , 
merveilleux  en  effet  par  toutes  les  qualités  techniques,  n'a  pu  deviner 
ce  qu'il  signifiait,  tant  le  sens  général  est  vague  et  nul.  Un  exemple 
plus  fâcheux  encore  des  efforts  consacrés  par  le  peintre  à  de  simples 
tableaux  d'apparat,  ce  sont  les  vingt  et  une  pages  de  cette  fameuse 
galerie  de  Médicis ,  qu'il  eut  le  malheur  d'entreprendre  à  quarante-six 
ans,  et  ou  son  génie  fécond  s'épuise  en  froides  allégories  pour  retracer 
toutes  les  circonstances  de  l'histoire  d'une  princesse  dont  le  rang  fai- 
sait la  seule  grandeur.  Peut-être  son  pinceau  ne  déploya-t-il  jamais 
tant  de  magnificence  que  dans  ces  compositions  exécutées  à  l'époque 
de  sa  plus  grande  énergie ,  et  cependant  le  goût  murmure  de  l'admi- 
ration même  qu'elles  excitent.  Bien  qu'il  fallût  des  travaux  de  ce  genre 
pour  parvenir  à  la  richesse  comme  le  fit  Rubens,  son  opulence  ne 
laissa  pas  de  lui  coûter  quelque  chose  de  sa  gloire.  Son  style,  si  grand 
et  si  fier  quand  sa  pensée  a  de  la  noblesse,  tombe  dans  l'enflure  ou 
dans  l'affectation  quand  le  sujet  n'offre  que  des  images  banales.  Ses 
efforts  pour  lui  donner  une  majesté  factice  l'entraînent  dans  une  fausse 
route  ;  il  substitue  la  pompe  au  sentiment ,  l'éclat  à  la  beauté ,  et  se  sert 
de  la  puissance  de  l'art  pour  faire  illusion  à  l'intelligence.  Voilà  pour- 
quoi nous  le  voyons  rabaissé  par  quelques  critiques  modernes ,  qui  se 
sont  pris  de  haine  contre  ces  productions  insignifiantes  ou  menson- 
gères. Des  artistes  qui  ne  le  connaissaient  point  par  ses  chefs-d'œuvre 
ont  admiré  en  lui  l'arrangeur  habile  et  le  coloriste  brillant,  plutôt  que 
le  peintre  sublime.  En  général,  les  écrivains  étrangers  qui  se  sont 
occupés  de  lui  ont  mis  en  doute  la  profondeur  de  son  esprit,  la  pureté 
de  son  goût  et  la  grandeur  réelle  de  sa  pensée. 

Si  ces  reproches  ont  quelque  justice,  c'est  surtout  à  ses  compositions 
mythologiques  qu'ils  semblent  s'appliquer.  Son  siècle  était  porté  au 
pédantisme  jusque  dans  les  beaux-arts,  et  l'allégorie  qui  florissait  avait 
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remis  en  honneur  tout  l'Olympe  païen.  Jamais  Mars,  Apollon,  Vénus 
et  Minerve  n'avaient  occupé  tant  de  place  dans  la  peinture  et  dans  la 
poésie  :  Rubens  ne  se  lit  pas  faute  de  les  mettre  en  scène,  mais  ce 
fut  avec  peu  de  bonheur.  Ces  dieux  du  monde  antique,  dont  la  forme 
seule  était  divine ,  ne  pouvaient  quitter  leurs  types  sans  dépouiller  aussi 
leur  existence.  Or,  ces  types,  que  la  Grèce  avait  portés  à  une  perfection 
presque  idéale,  n'étaient  point  ceux  que  le  peintre  flamand  avait  adoptés. 
Son  crayon  aimait,  comme  nous  l'avons  dit,  les  contours  où  la  force 
et  la  vie  éclatent  plus  largement;  son  pinceau  voulait  des  carnations 
plus  saillantes,  et,  à  l'exemple  des  artistes  vénitiens  et  lombards  qui 
avaient  déjà  étrangement  matérialisé  les  divinités  grecques,  il  leur 
laissa  presque  toujours  la  nature  pesante  de  ses  personnages  ordi- 
naires. Peut-être  croyait-il  que  la  puissance  de  l'expression  pouvait 
en  quelque  sorte  remplacer  là  comme  dans  les  tableaux  religieux  la 
beauté  plastique  ;  mais  le  matérialisme  des  idées  païennes  a  besoin , 
pour  paraître  moins  grossier,  de  se  déguiser  sous  un  masque  noble  ; 
tandis  que  la  pureté  même  du  christianisme  semble  n  exiger  autre  chose 
dans  l'image  que  de  la  vérité.  C'est  ainsi  que  la  Flagellation  du  Christ, 
ce  tableau  de  Rubens  dont  nous  avons  déjà  cité  l'efTet  magique ,  paraît 
à  peine  moins  admirable  pour  être  dépourvu  de  noblesse,  tant  l'ex- 
pression et  le  naturel  y  suppléent  :  son  Saint  François  en  extase,  qui 
se  trouve  aux  Capucins ,  et  celui  de  Murlllo  placé  dans  la  cathédrale , 
manquent  de  beauté  physique  et  n'en  frappent  que  davantage;  mais 
nous  voulons  que  Vénus  soit  la  personnification  de  la  grâce,  Junon  de 
la  majesté,  Apollon  de  l'élégance;  et  il  en  est  de  même,  jusqu'à  un 
certain  point,  pour  les  personnages  historiques  à  qui  nous  demandons 
une  grandeur  idéale;  et  quand  Rubens  leur  prête  des  formes  qui  ne 
répondent  ni  à  l'idée  que  nous  avions  conçue  ,  ni  aux  habitudes  de  l'art , 
il  se  fourvoie  évidemment  et  nous  égare  avec  lui.  Ici  donc  nous  sommes 
forcés  d'admettre  que  les  critiques  ont  le  droit  de  l'accuser,  et  ce  serait 
peut-être  mal  comprendre  les  intérêts  de  sa  gloire  que  de  contester 
des  torts  qu'il  rachète  ailleurs  si  complètement. 

Il  est  plus  facile  de  le  défendre  en  ce  qui  touche  l'incorrection  pré- 
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tendue  de  son  dessin ,  quoiqu'on  ne  l'ait  guère  moins  attaqué  sous  ce 
rapport.  Sa  connaissance  profonde  de  cette  partie  de  l'art  éclate  dans 
toutes  les  figures  qu'il  a  traitées  avec  quelque  soin .  et  dont  plusieurs 
sont  des  prodiges  de  science  comme  de  hardiesse.  Le  Christ  de  rÉlé-- 
vation  et  celui  du  Calvaire  ont  été  comparés  à  ceux  de  Raphaël  :  les 
guerriers  de  ses  batailles  et  de  ses  chasses  sont  dignes  de  Michel- 
Ange.  Mais  si  le  regard  se  fixe  avec  attention  sur  ses  personnages 
accessoires ,  on  y  découvrira  quelquefois  des  négligences  ou  des  fautes 
que  l'artiste  ne  daigne  pas  corriger  parce  qu'elles  ne  ressortent  point, 
ou  qu  il  commet  de  propos  délibéré  quand  l'effet  le  demande.  De  pa- 
reilles licences  sont  le  privilège  du  génie  et  n'ont  pas  besoin  d'une 
autre  justification  que  le  succès;  car  examiner  minutieusement  les 
images  que  le  peintre  n'a  pas  voulu  offrir  à  la  pensée ,  c'est  fermer  les 
yeux  sur  le  drame  pour  demander  compte  au  poëte  de  l'exactitude  des 
décors. 

Au  reste,  on  s'accorde  assez  à  reconnaître  que  ces  taches,  s'il  faut 
leur  donner  ce  nom ,  ne  se  remarquent  guère  dans  les  tableaux  de  sa 
deuxième  époque.  De  trente-cinq  à  quarante-cinq  ans,  ou  depuis  la 
Descente  de  Croix  jusqu'à  l' Assomption ,  il  se  montre  dans  toute  sa 
force.  Une  nouvelle  période  s'ouvre  ensuite  :  c'est  celle  qui  s'étend 
jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière.  On  ne  voit  pas  précisément  alors  sa  ma- 
nière changer:  seulement  il  s'abandonne  davantage  à  cette  facilité 
dangereuse  dont  il  était  porté  à  faire  abus  et  qui  semblait  s'être  accrue 
chez  lui  avec  la  maturité  du  *alent.  Le  progrès  de  l'âge,  sans  affaiblir 
la  fécondité  de  son  imagination  et  la  fermeté  de  sa  main,  avait  encore 
augmenté  son  audace  :  son  faire  devint  plus  large  que  jamais  ,  son  style 
plus  animé,  ses  combinaisons  plus  extraordinaires,  sa  couleur  plus 
éblouissante,  mais  son  crayon  moins  scrupuleux  et  sa  pensée  moins 
profonde.  Une  autre  cause  de  l'infériorité  des  ouvrages  de  sa  dernière 
époque ,  c'est  qu  il  les  soignait  beaucoup  moins  et  qu'il  n'exécutait  plus 
lui-même  l'ensemble  de  ses  tableaux.  11  se  contentait  d'en  tracer  l'es- 
quisse et  de  peindre  ou  de  retoucher  les  figures  capitales,  laissant  laire 
tout  le  reste  aux  jeunes  artistes  qui  remplissaient  son  atelier.  Ceux-ci , 
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formés  à  sa  manière  et  fiers  du  titre  de  ses  élèves ,  travaillaient  sous 
ses  yeux,  prêtant  pour  ainsi  dire  leur  main  à  sa  pensée.  Ils  ne  se  bor- 
naient pas  à  peindre  les  fonds  et  à  préparer  les  masses  ;  leur  talent 
s'élevait  assez  haut  pour  aborder  les  parties  les  plus  importantes,  de 
façon  que  le  maître  n'eût  qu'à  les  finir.  Rubens  avait  adopté  d'assez 
bonne  heure  ce  système  d'associer  ses  disciples  à  ses  travaux,  et  il 
n'en  fit  jamais  mystère.  Dans  une  lettre  à  sir  Dudley  Carlton,  écrite 
en  1 61 8  on  le  voit  lui-même  indiquer  la  part  plus  ou  moins  grande 
qu'il  avait  prise  à  divers  ouvrages.  Tantôt  ils  sont  entièrement  de  sa 
main  ;  tantôt  un  élève  les  a  commencés  et  le  maître  les  a  finis;  souvent 
il  s'est  borné  à  les  retoucher;  mais  quelquefois  ces  retouches  suffisent, 
à  son  avis ,  pour  que  le  public  s'y  trompe  et  lui  attribue  la  page  en- 
tière La  quantité  de  tableaux  qu'on  lui  demandait  de  toutes  parts 
était  si  considérable ,  qu'il  n'eût  pu  y  suffire  sans  recourir  à  ce  moyen  ; 
mais  l'esquisse  et  par  conséquent  la  composition  étaient  toujours  de  lui, 
quand  il  ne  s'agissait  point  de  simples  copies.  Près  de  quinze  cents 
morceaux  de  ce  grand  peintre  ont  été  indiqués  par  M.  André  Van  Has- 

"  Mémoire  sur  Van  Dyck  el  ses  contemporains,  par  Carpcnler,  traduction  fran- 
çaise, p.  175. 

2  1,200  florins.  Le  Jugement  dernier,  exécuté  par  un  de  mes  élèves,  d'après  un 
tableau  beaucoup  plus  grand  que  je  fis  pour  le  prince  sérénissimc  de  Neuberg. 
Celui-ci  me  le  paya  comptant  trois  mille  cinq  cents  florins;  la  toile  en  question 
n'étant  pas  achevée,  je  la  retoucherai  entièrement  moi-même,  de  manière  à  ce 
qu'elle  puisse  passer  pour  originale. 

500  florins.  Saini  Pierre  tirant  de  la  bouche  du  poisson  l'argent  nécessaire  pour 
payer  l'impôt;  il  est  entouré  de  pêcheurs.  Le  tout  d'après  nature  et  de  ma  propre 
main. 

600  florins.  Cavaliers  chassant  le  lion.  Ce  tableau,  copié  de  celui  que  je  fis  pour 
le  sérénissimc  prince  de  Bavière,  est  commencé  par  un  de  mes  disciples,  mais 
achevé  par  moi. 

30  florins  chacun.  Le  Christ  et  les  douze  apôtres,  par  mes  élèves,  d'après  des 
originaux  appartement  au  duc  de  Lerma.  Tous  sont  retouchés  par  moi. 

600  florins.  Achille  déguisé  en  femme.  Cette  peinture,  remarquable  par  son  éclat, 
est  de  mon  meilleur  élève,  achevée  de  ma  main,  et  remplie  de  jeunes  filles  bril 
lantes  de  beauté. 
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selt  dans  ses  recherches  sur  la  vie  de  Rubens  :  six  cent  quarante 
offrent  des  sujets  rehgieux:  cent  quatre-vingt-sept  des  scènes  mytho- 
logiques; cent  huit  appartiennent  à  Fhistoire  ou  à  l'allégorie;  deux  cent 
soixante  et  dix-sept  sont  des  portraits;  cinquante-deux  des  sujets 
familiers  ou  imaginaires;  trente-neuf  représentent  des  chasses  et  des 
animaux  vivants  ou  morts;  soixante-sept  des  paysages,  et  le  reste  des 
ornements  divers.  Cette  prodigieuse  fécondité  atteste  chez  le  peintre 
la  conception  la  plus  rapide  et  la  manière  la  plus  expéditive,  mais  en 
même  temps  elle  accuse  des  efforts  rarement  sérieux  et  pour  ainsi  dire 
une  attention  incomplète  :  fatal  exemple  qui  ne  devait  trouver  que  trop 
d'imitateurs  ! 

Anvers  ne  possède  presque  aucune  de  ces  productions  négligées  qui 
n'appartiennent  à  Rubens  qu'à  demi ,  et  où  il  est  difficile  de  reconnaître 
le  côté  sublime  de  son  talent.  Mais  un  tableau,  que  renferme  l'église 
de  Saint-Jacques,  appartient  à  la  vieillesse  du  maître  et  montre  à  la 
fois  le  refroidissement  de  son  génie  et  la  puissance  miraculeuse  que 
conservait  son  pinceau.  Le  sujet  en  est  allégorique,  mais  assez  obscur; 
car  on  dirait  qu'ébloui  à  son  tour  du  prestige  que  son  exécution  savante 
répand  sur  chaque  image,  il  oublie  désormais  de  s'occuper  de  leur 
sens.  Toutefois  le  but  du  peintre  paraît  avoir  été  de  représenter  sa 
famille ,  et  de  là  sans  doute  la  destination  qui  fut  donnée  à  cette  page 
après  sa  mort ,  sa  veuve  l'ayant  consacrée  à  orner  la  chapelle  ou  repo- 
saient ses  restes.  Considéré  sous  le  rapport  technique,  ce  morceau, 
qu'on  appelle  improprement  la  sainte  famille  est  ce  qu'on  peut  ima- 
giner de  plus  parfait.  Descamps  lui-même,  si  facile  h  séduire,  le  dé- 
clare composé  avec  génie ,  tant  les  beautés  artificielles  que  Rubens  a 
su  y  prodiguer  suppléent  en  quelque  sorte  à  la  pensée  et  à  l'intérêt 
dramatique  dont  il  est  totalement  dépourvu.  Le  mécanisme  de  Fart, 
l'entente  de  Iharmonie  et  des  contrastes,  le  calcul  de  l'effet,  en  un 
mot ,  toutes  les  ressources  de  la  peinture  sont  portées  ici  h  un  degré 

11  lepioscnlc  la  Vienjc  cl  le  Cht  isl,  mais  eiiluurés  de  divers  saints  dont  le  rap- 
{)iochemcnt  ne  s'explique  guère. 
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si  étonnant ,  que  nous  essayerons  de  suivre  le  maître  dans  les  détails 
mêmes  de  l'œuvre  pour  découvrir  le  secret  de  ses  procédés.  Le  manque 
d'action  lui  permet  de  n'avoir  égard  dans  la  disposition  des  personnages 
qu'aux  rapports  des  tons  et  des  couleurs  :  il  place  donc  au  centre ,  non 
pas  la  Vierge  et  le  Christ ,  saintes  images  dont  la  majesté  même  n'admet 
rien  d'éblouissant,  mais  une  splendide  et  glorieuse  Madeleme  dont 
la  chevelure  du  brun  le  plus  chaud  ressort  fortement  sur  les  vapeurs 
grisâtres  du  ciel ,  tandis  que  d'autre  part  ses  épaules  et  ses  bras  nus 
font  rayonner  des  teintes  d'un  blanc  pur  et  se  confondent  presque 
avec  le  linge  d'une  égale  blancheur  qui  couvre  sa  poitrine.  Pour  enca- 
drer en  quelque  sorte  ces  carnations  brillantes,  une  robe  de  satin  noir, 
aux  reflets  vifs  et  capricieux,  entoure  de  ses  plis  flottants  la  partie 
inférieure  du  corps ,  dont  on  n'aperçoit  qu'une  partie.  Derrière  la  belle 
sainte  (qui  représente  Hélène  Fourment,  seconde  femme  du  peintre) 
se  dresse  un  guerrier  armé  de  pied  en  cap  et  agitant  une  bannière 
rouge  :  c'est  saint  George  (ou  plutôt  Rubens  lui-même)  dont  la  cuirasse 
d'acier  poli  répand  un  éclat  à  peine  inférieur  à  celui  de  la  figure  pré- 
cédente ,  et  semble  reproduire  les  mêmes  oppositions  de  lumière  et 
d'ombre.  Plus  en  avant  s'incline  un  autre  habitant  du  ciel,  dont  le 
manteau  de  couleur  cramoisie  offre  les  tous  les  plus  riches  de  tout  le 
tableau.  Ainsi  se  trouvent  concentrés  vers  le  milieu  de  la  toile  les  effets 
dominants  du  jour,  de  l'ombre  et  de  la  couleur.  Vers  la  droite  se  des- 
sine avec  majesté  la  figure  de  la  Vierge ,  dont  le  costume  d'un  bleu 
foncé  s'allie  au  berceau  de  feuillage  placé  en  arrière ,  pour  former  une 
masse  calme  et  froide  qui  fait  contraste  avec  la  précédente.  Mais  le 
pemtre  s'est  bien  gardé  d'assombrir  tout  ce  côté  de  son  tableau.  Pour  y 
ramener  la  chaleur  et  la  vie,  il  y  a  jeté  un  robuste  vieillard,  dont  la 
barbe  de  neige  retombe ,  comme  celle  de  Saturne ,  sur  une  poitnne 
osseuse  et  cuivrée.  Assis  à  terre,  il  occupe  l'angle  inférieur  du  cadre. 

'  Le  reste  de  ce  paragraphe  est  la  traduction  libre  de  la  description  donnée  par 
un  professeur  de  l'académie  royale  de  Londres,  M,  Howard,  dans  ses  leçons  sur 
la  peinture.  Je  n'ai  guère  fait  qu'éliminer  quelques  détails. 
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La  teinte  chaude  et  ardente  de  ses  chairs  est  adoucie  par  la  draperie 
rouge  qui  recouvre  une  partie  de  son  corps ,  et  fait  ressortir  la  fraîcheur 
d'un  petit  chérubin  placé  devant  lui  pour  soutenir  le  livre  sacré  qu'il 
étudie  :  car  ce  vieillard,  ressemblant,  dit-on ,  au  père  de  Rubens, 
représente  saint  Jérôme.  Pour  mettre  en  harmonie  cette  profusion  de 
tons  différents  qui  font  la  richesse  de  sa  peinture,  l'artiste  a  eu  soin 
que  chaque  couleur  principale  fût  comme  réfléchie  des  masses  dans  les 
accessoires.  Quelques  anges  suspendus  au-dessus  de  la  Vierge  et  du 
Christ  enfant  répètent  pour  ainsi  dire  les  chairs  brillantes  de  la  Made- 
leine  et  des  autres  saintes;  une  couronne  qu'un  d'eux  balance  sur  la 
tête  de  Jésus,  et  un  lambeau  de  paysage  qu'on  entrevoit  entre  les 
jambes  ouvertes  de  saint  George,  se  marient  à  la  verdure  du  berceau. 
Enfin  le  rouge  vif  des  manteaux  que  nous  avons  cités  est  reproduit 
dans  la  bannière. 

Si  l'on  ajoute  au  prestige  de  ces  couleurs  si  merveilleusement  com- 
binées la  beauté  savante  du  dessin  et  la  magie  de  l'exécution,  il  ne  pa- 
raîtra plus  surprenant  que  cette  page  quoique  tout  à  fait  inanimée  ait  été 
pourtant  comptée  parmi  les  titres  de  gloire  du  maître.  Mais  cette  per- 
fection matérielle ,  sans  poésie  dans  l'idée ,  sans  but  dans  la  représen- 
tation, sans  unité  morale,  sans  signification  profonde,  n'est  chez  le 
grand  peintre  qu'une  erreur  de  Fart ,  chez  Rubens  vieilli  qu'un  signe 
de  décadence.  Autant  nous  l'avons  adm.iré  quand  il  s'affranchissait  de 
l'idolâtrie  de  la  forme  pour  parler  à  l'esprit,  autant  il  paraît  au-dessous 
de  lui-même  quand  il  ne  s'adresse  plus  qu'aux  yeux.  En  vain  allégue- 
rait-on qu'il  ne  s'agissait  ici  que  de  grouper  des  portraits  ;  en  revêtant 
ses  personnages  de  formes  sacrées  et  en  faisant  intervenir  dans  son 
tableau  les  images  de  la  Vierge  et  du  Christ ,  il  sortait  du  cercle  étroit 
des  portraitistes  et  s'engageait  à  rattacher  dans  une  même  pensée  ce 
groupe  dont  il  avait  si  soigneusement  étudié  l'effet.  Or  il  n'a  pas  même 
songé  à  mettre  en  harmonie  le  caractère  des  figures,  ce  qui  était  la 
plus  simple  des  conditions  d'unité.  Son  saint  Jérôme,  étranger  à  tout 
ce  qui  l'entoure,  ne  sait  pas  seulement  qu'il  a  près  de  lui  Jésus  et  sa 
mère:  et  c'est  avec  un  air  plus  cavalier  que  religieux  que  Rubens  s'est 


PROVINCE  D'ANVERS. 


347 


représenté  lui-même ,  sous  la  forme  de  ce  saint  George ,  dont  l'expres- 
sion spirituelle  et  triomphante  va  sans  doute  fort  bien  aux  traits  avan- 
tageux du  modèle,  mais  ne  se  rapporte  nullement  au  sujet.  L'artiste  a 
donc  cru  qu'il  suffisait  d'éblouir  le  spectateur  par  un  ensemble  d'images 
brillantes,  et  lui-même  a  voulu  borner  là  son  triomphe,  comme  s'il  se 
souciait  peu  de  le  compléter. 

Nous  aurions  passé  plus  légèrement  sur  ces  compositions  imparfaites 
qui  appartiennent  à  la  dernière  époque  de  Rubens,  si  elles  n'avaient 
exercé  longtemps  une  influence  fâcheuse  sur  l'école  dont  il  était  le  chef 
Elles  ne  peuvent  nuire  à  sa  gloire  qu'auprès  de  ceux  qui  ne  le  con- 
naissent pas  tout  entier.  Après  avoir  créé  tant  de  chefs-d'œuvre ,  la 
lassitude  de  son  génie  s'expliquait  d'elle-même ,  et  chez  lui  d'ailleurs 
l'imagination  était  si  ardente,  le  talent  si  prodigieux,  que  ses  toiles 
les  moins  étudiées,  ses  conceptions  les  moins  dramatiques,  ont  encore 
leur  intérêt.  Mais  son  exemple  devait  être  fatal  à  ces  jeunes  peintres 
formés  par  lui  et  nourris  de  sa  pensée ,  qui  n'avaient  pas  reçu  de  la 
nature  la  même  puissance.  Plus  capables  d'imiter  les  artifices  dont  il 
faisait  usage  que  de  s'associer  aux  inspirations  qui  l'avaient  rendu  grand 
et  sublime ,  ses  élèves  tombèrent  pour  la  plupart  dans  une  sorte  de 
matériahsme  brutal ,  et  ne  tinrent  plus  compte  que  de  la  forme  et  de 
la  couleur.  Telle  fut  la  cause  de  la  décadence  de  son  école  après  lui  : 
il  n'y  eut  plus  de  profondeur  que  dans  les  portraits,  d'intelligence  que 
dans  les  scènes  grotesques,  de  poésie  que  dans  les  paysages,  les  ani- 
maux et  les  fleurs.  Quant  à  la  grande  peinture ,  elle  s'exécuta  le  plus 
souvent  d'une  manière  presque  machinale ,  à  l'aide  de  l'habitude  et  du 
savoir-faire,  sans  le  secours  du  sentiment  et  de  l'idée. 

Mais  gardons-nous  d'être  assez  injustes  pour  imputer  au  grand 
peintre  flamand  la  tendance  funeste  à  laquelle  il  avait  été  ainsi  en- 
traîné :  c'était  l'esprit  qui  dominait  dans  les  œuvres  de  l'époque.  Loin 
d'être  exempte  de  ce  matérialisme  où  la  peinture  allait  tomber  en 
Flandre,  l'Italie  l'avait  vu  triompher,  sous  sa  forme  la  plus  brutale,  dans 
les  ouvrages  des  artistes  qui  avaient  suivi  le  Tintoret  et  qui ,  au  heu  de 
noblesse  et  de  pureté,  se  piquaient  simplement  de  naturel  (on  les 
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nomme  quelquefois  les  sensualistes).  Anvers  nous  offre  encore  un 
échantillon  curieux  de  leur  style  :  c  est  la  Cananéenne  de  Michel-Ange 
Caravage,  que  possède  l'établissement  appelé  Fondation  Teerlinch. 
Prenez  la  plus  forte,  la  plus  hardie,  la  plus  populaire  des  figures  de 
femme  de  Rubens ,  celle  ou  l'esprit  semble  le  plus  dominé  par  la  chair, 
et  ce  sera  encore  une  conception  poétique  à  côté  de  l'image  massive  et 
sensuelle  de  l'artiste  lombard.  Mais  si  l'authenticité  de  cette  toile  pa- 
raissait douteuse,  portons  nos  regards  sur  celle  de  Gérard  Seghers 
(dont  nous  avons  déjà  cité  la  Flagellation).  Voilà  un  élève  de  Van 
Balen  et  d'Abraham  Janssens,  deux  talents  italianisés,  qui  acquit  lui- 
même  à  Rome  une  brillante  réputation,  et  qui  fut  comblé  de  richesses 
en  Espagne  avant  de  revenir  dans  sa  patrie.  Plus  jeune  que  Rubens 
de  quelques  années  seulement,  il  n'avait  eu  aucun  rapport  avec  lui, 
mais  il  avait  pris  surtout  le  Caravage  pour  modèle ,  en  affectant  toute- 
fois un  coloris  plus  transparent  et  plus  soigné.  A  son  retour,  il  semble 
d'abord  vouloir  conserver  la  manière  qu'il  s'était  faite  au  delà  des 
Alpes ,  et  on  la  reconnaît  aisément  dans  ses  premiers  tableaux.  Choi- 
sissons celui  qui  demandait  peut-être  le  plus  de  sentiment  et  de  no- 
blesse ,  r Apparition  du  Christ  à  la  Vierge  après  sa  résurrection.  Cette 
page  étrange,  qui  orne  l'église  de  Saint-Jacques,  est  d'un  crayon 
habile ,  d'un  faire  brillant  et  tout  vénitien ,  d'un  éclat  de  couleur  vrai- 
ment admirable;  mais  en  vain  y  cherchericz-vous  l'image  divine, 
revêtue  là  d'une  nature  aussi  commune  que  pesante.  On  ne  saurait 
comment  exprimer,  sans  recourir  à  quelque  comparaison  triviale,  la 
sensation  de  béatitude  matérielle  qui  se  reflète  sur  cette  figure  charnue , 
où  le  spectateur  est  plus  porté  à  reconnaître  l'épaisse  enveloppe  d'un 
fils  grossier  d'Adam  que  l'apparition  du  Dieu  ressuscité.  Et  cependant 
Gérard  Seghers  est  rangé  parmi  les  bons  peintres  du  second  ordre  : 
supposez-lui  la  pensée  et  le  goût,  et  il  le  disputera  aux  maîtres  les 
plus  fameux  pour  les  qualités  techniques ,  comme  on  peut  s'en  con- 
vaincre en  examinant  les  six  toiles  de  lui  qu'a  réunies  le  musée.  Son 
malheur  est  de  n'avoir  compris  dans  l'art  que  le  métier,  où  il  excelle. 
C'est  à  ces  ouvrages  contemporains  qu'il  faut  comparer  les  toiles  de 
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Rubens  pour  apprécier  ce  qu'elles  ont  encore  de  fier,  d  élégant  et  de 
magnifique,  lors  même  que  le  peintre  est  resté  inférieur  à  sa  gloire. 
Rapprochez-le  de  Jordaens,  plus  jeune  que  lui  et  que  l'on  crut  un 
moment  destiné  à  être  son  rival ,  vous  serez  surpris  de  l'intervalle  qui 
les  sépare.  Ce  dernier  cependant  a  aussi  des  droits  à  l'admiration  :  doué 
d'une  audace  et  d'une  fécondité  que  peu  de  peintres  égalèrent ,  il  poussa 
jusqu'à  l'excès  les  qualités  et  les  défauts  de  l'école  flamande.  C'est  sans 
contredit  un  artiste  bien  supérieur  à  Gérard  Seghers,  mais  chez  qui 
le  choix  de  types  communs  et  une  certaine  grossièreté  dans  les  con- 
ceptions nuit  également  à  la  magie  du  pinceau.  Rubens,  qui  avait  vu 
se  développer  son  talent,  en  fait  lui-même  l'éloge  le  plus  vif,  et  lui 
attribue  I  honneur  d'avoir  su  approcher  des  plus  fameux  peintres ,  sans 
avoir  eu  besoin  d'autre  guide  que  son  génie.  Mais  ces  derniers  mots 
ne  doivent  pas  être  pris  à  la  lettre,  puisque  Jordaens,  après  avoir  été, 
comme  nous  l'avons  dit ,  le  disciple  d'Adam  Van  Oort ,  resta  fidèle  à 
son  vieux  maître,  dont  il  épousa  la  fille.  Il  conserva  sa  manière  large 
et  saillante ,  et  s'écarta  peu  de  son  coloris ,  si  ce  n'est  pour  l'enrichir 
encore  par  l'emploi  de  nuances  pourprées  qu'il  prodigue  surtout  dans 
ses  carnations  de  femmes,  à  l'exemple  des  Vénitiens.  A  défaut  de 
pouvoir  visiter  l'Italie,  il  s'attachait,  dit-on,  à  étudier  le  faire  des 
peintres  de  ce  pays  dans  le  petit  nombre  de  leurs  toiles  qui  parvenaient 
en  Flandre.  Quant  à  ce  qu'il  dut  à  Rubens  lui-même,  il  serait  difficile 
de  le  déterminer.  Quelques  biographes,  qui  l'ont  rangé  parmi  ses 
élèves ,  paraissent  avoir  été  trompés  par  le  patronage  que  lui  accorda 
en  effet  le  grand  peintre,  toujours  prêt  à  encourager  les  jeunes  talents, 
lors  même  qu'il  ne  les  avait  pas  formés.  Il  employa  quelquefois  les 
pinceaux  du  jeune  artiste    et  celui-ci ,  de  son  côté,  le  prit  évidemment 
pour  modèle  dans  ses  tableaux  d'église.  Mais  Jordaens ,  né  d'une  famille 
protestante  et  qui  n'abjura  point  la  croyance  où  il  avait  été  élevé, 

■  On  a  cru  reconnaître  la  touche  de  Jordaens  dans  le  tableau  de  Saint  Bavon 
distribuant  ses  biens  aux  pauvres,  dont  nous  avons  parlé  à  l'article  Gand.  Il  en 
aurait  peint  presque  toutes  les  figures,  d'après  l'esquisse  de  Rubens. 
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semble  au-dessous  de  lui-même  dans  la  plupart  de  ces  compositions 
religieuses,  où  il  ne  sait  pas  répandre  les  sentiments  exaltés  qu'il 
n'éprouvait  point.  L'esprit  catholique  lui  est  complètement  étranger. 
Le  Christ,  tel  qu'il  le  conçoit,  n'a  plus  qu'une  beauté  lourde  et  maté- 
rielle ,  et  quoiqu'il  paraisse  souvent  avoir  voulu  imiter  ceux  qu'on  admire 
dans  l'Elévation  de  la  Croix  et  dans  le  Calvaire,  il  les  défigure  par 
la  force  même  qu'il  leur  prête.  11  est  grossier  ou  d'une  affectation  mes- 
quine dans  ses  images  de  la  Vierge  (comme  dans  ses  Pestiférés,  à 
l'église  de  Saint-Jacques),  et  trivial  quoique  frappant  de  vérité  dans  ses 
portraits  de  saints  (comme  le  cardinal  Borromée,  dans  le  même  ta- 
bleau). Son  attention  ne  se  fixe  pas  même  sur  le  côté  essentiel  des 
sujets  pieux ,  et  il  semble  préférer  quelquefois  les  accessoires  au  drame. 
Ainsi,  dans  le  cadre  qui  surmonte  le  maître-autel  des  Augustins  et  où 
nous  voyons  sainte  Apolline  livrée  aux  bourreaux ,  un  cavalier  gigan- 
tesque, monté  sur  un  magnifique  cheval,  absorbe  tout  l'effort  du 
peintre  et  fait  pâlir  l'héroïne.  Encore  l'homme  et  le  coursier  ne  sont- 
ils  pas  même  originaux;  car  Rubens  en  a  fait  tous  les  frais.  Mais 
donnez  à  Jordaens  un  sujet  où  il  puisse  s'abandonner  à  sa  nature 
ardente  et  facile ,  vigoureuse  et  inculte  ;  prenez  l'Adoration  des  bergers 
(  n^  105  du  musée  )  ou  les  allégories  peintes  pour  la  corporation  de 
Saint-Luc  (n«^  1 08  et  1 1 0),  ou  la  Cène,  pourvu  que  vous  ne  demandiez 
point  de  noblesse  aux  traits  du  Christ  et  des  apôtres  (n^  1 08),  la  vérité , 
l'éclat  et  la  vie  qui  semblent  jaillir  de  son  pinceau  vous  forceront 
d  avouer  que  l'art  ne  peut  aller  plus  loin.  Aussi  la  tradition  rapporte- 
t-elle  que  Rubens  parut  un  moment  jaloux  de  lui ,  et  cette  jalousie 
pourrait  se  concevoir  assez  facilement,  s'il  ne  fallait  comparer  dans 
leurs  productions  que  le  genre  des  figures  auquel  Jordaens  excelle. 
Ses  satyres,  ses  nymphes,  ses  bacchantes,  animées  d'une  verve 
joyeuse  et  sans  frein,  ne  pâlissent  à  côté  d'aucune  image  de  même 
nature.  Ajoutons  même  que  ses  physionomies  les  plus  vulgaires  ont 
ordinairement  une  expression  si  franche  et  si  vive ,  qu'elle  fait  presque 
oublier  le  manque  de  grandeur  qui  les  dégrade.  Mais  à  cette  part  d'ad- 
miration que  nous  arrache  ainsi  la  puissance  de  son  talent ,  ne  viennent 
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pas  se  joindre  ces  impressions  de  sympathie  ou  ces  élans  d'enthou- 
siasme que  nous  inspirent  les  créations  d'un  ordre  plus  élevé.  Il  frappe 
les  sens  plutôt  qu'il  ne  touche  l'âme.  De  là  l'infériorité  de  la  place  qu'il 
occupe  dans  l'opinion  des  critiques ,  malgré  les  qualités  qu'on  ne  peut 
lui  refuser.  On  est  surpris  de  le  trouver  quelquefois  supérieur  à  tout 
autre  en  éclat,  en  richesse,  en  harmonie;  on  n oserait  l'appeler  su- 
blime, même  quand  il  étonne  le  plus. 

On  trouverait  aisément  autour  de  Rubens  d'autres  artistes  dont  le 
goût  se  rapproche  de  celui  de  Jordaens  et  des  sensualistes  italiens; 
mais  il  en  est  moins  qui  semblent  avoir  imité  les  qualités  plus  nobles 
qui  distinguaient  le  chef  de  l'école  flamande.  Parmi  ces  derniers,  il  faut 
cependant  remarquer  Corneille  Schut ,  un  de  ses  premiers  élèves  et  le 
seul  qui  ait  affecté  de  s'ouvrir  une  route  à  part.  Les  biographes  rap- 
portent qu'il  prétendit  d'abord  s'élever  au-dessus  de  son  maître ,  et  qu'il 
échoua  complètement  dans  ses  efforts  ambitieux,  le  public  ne  faisant 
pas  même  attention  à  ses  ouvrages;  mais  Rubens  fut  assez  généreux 
pour  rendre  justice  à  son  talent ,  et  lui  fit  obtenir  la  réputation  qu'il 
méritait.  En  effet,  de  tous  les  disciples  de  ce  grand  peintre,  Schut  est 
celui  qui  semble  avoir  le  mieux  saisi  le  secret  de  cette  fierté  éclatante 
qu'il  sait  imprimer  aux  images,  et  de  ce  mouvement  dramatique  qui 
anime  ses  principales  compositions.  Anvers  est  riche  en  toiles  de  cet 
artiste,  toutes  hardies,  vigoureuses,  passionnées.  La  plus  vaste,  qui 
appartient  à  l'église  des  Jésuites  (où  elle  est  exposée  alternativement 
avec  d'autres  tableaux  d'autel),  représente  la  Vierge  couronnée  par  le 
Christ,  à  la  vue  de  saint  Ignace  et  des  docteurs  de  son  ordre.  Ce  sujet 
mystique,  qui  se  rapproche  de  celui  de  l'Assomption,  offrait  peut-être 
une  difficulté  de  plus  :  c'est  qu'il  fallait  faire  ressortir,  vis-à-vis  des 
personnages  célestes ,  les  patrons  de  la  société  dans  leur  costume  noir 
et  mesquin ,  tandis  que  dans  l'œuvre  de  Rubens  les  apôtres  avaient  pu 
être  sacrifiés.  Sous  ce  rapport,  le  succès  obtenu  par  Schut  est  merveil- 
leux  ;  ses  jésuites  sortent  du  tableau  et  leur  fondateur  rayonne  de  foi 
et  de  majesté.  De  grandes  beautés  brillent  aussi  dans  les  figures  prin- 
cipales; mais  les  parties  accessoires  du  morceau  manquent  d  effet  et  de 
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caractère ,  comme  si  le  génie  du  peintre  ne  suffisait  pas  à  embrasser 
toute  sa  tâche ,  ou  que  la  patience  lui  manquât  pour  soutenir  jusqu'à  la 
fin  son  effort.  Un  faire  sec  et  heurté ,  un  coloris  parfois  dur  et  rare- 
ment très-riche ,  un  dessin  hardi ,  mais  qui  n'est  pas  toujours  correct , 
telles  sont  les  imperfections  techniques  que  les  connaisseurs  ne  peuvent 
lui  pardonner.  En  effet,  il  ne  possède  pas  cette  supériorité  du  crayon 
et  du  pinceau  qui  permettent  à  Rubens  de  compléter  l'harmonie  de  la 
pensée  par  la  magnificence  de  la  forme  et  de  la  couleur.  Le  talent  du 
pemtre  ne  répond  pas  à  l'ardeur  de  son  imagination ,  et  c'est  pour  ainsi 
dire  le  côté  matériel  de  l'art  qui  fait  ici  défaut  à  l'élément  poétique. 

Outre  cette  insuffisance  du  travail ,  on  remarque  parfois  chez  Schut 
une  tendance  à  l'exagération  qui  lui  fait  dépasser  le  but  qu'il  veut 
atteindre.  S'agit-il  de  faire  ressortir  une  figure  dominante,  il  n'hésite 
pas  à  sacrifier  les  autres  ;  faut-il  recourir  à  quelque  artifice  pour  frapper 
les  yeux,  il  le  portera  jusqu'à  l'excès.  C'est  ainsi  que  dans  son  Mar- 
tyre de  saint  George  (n^  1 25  du  musée)  il  détruit  l'effet  d'une  compo- 
sition intelligente  et  d'une  peinture  vigoureuse ,  en  outrant  la  dégrada- 
tion des  couleurs  d'un  plan  à  l'autre.  En  revanche,  il  ne  nous  laisse 
jamais  froids  devant  une  toile  inanimée  :  cet  emportement  qui  lui  fait 
dépasser  toute  mesure  répand  aussi  la  vie  dans  ses  compositions ,  dont 
le  mouvement  rachète  les  inégalités.  Voyez-les  à  distance ,  et  ce  qu'elles 
ont  d'imparfait  disparaîtra  pour  ne  laisser  ressortir  que  l'énergie  de 
son  style.  Tel  est  l'effet  que  produit  son  Assomption,  placée  sous  la 
coupole  de  Notre-Dame ,  à  cent  cinquante  pieds  au-dessus  du  specta- 
teur. Favorisée  par  l'éloignement ,  ou  même  exécutée  avec  un  soin  plus 
soutenu  que  ses  autres  ouvrages ,  cette  page  éclatante  supporte  sans 
trop  en  souffrir  le  voisinage  du  chef-d'œuvre  de  Rubens  ;  et  quoique  le 
sujet  soit  le  même ,  quoique  la  palette  du  maître  ait  des  tons  plus  suaves 
et  son  pinceau  des  effets  plus  magiques ,  à  peine  voit-on  briller  plus 
de  mouvement  et  de  vie  dans  ses  figures  que  dans  celles  de  Schut. 

Ce  serait  peut-être  cet  artiste  que  nous  mettrions  à  la  tête  de  l'école 
de  Rubens,  malgré  ses  défauts,  si  la  première  place  n était  pas  due  à 
Van  Dyck.  En  effet,  les  autres  disciples  du  grand  peintre  ne  montrent 
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que  du  talent  sans  une  lueur  de  génie  et  d'inspiration.  Les  énumérer 
tous  serait  une  tâche  aussi  ingrate  que  stérile  :  contentons-nous  de 
dire  qu'en  général  l'ascendant  irrésistible  d'un  pareil  maître  semblait 
accabler  ceux  qui  le  prenaient  pour  modèle  et  pour  guide.  En  les  em- 
ployant il  les  écrasait,  non  pas  il  est  vrai  du  despotisme  d'un  caractère 
absolu ,  mais  de  la  domination  complète  d'une  haute  supériorité.  Accou- 
tumés à  peindre  d'après  ses  esquisses ,  à  lui  laisser  la  partie  intelligente 
de  chaque  œuvre  et  jusqu  au  som  de  caractériser  chaque  ligure ,  les 
meilleurs  ne  furent  que  de  merveilleux  artisans  de  tableaux.  Van 
Thulden,  qu'il  faut  placer  au  premier  rang,  est  sage,  savant,  pur 
même  et  surtout  harmonieux  ;  mais  s'il  rappelle  Rubens  par  les  qualités 
du  coloriste ,  il  a  la  régularité  froide  d'Otto  Venius  et  le  prosaïsme  du 
vieux  Martin  De  Vos.  Rien  d'ardent,  de  spontané,  de  vivant  chez  lui 
ni  chez  ceux  qui  sont  demeurés  comme  lui  dans  l'atelier  du  maître  :  ils 
ont  trop  longtemps  vu  par  ses  yeux  et  pensé  de  sa  pensée;  il  ne  leur 
reste  plus  d'original  que  leurs  défauts.  Telle  est  la  monotonie  de  cette 
imitation  presque  mécanique ,  qu'on  se  surprend  à  supporter  de  préfé- 
rence ceux  qui  approchent  le  moins  du  modèle ,  comme  un  brave  Hol- 
landais du  nom  de  Victoor  qui ,  après  avoir  appris  du  peintre  flamand 
à  manier  le  pinceau,  continue  à  représenter,  sous  le  titre  de  saintes, 
les  paysannes  de  son  pays.  Une  Visitation  de  cet  artiste  décore  à 
Saint-Jacques  l'autel  de  la  chapelle  Franco.  C'est  un  tableau  de  genre 
en  grand,  mais  d'une  couleur  magnifique,  et  probablement  l'auteur 
ne  concevait  rien  au  delà. 

S'il  y  a  parfois  du  caractère  et  de  l'individualité  dans  les  créations  de 
ceux  que  le  maître  couvraient  ainsi  de  son  ombre ,  c'est  en  général  dans 
les  plus  simples  et  dans  les  plus  familières.  Parmi  celles  qu'on  remarque 
à  Anvers,  il  faut  citer  quelques  morceaux  de  Simon  et  de  Corneille 
De  Vos,  neveux  de  ce  Martin  De  Vos,  aux  productions  si  froidement 
savantes.  Simon  s'est  peint  lui-même  dans  un  admirable  portrait  en 
pied  que  possède  la  Maison  des  Orphelins  et  qui  semble  digne  de  Van 
Dyck;  mais  ses  autres  toiles  qu'on  voit  au  musée  ne  répondent  pas  à 
ce  chef-d'œuvre.  Pour  Corneille,  dont  le  mérite  se  soutient  mieux  dans 
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ses  divers  ouvrages,  il  a  surtout  deux  tableaux  excellents.  Le  premier 
représente  les  anciens  habitants  d'Anvers  '  offrant  à  saint  Norbert  des 
vases  sacrés  et  des  ornements  sacerdotaux,  après  l'extinction  de  l'hé- 
résie de  Tanchelin  (n^  97)  :  c'est  une  composition  grave  et  tranquille 
comme  celles  des  vieux  peintres  de  Bruges,  riche  et  harmonieuse 
comme  une  page  du  Titien.  Si  elle  frappe  peu  au  premier  abord,  elle 
attache  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  l'examine  davantage.  Un  autre 
cadre  nous  montre  le  concierge  de  la  corporation  de  Saint-Luc  décoré 
des  médailles  d'honneur  qu'avait  obtenues  cette  confrérie,  et  debout 
devant  une  table  chargée  des  vases  d'or  et  d'argent  qu'elle  possédait. 
Les  moindres  détails  sont  rendus  avec  la  vérité  merveilleuse  de  Teniers, 
et  la  figure  n'a  pas  moins  de  relief  que  les  portraits  de  Rembrandt. 
Cependant  l'auteur  de  ces  belles  pages  vécut  dans  un  état  si  voisin  de 
l'obscurité ,  qu'on  ne  connaît  presque  rien  de  lui  que  son  nom  :  tant  il 
était  difficile  de  paraître  grand  à  côté  du  géant  qui  dominait  l'école  fla- 
mande. 

Mais  le  disciple  favori  de  Rubens ,  et  le  seul  qui  réussit  presque  à 
égaler  sa  gloire,  fut  cet  Antoine  Van  Dyck,  souvent  appelé  le  roi  du 
portrait.  Formé  d'abord  par  Van  Balen,  il  entra  ensuite  dans  l'atelier 
du  grand  maître  et  y  déploya  des  qualités  si  rares ,  qu'on  le  regarda 
bientôt  comme  son  plus  glorieux  élève.  La  nature  lui  avait  donné  le 
sentiment  de  l'élégance  et  de  l'harmonie,  dont  sa  belle  figure  semblait 
offrir  l'expression.  Mais  cette  figure,  plus  gracieuse  que  celle  de  Rubens, 
est  loin  de  porter  la  même  empreinte  de  force,  et  la  diversité  de  leur 
génie  éclate  pour  ainsi  dire  dans  la  différence  de  leurs  traits.  On  a 
souvent  voulu  comparer  leur  talent  :  comparaison  difficile  et  dont  il 
faudrait  d'abord  déterminer  les  bornes  ;  car  l  un  des  deux  s'est  appro- 
prié presque  toutes  les  parties  de  l'art,  l  autre  s'est  pour  ainsi  dire  tenu 
à  une  seule.  Le  premier  déploie  partout  un  génie  créateur;  le  second 

'  Le  catalogue  dit  :  «  Les  membres  de  la  famille  Snoeck.  »  Il  semble,  en  effet,  que 
le  peintre  a  représenté  des  personnages  contemporains;  mais  rien  n'était  plus  com- 
mun alors  que  ces  portraits  groupés  sons  un  prétexte  historique.  De  !à  l'anachro- 
nisme des  coslumes. 
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n'a  peut-être  d'originalité  réelle  que  dans  ses  portraits.  Ce  n'est  pas 
qu'on  puisse  contester  à  Van  Dyck  une  élévation  de  style  qui  distingue 
tousses  ouvrages;  mais,  après  quelques  essais  dans  le  goût  italien,  il 
revint  si  franchement  au  genre  de  Rubens  dans  ses  grandes  composi- 
tions, qu'on  pourrait  parfois  indiquer  à  quel  tableau  il  emprunte 
l'idée  première  de  chacune  de  ses  figures.  C'est  donc  à  suivre  le  chef 
de  l'école  flamande,  et  non  à  s'ouvrir  une  autre  voie,  qu'il  aspire.  Il  est 
vrai  que  son  dessin,  sa  couleur,  sa  touche  même  ont  leur  cachet  parti- 
culier :  il  modifie  ce  qu'il  imite;  mais  lors  même  qu'il  se  sépare  du 
maître  par  la  manière,  le  modèle  dont  il  s'écarte  est  encore  présent  à 
sa  pensée,  et  se  reflète  pour  ainsi  dire  dans  toutes  ses  productions. 

Il  existe  à  Anvers,  dans  l'église  des  Dominicains ,  un  Portement  de  la 
Croix  qui  paraît  être  un  des  premiers  ouvrages  de  sa  jeunesse ,  et  qui 
semble  marquer  l'empire  qu'avait  d'abord  exercé  sur  son  esprit  l'aspect 
des  productions  de  Rubens  et  la  fréquentation  de  son  atelier.  Il  ne 
montre  dans  ce  tableau  qu'une  pensée  unique  :  celle  d'acquérir  la  force 
qu'il  admire  chez  son  nouveau  guide.  En  vain  y  chercherait-on  les  in- 
dices de  ses  tendances  propres,  soit  dans  la  pureté  des  formes,  soit 
dans  la  délicatesse  du  coloris ,  soit  enfin  dans  la  teinte  des  carnations  où 
il  laissera  plus  tard  dominer  une  nuance  violàtre.  Ici  l'imitation  est 
encore  servlle  et  lourde  :  c'est  l'essai  défectueux  d'un  élève  plutôt  que 
le  début  d'un  grand  peintre.  Le  Saint  Martin  de  Saventhem,  au  con- 
traire, tableau  exécuté  à  vingt-trois  ans,  nous  montre  l'artiste  déjà  mûr 
pour  le  voyage  d'Italie,  possédant  à  fond  les  procédés  et  le  faire  de 
Rubens,  éprouvant  même  le  besoin  de  fixer  son  attention  sur  d'autres 
images  pour  n'être  pas  absorbé  par  lui.  Chose  étrange,  c'était  le  maître 
qui  avait  reconnu  ce  besoin  et  qui  poussait  son  disciple  à  voir  Venise  et 
Rome,  tandis  que  Van  Dyck  n'avait  pas  l'énergie  de  Partir.  Arrivé  en 
Italie ,  son  style  se  modifia  :  il  prit  une  couleur  plus  chaude .  un  faire 
plus  soigné  ;  bientôt  même  il  substitua  aux  formes  énergiques  du  dessin 
de  Rubens  des  types  d'une  pureté  plus  exquise,  dont  quelques-uns 
semblent  empruntés  à  l'aîné  des  Carrache  et  au  Guide.  C'est  ainsi  que 
ses  figures  d'anges  offrent  la  beauté  molle  et  un  peu  féminine  que 
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leur  donne  le  premier;  ses  vierges,  la  grâce  et  la  délicatesse  qui  dis- 
tinguent le  second.  Mais  peut-être ,  en  acquérant  ce  dessin  si  pur  et 
cette  élégance  si  parfaite,  avait-il  perdu  quelque  chose  du  côté  de  la 
vigueur,  de  la  hardiesse,  de  l'inspiration  ;  car  le  perfectionnement  n'est 
pas  toujours  un  principe  de  puissance  et  de  chaleur. 

Pour  justifier  cette  remarque,  qui  n'est  pas  sans  importance  ici,  nous 
n'avons  qu'à  jeter  les  yeux  sur  deux  tableaux  du  Musée,  dans  lesquels 
Van  Dyck  a  représenté  le  Sauveur  mort  sur  les  genoux  de  la  Vierge. 


Le  premier  (n°  112),  de  grande  dimension  et  d'une  peinture  terne, 
appartient  évidemment  à  l'époque  où  l'artiste  étudiait  encore  sous 
Rubens.  Simple  élève  et  trop  peu  riche  pour  se  permettre  l'achat  des 
couleurs  les  plus  fines,  il  en  a  employé  de  médiocres  qui  se  trouvent 
aujourd'hui  passées.  Le  faire  même  est  bien  moins  raffiné  que  dans  le 
morceau  suivant ,  et  quant  au  caractère  des  figures ,  on  y  reconnaît 
l'école  flamande  :  un  puriste  leur  reprocherait  l'exubérance  de  l'exagé- 
ration. Cependant  nous  n'hésiterons  pas  à  dire  que,  pour  le  caractère 
et  l'expression,  rien  ne  peut  être  mis  au-dessus  de  ce  simple  groupe, 
où  tout  est  force,  grandeur,  poésie. 

L'autre  cadre  (n^  1 1 3)  a  été  peint  en  Ralie  et  il  est  d'une  exécution 
précieuse.  La  magie  des  reliefs,  la  vérité  des  raccourcis,  le  modelé  des 
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figures  font  illusion.  L'harmonie  de  l'ensemble,  mérite  plus  rare  dans 
les  tableaux  de  Van  Dyck  qu'on  ne  devrait  s'y  attendre,  était  également 
parfaite  avant  qu'un  peintre  moderne  eût  retouché  le  ciel  et  ajouté  un 
ange  (liberté  analogue  à  celles  qu  il  avait  déjà  prises  avec  Rubens  lui- 
même,  et  dont  on  ne  saurait  trop  se  hâter  de  faire  disparaître  les  traces). 
Ajoutons  encore  que  le  dessin  est  irréprochable,  et  que  le  Christ  sur- 
tout, d'un  caractère  aussi  noble  que  régulier,  pourrait  défier  la  critique 
la  plus  sévère.  Eh  bien  !  avec  toutes  ces  qualités  supérieures,  ce  petit 
chef-d'œuvre  fait  moins  d'impression  sur  l'âme  du  spectateur  que  cette 
page  ternie  que  nous  venons  de  citer  et  dont  l'esquisse  seule  a  gardé 
sa  majesté  sublime.  Rubens  avait  appris  à  Van  Dyck  à  être  grand , 
secret  que  les  raffinements  de  l'art  faillirent  lui  faire  oublier. 

L'église  des  Augustins  possède  la  première  page  historique  com- 
posée par  le  jeune  peintre  après  son  retour,  et  c'est  une  de  celles  qui 
peuvent  le  mieux  servir  d'exemple  de  sa  manière  et  de  son  style  à  cette 
époque  :  elle  a  pour  sujet  l  Apparition  du  Christ  à  saint  Augustin. 
Comme  composition,  c  est  un  ensemble  parfaitement  régulier.  Auprès 
du  saint,  debout  et  la  tête  levée  vers  le  ciel,  se  tiennent  deux  figures 
agenouillées  (sainte  Monime  et  saint  Benoît),  de  manière  à  former  un 
groupe  triangulaire.  Plus  haut,  dans  une  nuée  brillante,  s'ouvre  une 
zone  céleste  au  centre  de  laquelle  domine  le  Christ  entouré  d'un  cercle 
chérubins,  tandis  que  sur  la  terre  deux  anges  de  grandeur  humaine 
apparaissent  derrière  saint  Augustin  et  le  soutiennent  dans  son  extase. 
Mais  la  symétrie  même  de  cette  disposition  trahit  l  etude.  Les  cinq 
figures  qui  occupent  le  bas  du  tableau,  placées  à  distance  égale  et  à 
hauteur  proportionnelle,  se  trouvent  comme  entre-croisées  avec  une 
froide  régularité,  les  deux  anges  venant  remplir  de  leurs  carnations 
brillantes  les  intervalles  laissés  entre  les  têtes  austères  des  trois  saints; 
et,  d'autre  part,  les  esprits  célestes  épars  autour  du  Christ  forment 
pour  ainsi  dire  une  ligne  qui  correspond  au  contour  du  groupe  infé- 
rieur. L'artifice  de  l'école  perce  donc  dans  chaque  partie  de  Fordon- 
nance  générale,  et  le  peintre,  en  se  conformant  aux  règles  de  la  science, 
a  manqué  de  la  hardiesse  nécessaire  pour  paraître  naturel.  Il  n'est 
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guère  plus  heureux  quant  à  l  effet  :  ces  images  alternativement  claires 
et  sombres  d  anges  et  de  saints,  dont  la  masse  est  à  peu  près  balancée, 
offrent  à  l'œil  des  points  épars  auxquels  manque  un  centre  commun. 
On  a  dit,  pour  justifier  Van  Dyck  à  ce  sujet,  que  les  moines  lui  firent 
changer  la  robe  blanche  dont  il  avait  revêtu  saint  Augustin,  et  qui  for- 
mait le  foyer  principal  de  lumière  ;  mais  il  ne  faut  pas  accepter  facile- 
ment toutes  ces  traditions  d'atelier  sur  l'ignorance  et  le  mauvais  goût 
de  ceux  pour  qui  travaillaient  les  grands  artistes  :  chaque  fois  qu'on  a 
pu  les  soumettre  à  un  contrôle  exact  elles  se  sont  trouvées  fausses. 
Gomment  supposer,  en  effet,  que  dans  le  cas  d'un  dissentiment  entre 
Van  Dyck  et  les  religieux,  on  n'eût  pas  consulté  quelque  juge  compé- 
tent, quelque  peintre  fameux,  Rubens  lui-même,  avant  de  sacrifier  à 
une  fantaisie  capricieuse  et  aveugle  un  point  auquel  se  trouvait  attaché 
tout  l'effet  du  tableau?  Une  esquisse  en  grisaille,  exécutée  par  le  peintre 
et  reproduite  par  la  gravure ,  donne  il  est  vrai  à  cette  robe  la  blancheur 
qu'elle  aurait  dû  avoir;  mais  cette  sorte  de  copie,  se  faisant  après  coup, 
admettait  des  corrections,  et  celle  que  Van  Dyck  paraît  y  avoir  intro- 
duite prouve  seulement  que  le  résultat  l'avertit  de  son  erreur  et  du 
moyen  de  l'atténuer. 

On  peut  donc  l'affirmer  sans  crainte,  le  véritable  mérite  de  Van  Dyck 
ne  consiste  pas  ici  dans  la  grandeur  de  la  conception  ni  dans  la  puis- 
sance de  l'effet,  mais  seulement  dans  les  qualités  de  l'exécution  qu'il 
possède  au  plus  haut  degré.  Ni  l'habileté  de  son  crayon,  ni  la  suavité 
de  sa  couleur  ne  l'empêcheraient  de  tomber,  dans  ses  compositions 
historiques,  au  niveau  des  artistes  de  second  ordre.  Il  connaît  les  pré- 
ceptes de  l'art ,  il  les  applique  minutieusement,  il  ne  les  domine  pas. 
Mais  si  Ton  passe  de  l'ensemble  aux  détails,  le  grand  peintre  se  fait 
partout  reconnaître.  Les  trois  têtes  de  saints,  admirables  d'enthou- 
siasme et  de  passion,  sont  rendues  avec  une  vérité  pleine  de  noblesse  : 
rien  de  plus  majestueux  que  celle  de  saint  Augustin,  qui  est  aussi  la 
plus  originale  ;  on  croit  y  voir  réfléchie  la  grandeur  du  spectacle  divin 
qui  passe  de  ses  yeux  dans  son  âme.  Pour  les  figures  d'anges,  quoique 
d'une  beauté  un  peu  trop  élégante,  elles  séduisent  par  le  cachet  poé- 
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tique  imprimé  à  tout  leur  être.  Le  Christ  seul  ne  répond  pas  au  reste 
du  tableau  :  calme  et  grave  comme  dans  les  fresques  romaines,  il  est 
dépourvu  de  force  et  de  vie.  Sa  couleur  même,  où  l'on  croirait  que 
Van  Dyck  aurait  déployé  tout  son  éclat,  manque  de  vivacité.  Mais  peut- 
être  faut-il  tenir  compte  à  l'artiste  de  la  gêne  qui  lui  était  imposée  par 
la  nature  mystique  du  sujet;  car  c'était  la  Trinité  tout  entière  dont  on 
l'avait  chargé  de  représenter  l'apparition,  et  bien  qu'il  n'ait  montré  que 
l'image  de  Jésus,  il  y  a  joint  une  colombe  et  le  nom  de  Jéhovah  dans 
un  triangle  lumineux,  pour  indiquer  le  Saint-Esprit  et  Dieu  le  père. 
Dès  lors,  la  forme  humaine  donnée  à  la  troisième  personne  divine  de- 
venait elle-même  emblématique  et  peu  susceptible  d  action.  Rubens,  il 
est  vrai,  eût  sans  doute  osé  davantage,  puisqu'il  a  personnifié  à  la  fois 
le  Père  et  le  Fils  dans  sa  Trinité  (toile  harmonieuse  dont  leglise  de 
Saint-Jacques  a  conservé  une  belle  copie  attribuée  à  Henri  Van  Balen)  ; 
mais  ce  qui  distingue  le  maître  de  l'élève ,  c'est  précisément  que  le 
second  n'a  rien  de  l'audace  du  premier. 

Si  le  suffrage  des  connaisseurs  devait  être  seul  consulté,  on  pour- 
rait citer  nombre  d'admirateurs  du  style  de  Van  Dyck  dans  ce  morceau 
et  dans  tous  ceux  de  cette  époque  ;  c'est  presque  une  opinion  établie 
que  la  perfection  savante  de  son  dessin,  la  noblesse  de  ses  types,  et 
une  élégance  délicate  qui  n'appartient  qu'à  lui  parmi  les  peintres  fla- 
mands, donnent  à  ses  pages  historiques  un  mérite  plus  pur  que  celui 
des  créations  de  Rubens  ;  mais  Van  Dyck  lui-même  fut  loin  de  le  penser, 
et  ses  ouvrages  suivants  en  font  foi.  C'est  en  effet  à  l'imitation  du 
peintre  anversois  que  nous  le  voyons  revenu  dans  ses  grandes  toiles  de 
Gand  et  de  Courtrai.  Idées,  figures,  ordonnance,  il  lui  emprunte  le 
fond  de  chaque  œuvre ,  non  pas  en  faible  et  lâche  copiste  qui  semble 
calquer  les  moindres  traits,  mais  en  admirateur  sincère,  en  disciple 
enthousiaste  qui  marche  franchement  sur  les  traces  d'un  maître  glo- 
rieux, sans  cesser  pour  cela  de  donner  à  ses  œuvres  la  nuance  qui  lui 
est  propre.  Il  quitta  même  «  son  faire  précieux»  (c'est  léloge  qu'en 
fait  un  critique  français  épris  de  la  délicatesse  de  son  pinceau)  pour 
essayer  la  manière  large  et  saillante  de  Rubens,  comme  on  le  recon- 
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naît  dans  quelques  tableaux  suivants  et  entre  autres  dans  son  Christ 
descendu  de  la  Croix,  qui  appartient  aujourd'hui  à  l'église  des  Capu- 
cins. Ce  dernier  cadre  a  des  parties  merveilleuses.  Aux  pieds  du  Sau- 
veur inanimé  l'artiste  a  placé  l'apôtre  saint  Jean  et  deux  anges,  contem- 
plant avec  une  pieuse  douleur  les  plaies  dont  le  cadavre  a  gardé 
l'empremte  :  tout  dans  ce  groupe  est  gracieux,  expressif,  suave, 
éblouissant.  L'harmonie  de  l'ensemble  souffre  peut-être  de  l'éclat  que 
le  peintre  a  pour  ainsi  dire  prodigué  à  ces  trois  figures  :  elles  effacent 
la  Vierge  située  de  l'autre  côté  du  Christ,  et  peu  s'en  faut  qu'elles  ne 
détournent  nos  regards  même  de  ce  corps  divin  où  la  mort  a  laissé  sa 
livide  empreinte.  Mais  le  brillant  épisode  a  tant  de  poésie  et  d'attrait 
qu'on  oublie  en  l'admirant  qu'il  est  peut-être  déplacé. 

Si  Van  Dyck,  persévérant  dans  cette  voie,  avait  consacré  ses  efforts 
à  la  grande  peinture,  on  peut  croire  qu'il  ne  fût  pas  resté  au-dessous  de 
son  maître.  Ce  qui  lui  manquait  surtout,  c'était  cette  puissance  de  con- 
ception qui,  embrassant  à  la  fois  la  totalité  d'un  sujet,  en  saisit  pour 
ainsi  dire  la  mise  en  scène;  en  revanche,  il  excellait  à  resserrer  la 
pensée  dans  un  petit  nombre  d'images  dont  l'expression  dramatique 
parle  à  I  mtelligence  et  touche  le  cœur.  Nul  ne  l'a  jamais  égalé  dans  la 
représentation  du  Christ  expirant  sur  la  croix  :  non  qu'il  ajoute  rien  à 
la  grandeur  majestueuse  dont  Rubens  avait  souvent  fait  rayonner  cette 
figure  sacrée;  mais,  sans  être  plus  sublime,  le  Christ  de  Van  Dyck  est 
plus  complet,  en  ce  sens  qu'il  réunit  le  caractère  de  la  divinité  à  celui 
de  la  mort.  Tout  son  corps  pâle  et  affaissé  semble  palpiter  sous  un  der- 
nier frémissement  d'agonie,  tandis  que  sa  tête  déjà  noire  est  celle  d'un 
cadavre  ;  mais  l'horreur  de  ce  spectacle  se  trouve  tempérée  par  l'ex- 
pression suprême  de  dignité,  de  douceur  et  de  clémence  que  le  peintre 
a  donnée  aux  traits  du  Dieu  qui  pardonna  en  mourant.  Aussi  a-t-il  fré- 
quemment répété  cette  figure  qui  est  peut-être  son  triomphe  :  le  musée 
d'Anvers  en  possède  deux  exemples  de  proportion  différente.  L  un ,  qui 
porte  le  n^  11 1 ,  place  au  pied  de  la  croix  saint  Dominique  et  sainte 
Catherine  de  Sienne,  et  ce  rapprochement  mystique  nuit  au  sentiment 
religieux  dont  la  première  condition  est  une  vérité  sévère.  Le  morceau 
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n'en  est  pas  moins  admirable  comme  chef-d'œuvre  d'exécution.  Mais 
l'autre  cadre ,  qui  ne  nous  offre  que  le  Christ  seul ,  s'empare  de  l'âme 
tout  entière.  Vous  diriez  que  l'artiste,  entraîné  lui-même  par  la  puis- 
sance de  l'idée  qu'il  avait  à  rendre,  a  trouvé  des  tons  vivants  et  une 
touche  d'un  relief  magique  pour  faire  frémir  cette  poitrine  qui  se  brise, 
tandis  que  le  visage  déjà  éteint  se  voile  d'une  ombre  mortelle  sans  rien 
perdre  de  sa  noblesse  et  de  sa  beauté.  On  ne  peut  plus  méconnaître 
ici  chez  Van  Dyck  le  génie  créateur  :  il  n'y  a  pas,  dans  toute  cette 
figure  sublime ,  un  seul  trait  qui  ne  lui  appartienne  ;  car  ceux  mêmes 
qu'il  pourrait  avoir  empruntés  ont  reçu  de  lui  un  nouveau  cachet  de 
gloire  et  de  grandeur.  Et  cependant  il  serait  difficile  de  dire  si  c'est  là 
précisément  la  plus  merveilleuse  des  toiles  ou  il  a  reproduit  cette  scène 
toujours  imposante  :  la  fondation  Teerlinck  en  possède  une  autre  ou  le 
torse  nous  a  paru  encore  plus  beau;  l'église  de  Saint- Jacques  conserve 
aussi  la  sienne,  d'une  touche  moins  sûre  il  est  vrai,  mais  d'une  expres- 
sion énergique,  et  l'on  en  connaît  un  assez  bon  nombre  d'un  mérite  égal 
dans  les  collections  étrangères  ;  tant  le  peintre  avait  réussi  à  s'approprier 
en  quelque  sorte  tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  ce  sujet. 

Mais  plus  les  qualités  du  talent  de  Van  Dyck  jetaient  d'éclat  dans  ces 
compositions  simples,  et  plus  il  était  entraîné  vers  un  genre  inférieur 
à  la  peinture  sacrée  :  le  portrait.  On  conçoit,  en  effet,  qu'il  devait 
exceller  dans  cette  représentation  de  figures  détachées,  qui  exige  au- 
tant de  science  et  de  goût,  sans  demander  des  combinaisons  aussi 
vastes.  Il  y  réussit  de  bonne  heure  comme  le  prouve  un  admirable 
portrait  du  cardinal  Bentivoglio,  qu'il  paraît  avoir  peint  dès  son  arrivée 
en  Italie  ;  et  nous  le  voyons ,  après  son  retour,  s'adonner  à  ce  genre 
d'ouvrages ,  qui  furent  d'autant  plus  recherchés  en  Flandre ,  qu'il  savait 
leur  imprimer  une  sorte  de  distinction  à  peu  près  inconnue  avant  lui. 
En  effet,  son  crayon,  aussi  gracieux  qu'est  mâle  et  ferme  celui  de  Rubens, 
prête  aux  figures  qu'il  copie  un  caractère  noble  et  délicat,  tandis  que 
son  coloris  limpide  fait  merveilleusement  ressortir  les  tons  fins  et  doux 
des  carnations  mates.  Il  sait  aussi  découvrir  ou  inventer  l'expression 
qui  rehausse  le  mieux  chaque  physionomie ,  et  nous  en  citerons  pour 
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exemple  son  portrait  du  célèbre  Nicolas  Rocokx  qui  se  trouve  à  An- 
vers (dans  la  Maison  de  Orphelins).  Rubens,  avec  la  vérité  magique  de 
son  pinceau,  avait  fait  revivre  le  digne  bourgmestre  sur  une  toile  que 
possède  encore  le  Musée  (n«  80)  et  dont  rien  ne  peut  surpasser  l'efFet 
ni  la  fidélité.  On  s'arrête  malgré  soi  devant  cette  image  parlante,  on 
s'entretient  avec  elle,  on  lit  sur  ses  traits  la  vigueur  de  corps  et  d'esprit 
du  riche  citadin,  aussi  bien  traité  par  la  nature  que  par  la  fortune,  ami 
des  lettres  et  bon  compagnon ,  mais  expert  et  passablement  retors , 
faisant  exécuter  au  peintre  des  tableaux  pour  sa  chapelle,  mais  calcu- 
lant à  un  pouce  près  le  terrain  qu'il  a  empris  sur  la  confrérie  des 
arquebusiers.  Vouloir  lutter  de  ressemblance  et  de  vie  avec  ce  chef- 
d'œuvre  du  maître ,  c  eût  été  pour  Van  Dyck  lui-même  une  épreuve 
trop  dangereuse;  mais  il  avait  à  peindre  Rocokx  une  quinzaine  d'années 
plus  tard,  et  sur  ses  traits  moins  pleins,  sur  son  visage  pâli,  sur  son 
front  déjà  prêt  à  se  dépouiller,  il  a  su  répandre  je  ne  sais  quelle  ma- 
jesté simple,  imposante  comme  la  vieillesse.  Que  ce  soit  une  image 
idéale  ou  réelle,  on  ne  peut  refuser  un  hommage  d'admiration  à  cette 
tête  grave  et  pensive,  qui  appartient  à  une  nature  si  élevée.  L'artiste 
s'est  montré  poëte  comme  s'il  voulait  préluder  dans  ce  cadre  étroit  aux 
créations  tour  à  tour  hères  et  gracieuses  par  lesquelles  il  devait  bientôt 
représenter  la  noblesse  anglaise,  sinon  avec  une  exactitude  pleine  de 
vérité,  du  moins  avec  cette  vive  intelligence  qui  donne  à  chaque  figure 
la  splendeur  du  sentiment. 

11  y  a  aussi  dans  l'église  de  Saint-Jacques  (au  fond  de  la  chapelle 
consacrée  au  nom  de  Jésus)  une  tête  d'homme  blonde  et  mâle,  calme 
et  vigoureuse,  où  vous  reconnaissez  la  main  de  Van  Dyck.  C'est  mes- 
sire  Corneille  Landschoot,  dont  l'épitaphe  rapporte  les  longs  services, 
et  qu'on  prendrait  volontiers  pour  type  d'un  des  capitaines  wallons 
de  Spinola  ou  des  gentilshommes  d'Isabelle.  Si  on  la  rapproche  du 
portrait  de  Van  Balen  et  de  son  épouse ,  que  nous  avons  déjà  signalé 
dans  la  même  église,  le  style  des  deux  morceaux  paraît  assez  semblable 
pour  indiquer  une  origine  commune.  Mais  faut-il  en  conclure  qu'ils 
sont  du  même  auteur,  ou  seulement  que  Van  Dyck,  si  fidèle  à  Rubens 
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dans  tout  le  reste,  retient  pourtant  de  son  premier  maître  cet  art  par- 
ticulier d'unir  la  douceur  à  la  force?  Ce  dernier  avis  serait  le  nôtre,  et 
nous  croyons  qu'on  pourrait  l'appuyer  sur  d'autres  exemples.  Qu'on  se 
rappelle  l'analogie  que  nous  avons  remarquée  entre  le  faire  de  Van 
Oort  et  celui  de  Rubens  à  sa  deuxième  époque  :  les  premières  impres- 
sions du  jeune  artiste  sont  presque  toujours  celles  qui  se  reproduisent 
dans  sa  maturité,  et  le  souvenir  des  leçons  de  Van  Balen,  dont  toutes 
les  créations  offrent  un  caractère  d'élégance  et  de  délicatesse,  semble 
avoir  eu  plus  d'effet  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire  sur  la  direction  que 
prit  le  talent  de  Van  Dyck. 

Ce  dernier  fit-il  encore  de  nouveaux  progrès  après  s'être  établi  en 
Angleterre,  où  il  passa  la  seconde  moitié  de  sa  vie?  Pour  que  ce  point 
pût  être  établi ,  il  faudrait  que  les  portraits  qu'il  exécuta  dans  les  deux 
pays  eussent  la  même  importance.  La  cour  de  Charles      ofTrit  au 
peintre  des  personnages  illustres  qu'il  représenta  dans  un  appareil 
magnifique.  Ce  fut  alors  qu'il  s'éleva  au-dessus  de  tous  ses  rivaux  en 
ce  genre,  déployant  à  la  fois  la  distinction  qui  lui  est  propre  et  la  pompe 
que  le  grand  peintre  flamand  prodigue  dans  une  autre  classe  de  ta- 
bleaux. Il  atteignit  de  la  sorte  à  cette  splendeur  unique  qui  l'a  fait  sur- 
nommer le  roi  du  portrait ,  et  nous  n'oserions  pourtant  affirmer  qu'il 
cessât  d'être  inférieur  à  Rubens.  On  ne  peut  guère  les  comparer  entre 
eux  à  Anvers ,  où  une  toile  d  un  assez  faible  effet ,  représentant  l'abbé 
Scaglia ,  donne  seule  quelque  idée  de  la  noblesse  et  de  la  grâce  que 
Van  Dyck  imprime  à  ses  portraits  historiques;  encore  croyons-nous 
plutôt  y  reconnaître  une  copie  qu'une  œuvre  originale.  Quant  aux  figures 
bourgeoises  qu'il  a  retracées  en  buste,  et  au  nombre  desquelles  il  faut 
placer  l'évêque  Malderus  (n^  1 1  6  du  Musée  et  ailleurs),  son  génie  bril- 
lant semble  se  rebuter  d'une  tâche  aussi  stérile.  Il  se  contente  alors 
de  copier  cette  nature  ingrate  et  massive,  qu'il  saisit  avec  une  fidélité 
pleine  d'indifférence.  Son  coloris  même  s'épaissit,  et  le  rouge  qu'il 
emploie  prend  des  teintes  pourprées.  Le  courage  de  l'artiste  ne  va  pas 
jusqu  à  essayer  sérieusement  de  surmonter  l'obstacle.  C'est  encore  là 
qu'on  reconnaît  la  puissance  supérieure  de  ce  Rubens,  qui  sait  triom- 


364 


SPLENDEURS  DE  L'ART. 


pher  de  la  laideur  elle-même,  tant  il  a  le  secret  de  lui  prêter,  quand  il 
le  veut,  le  même  intérêt  et  la  même  force  qu'à  la  beauté.  Mettez  en 
face  de  tout  autre  portrait  celui  que  ce  peintre  inimitable  nous  a  laissé 
d'Adrienne  Ferez,  épouse  de  Rocokx  (n^  81  ),  et  quoique  le  temps 
semble  avoir  déjà  flétri  cette  physionomie  espagnole ,  âpre  et  sèche, 
l'image  que  son  pinceau  en  a  tracée  fera  pâlir  l'éclat  de  la  jeunesse  et 
de  la  fraîcheur.  Ce  n'est  pas  que,  à  l'exemple  de  Rembrandt,  Rubens 
aille  chercher  le  pittoresque  dans  une  réalité  triviale  :  cette  figure  de 
la  maîtresse  hautaine  d'une  grande  maison  conserve  ici  l'orgueil  de  la 
pensée  avec  la  vigilance  du  regard,  et  le  sentiment  qu'elle  respire  n'a 
rien  perdu  de  sa  dignité;  mais  l'expression,  le  relief,  la  vie,  tout  est 
vigueur  et  prestige,  et  semble  défier  la  comparaison. 

V^an  Dyck  n'est  donc  le  premier  des  portraitistes  que  dans  le  genre 
de  figures  particulièrement  nobles  et  peut-être  un  peu  théâtrales  qu'il 
affectionne  ;  hors  de  là  Rubens  l'éclipsé ,  comme  il  effaçait  tous  ceux 
qui  avaient  voulu  marcher  sur  ses  traces.  Et  ce  qui  paraît  le  plus  sur- 
prenant ,  c'est  que  ce  grand  peintre  n'a  pas  moins  de  supériorité  dans 
les  compositions  qui  lui  sont  moins  familières.  Quelques  scènes  de  foire 
qu'il  a  esquissées  (le  musée  de  Paris  en  possède  une)  ont  la  verve  et 
le  naturel  de  Teniers;  ses  figures  d'animaux,  quand  il  daigne  les 
rendre  exactes,  sont  dignes  de  François  Snyders.  On  possède  à  ce 
sujet  quelques  détails  curieux.  Comme  il  faisait  souvent  exécuter  par 
des  artistes  d'un  talent  spécial  le  paysage  et  les  accessoires  de  ses 
tableau,  Snyders  était  chargé  des  chiens,  des  oiseaux,  du  gibier  vif 
ou  mort,  qu'il  excellait  à  rendre  d'après  nature  ;  mais  rien  au  monde 
ne  pouvait  engager  cet  artiste  scrupuleux  à  peindre  les  animaux  qu'il 
n'avait  pas  étudiés  ou  dont  il  n'avait  pas  devant  lui  le  modèle.  Or, 
sa  science  en  fait  de  bêtes  féroces  n'atteignait  pas  plus  haut  que  le 
sanglier,  tandis  que  le  grand  peintre  voulait  à  chaque  instant  des 
lions.  11  fallait  alors  qu'il  les  fît  lui-même,  et  ce  n'était  pas  une  tâche 
sans  danger  auprès  du  travail  exact  et  irréprochable  de  Snyders,  dont 
les  animaux  sont  d'ordinaire  merveilleux.  Tel  est  pourtant  l'ascen- 
dant du  génie  que  ces  lions  de  Rubens,  bien  que  moins  parfaits,  frap- 
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elle-mémeytant  il  a  le  secret  de  lui  prêter,  quand  il 
iôme  intérêt  et  la  même  force  qu'à  la  beauté.  Mettez  e: 
\  j  le  ioul  autre  portrait  celui  que  ce  pemtre  inimitable  nous  a  laisse 
d'Adrienne  Ferez,  épouse  de  Rocokx  (n<*  81  )o et  quoique  le  temps 
semble  avoir  déjà  flétri  cette  physionomie  espagnole,  âpre  et  sèche, 
rimage  que  son  pinceau  en  a  tracée  fera  pâlir  l'éclat  de  la  jednesse  e! 
de  la  fraîcheui  r'--  '  '  -  ^  t..v  p>r| .  ^Icmbrandt,  Rubcn; 
mI!p  fhercîv  -  cette  figure  de 
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■  ic  tii^ures  parucunoioiiient  nobles  et  pcui-éire  un  peu  liieûtraies  (ju  il 
affectionne;  hors  de  là  Rubens  l'éclipsé,  comme  il -eiîaçait  tous  ceux 
qui  avaient  voulu  marcher  sur  ses  traces.  Et  ce  qui  paraît  le  plus  sur- 
prenant, c'est  que  ^nnd  peintre  n'a  pas  moins  de  supériorité  dans 
les  comnofiitionp  familières  Ouelques  scènes  de  foire 

[jossede  à  ce 
;  vent  exécuter  par 

i(;s  artk:  :  ic  pav  ccessoir- 

-v.vyu.  ts  ti.>i.  Ciid.'ue  des  chieL^  , 

'      ^^vr  oljait  à  rendre  dVr  ?  ''  -  *  .  .i 

;  })rf\^[p  animaux  qu'il 

modèle.  Or, 
pas  plus  haut  queie 
a  chaque  instant  des 

lions  ut  ce  n'était  pas  une  tâche 

sans  danger  .  rrcprochable  de  Snyders,  dont 

les  animaux  soni  u«  i^ci vciiieux.  Tel  est  pourtant  l'ascen- 

dant du  génie  <-\-'  ^  '  ■  •  ^  '  >  '  le  moins  parfaits,  frap- 

(F^incois  Sneyders) 
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pent  davantage  et  conservent  leur  célébrité  malgré  leurs  défauts. 
C  était  encore  Henri  Van  Balen  qui  avait  formé  ce  François  Snyders, 

aussi  remarquable 
que  Van  Dyck  dans 
le  genre  qu'il  avait 
choisi.  Jamais  pein- 
tre n'eut  une  con- 
naissance plus  pro- 
fonde dun  sujet 
aussi  varié.  Il  n'y  a 
pas,  dans  l'intérieur 
\  (le  nos  forêts,  une 
|\  seule  classe  d'ani- 
maux dont  il  n'eût 
saisi  les  moindres 
caractères  :  robe  ou 
plumage,  vol  ou 
allure,  habitudes  ou  instincts,  rien  ne  lui  échappa.  On  ne  saurait  ima- 
giner de  scène  empruntée  à  la  nature  qui  offre  à  la  fois  plus  de  poésie 
et  de  vérité  que  sa  charmante  lutte  de  deux  cygnes  contre  un  chien , 
tableau  du  musée  d'Anvers  (n^  133).  Le  quadrupède,  animé  par  l'in- 
stinct de  sa  race,  s'est  aventuré  jusqu'au  milieu  des  roseaux  pour  sur- 
prendre de  jeunes  cygnes  qui  ont  pris  leur  vol  à  son  approche.  Mais  le 
père  et  la  mère,  furieux  du  danger  qui  a  menacé  leurs  petits,  engagent 
le  combat  avec  une  ardeur  qui  intimide  déjà  leur  adversaire  étonné. 
Le  mâle  surtout  est  terrible.  Ce  bel  oiseau  blanc,  si  gracieux  quand  il 
se  laisse  aller  sans  effort  au  cours  d'une  eau  limpide,  a  pris  l'aspect  d'un 
dragon  ailé  :  ses  plumes  se  hérissent,  son  long  cou  se  recourbe  comme 
un  ressort  d'acier,  ses  prunelles  sanglantes  jettent  du  feu,  et  la  mor- 
sure de  son  bec  va  faire  une  blessure  profonde.  L'eau  qui  s'agite  sous 
le  frémissement  de  ses  ailes  décrit  un  cercle  écumeux,  et  on  croit  voir 
plier  les  roseaux  sous  le  mouvement  de  retraite  du  chien ,  qui  pres- 
sent sa  défaite. 
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La  poésie  que  Snyders  répand  ainsi  dans  ses  pages  favorites 
rélève  au  niveau  des  plus  grands  peintres,  malgré  la  nature  modeste 
des  sujets  qu'il  aimait  à  reproduire.  Mais  on  regrette  de  le  voir  borner 
trop  souvent  sa  tâche  à  l'imitation  de  la  nature  morte,  et  se  contenter 
alors  d'exceller  dans  les  parties  subalternes  de  l'art.  Un  autre  eût  laissé 
ces  travaux  ingrats  à  des  artistes  du  second  ordre ,  et  réservé  son  pin- 
ceau pour  des  compositions  dignes  de  son  intelligence  et  de  son  talent. 
Mais  c'était  un  de  ces  génies  naïfs  qui ,  admirés  de  tous ,  semblent 
encore  douter  deux-mêmes 

Auprès  des  maîtres  qui  jetaient  tant  d'éclat  sur  l'école  d'Anvers, 
on  chercherait  vainement  au  Musée  ceux  qui  cultivaient  des  genres 
plus  populaires.  Cette  riche  collection  reste  dépourvue  jusqu'ici  d'une 
classe  de  tableaux  qui  ne  laisse  pas  que  d'avoir  contribué  à  la  renom- 
mée de  Fart  flamand  :  je  veux  parler  des  tabagies  de  Brouv^er  et  de 
Craesbeke  ,  et  des  ker- 
messes de  Teniers.  A 
peine  y  compte -t- on 
deux  morceaux  de  ce 
dernier  maître;  mais 
ce  sont  deux  chefs- 
d'œuvre.  L'un,  qui  pro- 
vient de  la  galerie  de 
M.  Schamp ,  offre  un 
paysage  de  petite  dimen- 
sion et  animé  seulement 

par   quelques  figures;-  ^Te^u.s. 
mais  telle  est  la  finesse  de  la  touche  et  la  perfection  du  travail 

•  Les  mêmes  observations  pourraient  s'appliquer  jusqu'à  un  certain  point  à 
Jean  Feydt,  qui  excellait,  ainsi  que  Snyders,  à  peindre  les  fleurs  et  les  animaux, 
et  qui  se  laissait  enfermer  par  la  routine  dans  un  cercle  plus  étroit  encore.  Le 
Musée  possède  une  de  ses  toiles  qui  représente  des  aigles  merveilleux  de  force  et 
de  vérité;  mais  l'action  y  manque  comme  dans  toutes  celles  que  nous  connaissons 
de  lui. 
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qu'on  devrait  presque  l'étudier  à  la  loupe  pour  lui  rendre  une  pleine 
justice.  En  effet,  si  Teniers  est  un  des  peintres  qui  reculent  le  moins 
devant  la  représentation  d'un  sujet  trivial ,  il  ne  faut  pas  croire  que 
la  réalité  brutale  de  l'image  exclue  chez  lui  le  fini  de  l'exécution  : 
aucun  de  ses  contemporains  n'apporte  un  soin  aussi  mmutieux  aux 
détails  de  chaque  figure,  et,  sous  ce  rapport,  ses  ouvrages  rappellent 
les  miniatures  de  Van  Eyck  et  de  Hemling.  On  s'étonne  de  la  patience 
laborieuse  qui  suffisait  à  de  pareils  travaux  sans  cesse  répétés;  on 
admire  l'esprit  qu'il  y  répand,  et  plus  encore  le  goût  qu'il  parvient 
à  y  déployer.  Sa  couleur,  moins  vraie  peut-être  que  son  dessin,  a 
des  nuances  argentines  qui  prêtent  à  la  nature  je  ne  sais  quel  brillant 
mêlé  de  douceur.  11  relève  ainsi ,  par  la  distinction  dont  son  art  sait 
les  revêtir,  ces  sujets  vulgaires  qu'on  lui  a  reprochés  et  que  nul  autre 
n'a  eu  le  secret  de  rendre  gracieux. 

C'est  ce  charme  du  talent  plutôt  que  les  merveilles  de  l'exécution  que 
nous  voudrions  louer  chez  ce  fameux  peintre.  Les  qualités  techniques 
dont  le  connaisseur  s'éprend  donnent  quelquefois  à  un  tableau  médiocre 
une  valeur  artificielle;  mais  elles  sont  comptées  pour  peu  de  chose  par 
celui  qui  considère  les  œuvres  de  l'art  autrement  que  comme  de  simples 
objets  de  curiosité  ou  de  trafic.  Le  mérite  de  Teniers,  dans  ses  chefs- 
d'œuvre,  consiste  dans  une  vérité  d'effet  toujours  atteinte  sans  effort 
apparent,  dans  un  coloris  dont  rien  ne  surpasse  la  transparence  et 
l'attrait,  dans  une  harmonie  de  tons  où  l'éclat  s'allie  à  la  légèreté.  La 
délicatesse  de  son  pinceau  n'est  admirable  à  nos  yeux  que  comme 
condition  essentielle  de  cette  harmonie  et  de  cet  attrait;  fadmirer  pour 
elle-même,  comme  supériorité  matérielle  et  spécialité  de  talent,  ce 
serait  mettre  Fouvrier  au-dessus  de  l'artiste. 

Aussi  n'hésitons-nous  pas  à  placer  au  premier  rang  parmi  ses  ou- 
vrages Vautre  morceau  que  possède  le  Musée.  C'est  une  page  allégo- 
rique d'assez  grande  dimension  et  dont  le  sujet  même  prouve  que  le 
talent  de  l'artiste  savait  s'élever  aux  genres  les  plus  nobles.  Il  s'agit, 
en  effet,  de  consacrer  le  seul  fait  d'armes  qui  eût  honoré  depuis  long- 
temps un  prince  d'Espagne  :  le  secours  de  Vaîencicnnes  par  l'armée  de 
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don  Juan,  ou  plutôt  par  le  grand  Condé.  Teniers,  que  Louis  XIV  accusait 
de  ne  représenter  que  des  magots,  a  déployé 
là  une  élégance  exquise  et  trop  rarement  ap- 
préciée. Suivons  le  dans  la  composition  de  ce 
petit  poëme.  Le  fond,  qui  se  déploie  à  perte 
de  vue ,  c  est  la  ville  et  le  pays  d'alentour, 
situés  comme  au-dessous  du  spectateur  dont 
le  regard  plombe  sur  la  place  et  sur  les  camps. 
L'attaque  et  la  défense  de  la  ville ,  le  secours, 
le  combat,  la  victoire  de  don  Juan,  la  défaite 
de  la  Ferté ,  vous  embrassez  tout  d'un  coup 
d'œil,  mais  comme  dans  un  rêve  fantastique, 
tantjcette  ville,  ces  campagnes  et  ces  armées 
sont  aériennes  et  transparentes.  C'est  que  le 
peintre  a  d'autres  figures  à  faire  ressortir  :  sur 
la  terre ,  celle  du  roi  Philippe  IV,  père  de  don  ^  ivj^ 
Juan  et  son  souverain  ;  dans  le  ciel ,  le  saint 
sacrement  du  miracle  et  la  Vierge  à  qui  ce 
prince  rapporte  la  victoire.  Une  auréole  de 
rayons  et  un  cercle  d'anges  émaillé  de 
drapeaux  conquis  entourent  ces  images 
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célestes  qui  doivent  dominer  toute  l'allégorie.  Hercule  et  Minerve  ser- 
vent de  supports  à  la  statue  de  bronze  du  monarque,  dont  les  tons 
sombres  se  détachent  avec  vigueur  sur  un  fond  clair  et  vaporeux.  Un 
encadrement  chargé  de  trophées  et  de  médaillons  rattache  tout  l'en- 
semble et  lui  donne  un  caractère  triomphal. 

L'exécution  n'est  pas  moins  spirituelle  que  la  composition.  Quelque- 
fois vous  croiriez  y  reconnaître  la  touche  de  Duchâtel,  qui  devait  se 
trouver  alors  dans  l'atelier  de  Teniers.  Mais  les  portraits  et  les  figures 
principales  sont  du  maître,  et  portent  ce  cachet  de  fmesse  et  de  netteté 
qui  n'appartient  qu'à  lui.  Nulle  part  la  poésie  de  son  talent  n'est  plus 
frappante  et  ne  mérite  mieux  d'être  étudiée  par  ces  jeunes  artistes 
que  pourrait  égarer  l'exemple  mal  compris  de  ses  pages  vulgaires. 

On  peut  terminer  par  Teniers  la  longue  liste  des  grands  peintres  qui 
avaient  été  contemporains  de  Rubens,  et  qui  appartiennent  à  l'âge 
d'or  de  l'école  d'Anvers.  Cette  école,  féconde  en  chefs-d'œuvre  dans 
presque  tous  les  genres,  avait  fixé  en  quelque  sorte  le  caractère  que 
devait  conserver  l'art  flamand.  Ce  n'est  pas  que  les  artistes  à  venir 
fussent  condamnés  d'avance  à  ramper  sur  les  traces  des  maîtres  de  ce 
beau  siècle,  sans  jamais  voler  de  leurs  propres  ailes;  mais  il  semble 
que  chaque  peuple  ait  son  génie  spécial  qui  l'appelle  à  un  rôle  particu- 
lier, aussi  bien  dans  le  monde  de  la  pensée  et  de  l'art  que  dans  celui 
de  l'industrie  et  de  la  civilisation,  et,  si  quelque  chose  peut  nous  indi- 
quer la  nature  de  cette  vocation  nationale  des  peintres  belges,  c'est 
l'immense  supériorité  à  laquelle  s'élevèrent  alors  un  si  grand  nombre 
d'entre  eux. 

Toutefois  cette  supériorité  devait  être  passagère,  et  la  période  sui- 
vante, qui  vit  décliner  la  peinture ,  n'a  plus  de  talents  du  premier  ordre, 
mais  seulement  des  peintres  formés  d'après  les  bons  maîtres,  héritiers  de 
leurs  traditions  et  qui  les  rappellent  sans  les  égaler.  Aussi  passerons- 
nous  assez  rapidement  sur  cet  âge  moins  remarquable,  en  bornant 
notre  tâche  à  citer  quelques-uns  de  ceux  qui  soutenaient  encore  la 
renommée  de  leurs  prédécesseurs. 

A  leur  tête  nous  mettrons  Boeyermans ,  artiste  qui  semble  n'avoir 


370 


SPLENDEURS  DE  L  ART. 


pas  été  assez  connu  des  historiens,  et  qui  n'est  guère  apprécié  à  sa 
juste  valeur  que  dans  sa  patrie.  Sorti  de  l'école  de  Van  Dyck,  dont  il 
imite  le  coloris  harmonieux,  il  s'était  surtout  livré  au  genre  historique, 
et  Anvers  possède  de  lui  un  assez  grand  nombre  de  tableaux  religieux, 
toujours  conçus  avec  intelligence.  La  disposition  en  est  habile,  les 
figures  irréprochables ,  et  l'on  y  remarque  surtout  une  connaissance 
profonde  du  clair-obscur.  îl  y  a  peu  de  pages  plus  savantes  que  son 
allégorie  du  Christ  source  de  tout  salut  et  de  toute  guèrison  (n^  1  60  du 
Musée)  ;  peu  de  compositions  plus  gracieuses  que  son  Assomption  de  la 
Vierge  (à  l'église  de  Saint-Jacques).  Seulement  il  est  difficile  de  lui 
assigner  un  autre  caractère  spécial  que  cette  harmonie  sage  et  cette 
douceur  élégante;  la  virilité,  l'audace,  la  passion  lui  manquent,  et  sans 
tomber  jusque  dans  la  froideur,  il  a  rarement  assez  de  feu  pour  faire 
jaillir  de  son  pinceau  la  chaleur  et  la  vie  :  aussi  croirait-on  qu'il  imite, 
même  quand  il  ose  créer.  De  là  sans  doute  l'indifïerence  dont  il  a  été 
quelquefois  l'objet,  et  qui  à  tout  prendre  paraît  injuste.  Mais  l'artiste 
le  plus  estimable  échappe  difficilement  à  l'oubli  quand  il  se  contente  de 
recueillir  le  riche  héritage  de  ses  prédécesseurs  sans  imprimer  un 
cachet  bien  saillant  à  ses  propres  ouvrages.  Boeyermans  avait  d'ail- 
leurs à  lutter  contre  le  souvenir  des  peinlres  de  la  grande  époque  aux- 
quels il  touchait  encore  de  trop  près  pour  n'être  pas  un  peu  effacé  par 
leur  éclat. 

Après  lui,  dans  l'ordre  du  temps  plutôt  que  du  mérite,  doit  se 
placer  Quellyn  le  jeune ,  artiste  fécond  mais  inégal ,  qui  a  moins  à  se 
plaindre  du  jugement  des  biographes.  Son  père ,  Quellyn  le  vieux , 
était  un  des  bons  élèves  de  Rubens;  mais  ayant  renoncé  assez  tard  à 
l'étude  des  lettres  pour  celle  de  la  peinture ,  il  lui  était  resté  une  sorte 
de  défiance  de  lui-même  qui  semblait  glacer  son  imagination.  Au  lieu 
de  se  livrer  à  l'inspiration ,  il  laisse  percer  à  chaque  instant  cet  excès 
d'effort  et  d'étude  qui  trahit  une  main  mal  assurée  '.  Mais  il  éleva  son 

•  Il  s'est  surpassé  dans  son  tableau  de  Saint  Roch  (à  l'église  de  Saint-Jacques); 
mais  là  même  on  reconnaît  l'excès  de  la  manière  et  le  manque  d'originalité. 
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HIs  en  artiste  et  le  fit  voyager  de  bonne  heure  en  Italie  pour  s'y  fami- 
liariser avec  les  chefs-d  œuvre  étrangers  dont  il  s'était  presque  exa- 
géré le  mérite.  Le  jeune  peintre  y  acquit  en  effet  sinon  le  génie  qui  ne 
s'enseigne  pas,  du  moins  une  rare  habileté. 

Son  chef-d'œuvre,  que  possède  le  musée  d'Anvers,  est  un  tableau 
de  grandeur  presque  démesurée  :  la  Piscine  de  Bethsaïde.  On  voit 
que  l'auteur  a  eu  l'ambition  de  lutter  contre  Paul  Véronèse  dans  cette 
composition  où  la  multitude  des  personnages  le  dispute  à  l'étendue  de  la 
scène  et  à  la  magnificence  de  l'architecture.  Il  y  montre  une  connais- 
sance parfaite  des  conditions  d'art  particulières  à  ces  pages  gigantesques, 
une  heureuse  entente  de  l'agencement  des  masses  et  une  hardiesse 
d'imagination  à  laquelle  le  talent  du  peintre  ne  fait  pas  défaut.  Mais  il  y 
a  dans  son  œuvre  plus  d'ampleur  que  de  grâce ,  plus  de  science  que 
d'inspiration.  Les  personnages  du  Véronèse  ont  une  sorte  d'élégance 
naturelle  qui  captive,  un  éclat  qui  séduit  :  ceux  de  Quellin  manquent 
d'attrait,  peut-être  aussi  de  distinction  et  d  originalité.  Son  crayon  était 
lourd  et  disgracieux  quand  il  prenait  ses  modèles  dans  la  nature,  comme 
le  prouvent  ses  Martyrs  de  Gorcum  exposés  en  face  du  tableau  précé- 
dent et  qui  tombent  dans  la  trivialité.  Mais,  dans  les  morceaux  qu'il 
paraît  avoir  mieux  étudiés  et  où  il  est  guidé  par  le  souvenir  des  grands 
maîtres,  il  unit  la  régularité  à  la  splendeur,  sans  parvenir  toutefois  à 
répandre  dans  son  œuvre  le  mouvement  qui  manque  à  sa  pensée  :  c'est 
ce  qu'on  peut  remarquer  dans  quelques-unes  de  ses  meilleures  toiles, 
et  notamment  dans  son  Adoration  des  Bergers  que  possède  aujourd'hui 
la  chapelle  des  Capucines. 

Ce  serait  une  tâche  fastidieuse  que  d'avoir  à  énumérer  les  autres 
artistes  du  même  âge,  chez  qui  régnent  encore  les  bonnes  traditions 
de  l'école,  sans  que  leur  génie  s'élève  jusqu'au  pouvoir  de  créer.  Pierre 
Tyssens  (et  non  Thys),  de  qui  le  Musée  nous  offre  cinq  tableaux;  Gas- 
pard Van  Opstal,  dont  F  Apparition  du  Christ  semble  presque  appar- 
tenir au  même  maître  ;  Garibaldo,  Maes  et  les  artistes  qui  leur  succèdent 
immédiatement,  brillent  pour  ainsi  dire  du  reflet  des  chefs-d'œuvre 
qu'avait  m.ultipliés  l'époque  précédente  ;  mais  ce  reflet  va  en  s'affaiblis- 
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sant,  et,  à  mesure  qu'on  avance  dans  le  dix-huitième  siècle,  la  décadence 
de  l'art  est  plus  visible.  Deux  causes  y  contribuaient  :  d'abord  l'imita- 
tion devenue  servile  et  machinale,  puis  le  manque  d'encouragement  et 
de  direction.  Toutes  les  écoles  célèbres  ont  eu  ces  imitateurs  mé- 
diocres qui  viennent  à  la  suite  des  talents  glorieux  et  se  perdent  en 
vains  efforts  pour  en  approcher.  On  dirait  que  la  supériorité  des  modèles 
qu'ils  ont  devant  les  yeux  et  qu'ils  ne  peuvent  atteindre  leur  ôte  jusqu'à 
la  force  de  revenir  à  la  nature  et  d'y  chercher  leur  propre  voie.  D'un 
autre  côté,  le  patronage  généreux  et  parfois  intelligent  des  princes 
de  la  maison  d'Espagne  n'avait  pas  été  inutile  aux  contemporains  de 
Rubens  et  de  Van  Dyck.  Il  contribuait  à  entretenir  le  goût  des  arts 
parmi  les  classes  les  plus  élevées  et  à  mettre  en  honneur  les  talents 
recommandables.  Tout  déchut  à  l'époque  suivante,  où  les  malheurs  du 
pays  égalèrent  l'impuissance  du  gouvernement. 

Ainsi  devint  complète  la  décadence  de  l'art.  Descamps,  qui  en  parle 
avec  une  louable  franchise ,  déplore  l'abandon  où  tomba  l'académie 
d'Anvers  après  la  perte  de  son  dernier  protecteur,  Maximilien  de  Ba- 
vière. On  perdit  alors  la  vraie  couleur,  dit-il,  et  les  artistes  cessèrent 
même  de  se  livrer  à  des  études  sérieuses.  En  effet,  le  faux  goût  que 
Boucher  et  Van  Loo  faisaient  régner  en  France  se  répandait  aussi  dans 
l'école  flamande,  ou  plutôt  elle  semblait  mourir  délaissée.  Quand  le  duc 
Charles  de  Lorraine  entreprit  de  la  relever,  en  1750,  elle  ne  comptait 
guère  qu'un  seul  peintre  d'histoire  de  quelque  valeur  :  c'était  l'Anglais 
Balthazar  Beschey ,  dont  les  toiles  ne  sont  pas  dépourvues  de  mérite, 
mais  qui  n'appartient  qu  à  moitié  à  l'école  dont  il  était  devenu  le  chef. 

Parmi  les  artistes  qui  se  formèrent  depuis  lors ,  et  qui  durent  davan- 
tage à  la  nature  qu'à  l'enseignement,  il  faut  distinguer  Verhagen,  André 
Lens  et  Guillaume  Herreyns  ;  car  ils  furent  les  premiers  qui  préparèrent, 
quoique  de  bien  loin  encore,  ce  mouvement  de  rénovation  dont  nous 
sommics  aujourd'hui  les  témoins. 

Verhagen,  peintre  fécond  et  qui  fut  un  moment  renommé,  précéda 
les  deux  autres.  Il  est  représenté  à  Anvers  par  son  tableau  d'Agar 
dans  le  désert,  œuvre  où  Ton  ne  peut  reconnaître  qu'un  coloriste  hardi 
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qui  suppléait  par  une  certaine  vigueur  de  pinceau  à  l'incorrection  de  son 
dessin  et  au  peu  de  noblesse  de  ses  figures.  Cependant  le  succès  des 
ouvrages  qu'il  produisit  après  avoir  visité  Rome  fut  extraordinaire  ;  l'au- 
dace était  retrouvée  :  on  eût  dit  que  l'art  lui-même  venait  de  renaître. 

André  Lens,  qui  le  suivit  et  donc  nous  voyons  trois  cadres  figurer  au 
musée ,  eut  l'honneur  d'entreprendre  une  réforme  plus  sérieuse.  A 
l'exemple  de  Raphaël  Mengs,  qui  avait  voulu  ramener  l'école  italienne 
à  des  voies  plus  intelligentes,  il  chercha  dans  l'alliance  du  savoir  et 
de  la  pensée  ,  ou,  comme  on  le  disait  alors  ,  dans  la  philosophie  de  l'art, 
le  principe  régénérateur  de  la  peinture.  Mais  il  dépassa  le  but,  ainsi 
que  Mengs  lui-même,  et  donna  tant  à  l'étude,  à  la  correction,  à  l'idéal , 
qu'il  méconnut  le  prix  du  naturel  et  de  l'inspiration  spontanée,  s'ex- 
posant  ainsi  au  reproche  de  froideur  et  de  faiblesse. 

On  peut  juger  d'après  ses  ouvrages  que  ce  fut  dans  les  statues  anti- 
ques et  dans  les  tableaux  des  peintres  romains  qu'il  choisit  exclusive- 
ment ses  modèles,  reniant  ainsi,  de  gaieté  de  cœur,  toutes  les  traditions 
et  tous  les  exemples  de  l'art  national.  C'était  exagérer  le  principe  même 
de  la  rénovation  que  demandait  l  ecole  flamande.  Ajoutons  que  Lens 
n'avait  pas  reçu  de  la  nature  cette  puissance  du  génie  qui  donne  le 
sceptre  de  l'art;  ses  productions  n'offrent  que  des  qualités  du  second 
ordre,  et  il  mérita  plus  d'estime  comme  maître  et  comme  savant  que 
comme  peintre.  Son  grand  titre  de  gloire  fut  d'avoir  proclamé  le  retour 
à  la  science,  à  l'étude  de  Fantique,  aux  lois  du  goût;  son  tort,  d'avoir 
donné  trop  peu  à  la  nature  et  moins  encore  au  génie  particulier  de  chaque 
peuple. 

Herreyns  suivit  la  route  opposée.  C'était  un  de  ces  peintres  qui 
semblent  nés  avec  le  sentiment  de  l'art,  et  qui  le  cultivent  avec  plus  de 
dévouement  que  de  calcul  ou  d'ambition.  Loin  de  s  écarter  des  grands  maî- 
tres flamands,  il  marcha  scrupuleusement  sur  leurs  traces,  sut  retrouver 
leur  coloris,  imita  leur  manière,  et  renoua  pour  ainsi  dire  cette  longue 
chaîne  d'artistes  nationaux  qui  semblait  déjà  brisée.  Son  morceau  capi- 
tal à  Anvers  est  l'Apparition  du  Christ  aux  disciples  d  Emmaiis  (dans 
l'église  de  Notre-Dame),  peinture  dont  la  fraîcheur  seule  atteste  un 
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ouvrage  moderne.  La  couleur  en  est  à  la  fois  forte  et  tranquille,  la 
composition  simple  et  l'expression  naïve.  Le  peintre,  il  est  vrai,  ne 
s'est  pas  montré  créateur;  sa  figure  du  Christ  paraît  empruntée  à  Yan 
Dyck,  et  les  disciples  à  Jordaens,  dont  ils  accusent  le  style  vulgaire. 
Mais  l'exécution  est  si  parfaite ,  que  ce  manque  de  noblesse  en  devient 
moins  choquant.  Des  carnations  vivantes,  de  belles  mains,  des  atti- 
tudes vraies,  rachètent  en  partie  la  nature  trop  commune  des  person- 
nages. C'est  l'art  flamand  qu'on  voit  reparaître  avec  les  qualités  qui  lui 
sont  propres,  et  avec  les  défauts  qu'excuse  un  premier  retour  vers  le 
passé. 

Sous  la  domination  française  et  pendant  le  règne  de  l'école  de  David, 
Herreyns,  resté  fidèle  à  son  culte  pour  les  chefs-d'œuvre  de  nos  anciens 
coloristes,  fut  presque  le  seul  qui  ne  sacrifia  point  au  goût  de  l'époque. 
Vainement  lui  proposa-t-on  de  quitter  Anvers  pour  Paris,  les  faveurs 
qu'on  lui  faisait  entrevoir  n'émurent  point  l'artiste  modeste  et  conscien- 
cieux, que  n'avait  pu  ébranler  l'isolement  où  il  tombait.  îl  continua  ses 
efforts  pour  faire  revivre  la  peinture  flamande,  telle  qu'elle  avait  fleuri 
dans  les  âges  précédents,  telle  qu'il  Fadmirait  sans  réserve.  Aucun  de 
ceux  qui  se  formèrent  alors  autour  de  lui  ne  semble  lui  avoir  appar- 
tenu tout  entier.  Entraînés  vers  le  genre  qui  était  en  honneur,  ils  em- 
pruntaient à  peine  à  leur  vieux  maître  ce  secret  de  la  couleur  qu'il 
avait  retrouvé  et  qu'il  transmit  à  la  génération  suivante.  Mais  l'engoue- 
ment de  ses  contemporains  pour  un  style  d'emprunt  devait  être  pas- 
sager, et  quelque  chose  de  sa  pensée  passait  peu  à  peu  dans  l'esprit 
des  élèves  que  réunissait  encore  l'académie  d'Anvers. 

Herreyns  mourut  en  1 827,  quelques  années  trop  tôt  pour  être  témoin 
de  la  renaissance  que  ses  efforts  avaient  préparée;  mais  c'est  à  lui, 
croyons-nous,  que  l'école  actuelle  doit  son  caractère  essentiel  :  sa  fidé- 
lité au  génie  flamand. 

Son  successeur,  Mathieu  Van  Brée,  formé  à  l'école  des  peintres 
français,  suivit  timidement  leurs  traces.  Son  tableau  de  Ruhens  mou- 
rant, que  nous  offre  le  Musée,  permet  de  mesurer  l'extrême  distance 
qui  le  sépare  soit  de  Herreyns  et  des  anciens  coloristes,  soit  des  grands 
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artistes  vivants,  dont  plusieurs  furent  pourtant  ses  élèves.  On  y  re- 
connaît letude  des  œuvres  classiques,  l'intelligence  des  lois  de  la  com- 
position et  de  Fart  de  grouper,  mais  une  exécution  médiocre,  un  style 
froid,  une  couleur  sans  force  et  sans  effet.  Il  est  vrai  que  d'autres  toiles 
du  même  artiste,  et  surtout  celle  que  possède  l'hôtel  de  ville  de  Gand, 
l'emportent  sur  cette  œuvre  de  sa  vieillesse;  mais  aucune  n'annonce 
une  main  capable  d'imprimer  cette  impulsion  puissante  qui  allait  rendre 
la  vie  à  la  grande  peinture.  On  indique  même  quelques  chefs-d'œuvre 
de  Rubens,  si  malheureusement  restaurés  par  lui,  qu'il  semble  n'en  pas 
avoir  toujours  saisi  les  qualités  techniques.  Si ,  malgré  ces  marques 
d'insuffisance,  le  souvenir  de  Van  Brée  reste  attaché  à  la  renaissance 
de  l'école  d'Anvers,  c'est  qu'en  lui  le  maître  fut  supérieur  au  peintre. 
L'étendue  de  ses  connaissances,  son  zèle  pour  l'art,  l'enthousiasme 
qu'il  savait  éveiller  dans  les  jeunes  esprits,  sans  contraindre  leur  nature 
et  leur  imposer  le  joug  de  sa  propre  manière,  rendirent  son  enseigne- 
ment utile  et  contribuèrent  mieux  que  son  exemple  à  la  grande  révo- 
lution que  ses  élèves  devaient  accomplir. 

Encore  trop  rapprochée  de  nous  pour  que  nous  puissions  la  juger, 
cette  œuvre  de  renouvellement,  que  les  artistes  contemporains  pour- 
suivent avec  tant  d'éclat,  promet  de  rendre  un  jour  à  l'art  flamand 
toute  sa  gloire.  Déjà  il  a  repris  son  rang,  aux  yeux  de  l'Europe,  qui 
lui  reconnaît  à  la  fois  ses  qualités  traditionnelles  et  je  ne  sais  quel 
instinct  de  vigueur  et  d'indépendance  qui  est  d'un  heureux  présage 
pour  son  avenir.  Nous  ne  nous  dissimulerons  pourtant  pas  que  la  vie 
intellectuelle  est  peut-être  moins  développée  jusqu'ici  dans  la  jeune 
école  d'Anvers  que  le  sentiment  artistique;  mais  le  culte  de  Fart  porte 
avec  lui  la  lumière ,  et  il  ne  faut  pas  craindre  que  dans  l'âge  ou  nous 
entrons  le  génie  méconnaisse  les  droits  de  la  pensée.  Aussi  regrettons- 
nous  de  ne  pas  voir  à  Anvers  même  l'époque  actuelle  déjà  représentée 
par  un  plus  grand  nombre  d'œuvres  capitales,  exposées  à  côté  de  celles 
des  anciens  maîires.  Ce  n'est  pas  qu'une  pareille  comparaison  fût  sans 
danger;  mais  elle  serait  féconde  en  résultats,  et  nous  croyons  qu'en 
faisant  redoubler  les  efforts  elle  ferait  aussi  éclater  plus  de  puissance. 
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Nous  venons  de  suivre  dans  ses  transformations  successives  cette 
école  flamande  à  qui  Van  Eyck,  Quinte  Metsys  et  Rubens  imprimèrent 
tour  à  tour  le  cachet  de  leur  génie,  et  qu'on  voit  entrer  aujourd'hui 
dans  une  nouvelle  période  de  force  et  de  splendeur.  Mais,  à  côté  des 
toiles  immortelles  de  ses  grands  peintres,  Anvers  possède  aussi  d'autres 
richesses  artistiques,  et  surtout  des  marbres  d'un  travail  précieux.  Bien 
que  limitée  dans  son  développement  par  les  ressources  médiocres 
d'une  ville  sans  palais  et  sans  faste,  la  sculpture  avait  encore  pu  y 
fleurir,  à  la  faveur  de  cette  popularité  que  Fart  avait  acquise  et  de  la 
magnificence  dont  la  piété  publique  aimait  à  entourer  les  autels.  Elle 
s'associa  pour  ainsi  dire  à  l  impulsion  que  la  peinture  avait  reçue  de 
Rubens,  et,  à  partir  de  ce  moment,  elle  compta  aussi  ses  chefs- 
d'œuvre. 

Les  deux  Arthur  Quellin,  l'oncle  et  le  neveu,  frères  des  deux  peintres 
que  nous  avons  cités,  tiennent  le  premier  rang  parmi  les  statuaires 
anversois  du  dix-septième  siècle;  mais  cest  au  plus  jeune  qu'appar- 
tiennent sans  contredit  les  ouvrages  les  plus  remarquables.  L  église  de 
Notre-Dame  lui  doit  une  admirable  statue  de  1  evéque  Ambroise  Ca- 
pello;  celle  de  Saint-Jacques  un  Christ  couronné  d'épines,  qui  rappelle 
sans  désavantage  la  plus  sublime  création  du  Titien.  Ses  flgures  d'anges, 
aussi  nombreuses  que  variées,  ont  une  grâce  enfantine  où  la  naïveté 
s'unit  à  la  mollesse.  Moins  heureux  dans  sa  statue  de  Dieu  le  Père, 
qu'il  devait  reproduire  dans  de  plus  grandes  proportions  à  Bruges,  il 
n'y  atteint  pas  à  cette  majesté  sévère  qui  fait  la  gloire  de  l'art,  mais 
dont  le  secret  n'a  été  connu  qu'à  un  petit  nombre  de  sculpteurs  mo- 
dernes. En  revanche,  il  sait  donner  une  rare  élégance  aux  composi- 
tions mixtes,  où  l'architecture  vient  se  mêler  à  la  statuaire,  comme 
dans  les  grands  autels  et  les  riches  confessionnaux  du  dix-septième 
siècle. 

Les  Verbrugghen,  au  nombre  de  trois,  le  père  et  ses  deux  fils, 
furent  contemporains  des  Quellin ,  et  leurs  ouvrages ,  moins  parfaits , 
ont  quelquefois  plus  de  hardiesse.  Il  faut  voir  à  l'église  de  Saint-André 
l'immense  autel  que  Pierre  Verbrugghen  (le  vieux)  a  chargé  d'un  véri- 
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lable  tableau  de  marbre.  Son  génie  et  celui  de  ses  fils  semblaient  portés 
à  la  sculpture  de  décoration,  si  l'on  peut  appliquer  ce  nom  à  un  style 


plus  bruyant  que  correct  et  plus  dramatique  que  régulier.  Mais  dans 
ce  genre,  qui  n'est  pas  irréprochable,  leurs  compositions  frappent  par 
une  certaine  grandeur.  Aussi  leurs  sculptures  en  bois,  ouvrages  dont 
la  nature  exigeait  moins  de  sévérité,  méritent-elles  souvent  Tadmira- 
tion  que  les  contemporains  leur  accordaient. 

Nous  aurions  encore  à  nommer  un  groupe  nombreux  d'artistes  dont 
le  ciseau  sut  animer  le  marbre  :  Van  Milder,  Van  Beveren,  les  de  Noie, 
les  Kerrickx,  les  Vervoort,  et,  plus  près  de  notre  temps,  de  Cock  et 
Van  Geel,  dont  le  dernier  fut  le  maître  de  Guillaume  Geefs.  Mais  aucun 
de  ces  sculpteurs  n'eut  un  talent  du  premier  ordre,  et  la  plupart  vécurent 
à  l'époque  où  la  décadence  du  goût,  après  avoir  égaré  l'art,  menaçait 
de  l'éteindre.  La  sculpture  aussi  eut  donc  ses  mauvais  jours.  C'est  de- 
puis peu  d années  qu'elle  a  commencé  à  refleurir.  Van  Geel,  né  à 
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Malines  au  milieu  du  siècle  dernier,  donna  l'exemple  du  retour  au  genre 
classique  auquel  était  enfin  ramené  le  goût  de  son  temps.  Appelé  dans 
sa  vieillesse  à  l'académie  d'Anvers,  où  rien  ne  présageait  encore  le 
réveil  de  la  statuaire,  il  eut  le  mérite  de  tracer  la  voie  aux  jeunes 
maîtres  qui  font  pâlir  la  vieille  renommée  de  leurs  prédécesseurs. 
Aujourd'hui  que  cet  art  semble  porté  plus  haut  que  jamais  en  Belgique, 
l  école  anversoise  peut  encore  y  prétendre  au  premier  rang. 

H.  G.  MOKE. 


380 


SPLENDEURS  DE  L'ART. 


la  vit  aussi  devenir  le  foyer  de  la  peinture  flamande.  L'art ,  ce  perpétuel 
courtisan  du  luxe  et  de  la  richesse,  s'y  développa  et  grandit  rapide- 
ment, au  milieu  de  ces  marchands  dont  les  vaisseaux  parcouraient 
toutes  les  mers,  de  ces  banquiers  qui  prêtaient  leur  or  à  Charles- 
Quint  et  à  Elisabeth  d'Angleterre,  de  ces  opulentes  corporations  dont 
Gramaye  et  d'autres  historiographes  nous  vantent  le  luxe,  de  ces  vastes 
établissements  religieux  dont  la  splendeur  était  telle  qu'ils  n'avaient 
point  de  rivaux  dans  nos  provinces. 

Les  rayons  de  ce  lumineux  foyer  durent  naturellement  se  répandre 
dans  les  villes  et  dans  les  localités  voisines.  Au  fond  des  bruyères  de  la 
Campine  s'élevaient  la  splendide  abbaye  de  Tongerloo,  et  la  seigneurie 
d'Hoogstraeten  que  Charles-Quint  érigea  en  comté  en  faveur  de  la 
noble  maison  de  Lalaing.  Dans  la  direction  de  la  ville  de  Louvain  on 
voyait  la  petite  ville  de  Lierre,  dont  les  riches  drapiers  possédaient  une 
halle  particulière  à  Francfort  :  et  sur  la  route  de  Bruxelles  on  aperce- 
vait l'antique  cité  de  Malines,  qui  était  à  la  fois  le  siège  du  premier 
corps  judiciaire  des  Pays-Bas  et  la  métropole  religieuse  de  la  Belgi- 
que. Toutes  subirent  l'influence  de  l'art  anversois  et  s'enrichirent  de 
chefs-d'œuvre. 

Mais  ce  fut  surtout  Malines  qui  se  distingua  par  le  culte  qu'elle  pro- 
fessait pour  les  choses  de  l'art.  En  1454,  Philippe  le  Bon,  duc  de 
Bourgogne,  avait  établi  dans  cette  ville  le  grand  conseil  souverain  de 
ses  Etats;  la  veuve  de  son  fils  et  successeur,  Marguerite  d'York,  y 
fixa  sa  demeure  et  y  mourut  en  1503;  la  tante  de  Charles-Quint, 
Marguerite  d'Autriche,  en  qui  les  poëtes,  les  peintres,  les  musiciens 
et  les  sculpteurs  contemporains  trouvèrent  une  protectrice  si  intelli- 
gente et  si  passionnée,  y  tint  longtemps  sa  cour  et  y  expira  en 
1530;  plus  tard,  le  roi  Philippe  II  en  fit  le  siège  d'un  archevêché 
auquel  fut  attachée,  en  1560,  la  primatie  des  Pays-Bas.  La  présence 
des  hauts  personnages  dont  elle  devint  ainsi  le  séjour ,  y  propagea 
le  goût  du  luxe  et  par  conséquent  le  goût  et  l'amour  de  l'art.  Tout 
nous  l'atteste,  d'ailleurs,  et  les  débris  de  ses  palais  qui  achèvent 
de  s'écrouler  et  les  restes  des  gracieuses  habitations  du  seizième 
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siècle  précédent  elle  avait  déjà  produit  plusieurs  architectes  qui 
avaient  rendu  célèbre  le  nom  de  Kelderman.  Les  premières  années 
du  siècle  suivant  y  virent  naître  ce  merveilleux  artiste  qu'Albert 
Durer  proclama ,  en  i  520 ,  le  premier  sculpteur  de  son  temps , 
maître  Conrad,  dont  malheureusement  aucun  ouvrage  ne  nous  est 
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connu,  et  dont  le  nom  seul  nous  a  été  transmis  par  le  registre 
de  la  corporation  de  saint  Luc  d'Anvers,  où  il  figure  à  Tannée 
1536.  Plus  tard,  un  autre  sculpteur  célèbre  y  vit  le  jour  :  ce  fut 
Alexandre  Colyns,  à  qui  l'on  doit  les  magnifiques  bas-reliefs  du  mo- 
nument érigé  à  la  mémoire  de  l'empereur  Maximilien  I^'"  dans  la 
cathédrale  d'Inspruck 

Cependant  ce  ne  fut  pas  à  ses  sculpteurs  seulement  que  Malmes 
dut  la  renommée  artistique  dont  elle  jouit  au  seizième  siècle.  Elle  fut 
aussi  le  berceau  d'un  grand  peintre ,  Michel  Van  Goxcie ,  qui  naquit 
en  1  499,  et  qui,  après  avoir  été  d'abord  élève  de  Bernard  Van  Orley, 
se  compléta ,  à  l'exemple  de  son  maître ,  par  l'étude  de  l'école  romaine 
et  s'appropria  une  partie  des  qualités  éminentes  qui  avaient  fait  la 
gloire  de  Raphaël.  A  un  dessin  pur  et  correct,  à  une  composition  sage 
et  réservée,  à  un  style  sévère  avec  grâce  et  noble  sans  affectation,  à 
une  étude  profonde  et  intelligente  de  la  forme  et  des  sentiments ,  il 
joignait  un  haut  mérite  d'exécution.  Devenu  célèbre  en  Italie,  où  il 
laissa  plusieurs  fresques  dans  l'église  de  Santa-Maria  delF  Anima  et  dans 
celle  de  Saint-Pierre  à  Rome ,  il  rentra  dans  sa  ville  natale ,  précédé 
d'une  réputation  qui  le  fit  solliciter  par  François  I^^  de  se  fixer  à  la  cour 
du  Louvre,  et  qui  engagea  Philippe  II  à  lui  conférer  le  titre  de  peintre 
royal  et  à  enrichir  de  ses  œuvres  les  palais  royaux  d'Espagne. 

La  ville  de  Malines  n'a  conservé  de  ce  maître  que  trois  productions. 
Malheureusement  elles  appartiennent  à  une  époque  de  sa  vie  où  l'âge 
avait  déjà  refroidi  en  lui  la  chaleur  de  l'âme  et  le  feu  du  génie  :  elles 
ornent  aujourd'hui  la  cathédrale  de  Saint-Rombaut.  L'une  est  un  tri- 
ptyque peint  en  1587,  c'est-à-dire  alors  que  Van  Goxcie  avait  atteint 
l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans.  Le  panneau  principal  représente  le 
Martyre  de  saint  Sébastien.  La  figure  du  saint  guerrier  est  dessinée 
avec  une  grande  correction  ;  la  tête  surtout  est  remarquable  par  l'élé- 
vation du  sentiment  et  par  son  expression  calme  et  résignée  :  elle  con- 
traste d'une  manière  saisissante  avec  les  soldats  qui,  groupés  à  l'en- 
tour,  lui  lancent  avec  acharnement  leurs  flèches  meurtrières.  Le  paysage 
au  milieu  duquel  se  passe  la  scène  semble  lui-même  un  symbole  muet 


VILLES  SECONDAIRES  DE  LA  PROY  D'ANVERS.  383 


de  la  pensée  de  l'artiste.  L'inaltérable  beauté  de  la  nature  y  sourit , 
douce,  grave  et  sereine,  et  le  ciel  est  couvert;  mais,  à  travers  le  voile 
nuageux  de  la  brume,  l'œil  du  martyr  semble  entrevoir  déjà  les  éter- 
nelles splendeurs  de  l'autre  vie.  Sur  le  vantail  gauche  est  représenté 
le  deuxième  acte  du  drame  de  la  mort  de  saint  Sébastien  :  c'est  le 
moment  ou,  selon  la  légende,  le  pieux  martyr,  ayant  miraculeusement 
échappé  à  la  mort,  se  présente  au  palais  de  Dioclétien.  Il  tient  dans  ses 
mains  les  flèches  dont  il  a  été  percé,  mais  qui  n'ont  pu  lui  ôter  la  vie, 
et  les  montre  au  persécuteur  des  fidèles  comme  pour  rendre  témoignage 
de  la  puissance  du  Dieu  des  chrétiens.  «  Et  alors,  continue  la  légende, 
l'empereur  ordonna  qu'il  fût  battu  jusqu'à  ce  qu'il  fût  mort.  »  En  effet , 
sur  le  volet  opposé,  nous  voyons  le  courageux  confesseur  du  Christ 
succomber  sous  les  coups  d'une  massue. 

L'autre  triptyque  de  Van  Coxcie  est  également  emprunté  à  la  légende. 
Il  est  postérieur  d'une  année  à  celui  qui  précède  :  il  représente  le  Mar- 
tyre de  saint  George.  Sur  le  panneau  central ,  nous  voyons  le  pieux 
tribun  attaché  à  une  roue  qui,  mise  en  mouvement  par  deux  bourreaux, 
est  prête  à  lui  déchirer  le  corps  à  des  planches  armées  de  pointes  de 
fer.  Cet  ouvrage  est  empreint  d'un  sentiment  dramatique  vraiment  pro- 
fond. La  figure  du  martyr,  intacte  encore,  attire  vivement  l'attention 
du  spectateur  :  on  dirait  qu'il  se  contracte  à  l'approche  du  moment  où 
les  ongles  de  fer  laboureront  ses  chairs  palpitantes,  soit  qu'il  n'ait  pas 
encore  achevé  de  se  fortifier  contre  la  souffrance,  soit  qu'il  oublie  un 
instant  le  prix  de  la  couronne  et  de  la  palme  que  lui  montre  un  ange 
planant  au-dessus  de  sa  tête.  Aussi  éprouve-t-on ,  en  le  regardant,  je 
ne  sais  quelle  inquiétude  sinistre;  car  la  roue  tourne  et  le  terrible  sup- 
plice commence.  Un  instant  encore,  et  ce  beau  corps  plein  de  vie  sera 
déchiré  par  les  clous  impitoyables  qui  l'attendent.  Les  deux  bourreaux 
en  éprouvent  eux-mêmes  un  mouvement  d'horreur  qu'ils  ont  de  la  peme 
à  réprimer,  tandis  qu'un  de  leurs  compagnons,  armé  d'une  cognée, 
regarde  avec  attention  le  saint  et  s'attend  sans  doute  à  le  voir  faiblir. 
A  gauche  sur  l'avant-plan  se  présentent  deux  soldats,  dont  l'un  montre 
à  son  compagnon  le  martyr  dont  il  semble  admirer  la  foi.  A  droite,  une 
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foule  de  soldats  qui  fuient  avec  horreur,  et  plusieurs  cavaliers  dont  les 
chevaux  se  cabrent  dans  un  pittoresque  tumulte. 

Sur  l'aile  gauche  de  cette  composition  nous  voyons  saint  George,  son 
épée  au  côté,  devant  le  roi  de  Silène  en  Libye.  Le  prince  est  assis  sur 
son  trône,  entouré  de  ses  gardes  et  des  anciens  de  son  conseil;  il  offre 
des  trésors  au  chevalier  par  qui  sa  fille  a  été  sauvée  du  dragon  ;  mais 
le  généreux  disciple  du  Christ  les  refuse  et  les  fait  donner  aux  pauvres. 
Le  second  volet  nous  montre  le  dénoûment  de  la  vie  du  martyr.  11  est 
agenouillé  sur  lavant-plan  et  un  bourreau  va  lui  trancher  la  tête, 
tandis  qu'on  aperçoit  dans  le  fond,  au  milieu  d'un  groupe  nombreux, 
la  femme  du  proconsul  Dacien  qui ,  frappée  de  la  constance  du  saint, 
tombe  évanouie  en  se  confessant  chrétienne. 

Le  troisième  ouvrage  du  même  maître,  que  possède  la  cathédrale 
de  Malines,  appartient  h  la  même  époque  que  les  deux  précédents  :  il 
représente  la  Circoncision.  Le  peintre  nous  ouvre  un  temple  d'archi- 
tecture romaine,  construit  dans  le  style  que  s'étaient  formulé  les  artistes 
de  la  renaissance  :  l'espace  est  obstrué  de  colonnes  de  porphyre  rouge, 
de  piliers  et  de  pilastres,  à  travers  lesquels  on  voit  se  jouer  çà  et  là 
un  rayon  perdu  du  jour.  11  est  écrasé  par  un  lourd  plafond ,  garni  de 
caissons,  et,  dans  le  fond,  foeil  se  perd  dans  l'enceinte  d'une  conque 
vaguement  éclairée.  C'est  au  centre  du  tableau  que  la  scène  se  passe, 
dans  une  obscurité  mystérieuse.  Sur  l'avant-plan  on  voit,  à  gau- 
che, un  aveugle  à  qui  un  seigneur  donne  l'aumône,  et,  à  droite,  un 
groupe  composé  d'une  vieille  femme  qui  prie  dans  un  livre  et  qui  est 
probablement  Anne  la  prophétesse,  et  d'une  mère  accompagnée  de  ses 
deux  enfants,  dont  l'un  est  debout  derrière  elle  et  dont  elle  allaite  l'autre. 

Ces  trois  tableaux  ne  peuvent  donner  qu'une  idée  incomplète  du 
talent  de  Michel  Van  Coxcie,  car  ils  appartiennent  aux  dernières  années 
de  sa  vie.  Cependant  ils  sont  d'une  grande  importance  pour  l'histoire 
de  l'art  flamand,  comme  productions  de  cette  époque  transitoire,  si 
curieuse  à  étudier  et  si  peu  expliquée  encore,  qui  sépare  les  derniers 
maîtres  de  l'école  de  Bruges  et  ceux  qui  fondèrent  la  grande  école 
d'Anvers  à  laquelle  Rubens  a  donné  un  nom.  Et  puis  ces  pages  elles- 
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mêmes  nous  révèlent  encore  les  restes  d'un  grand  génie  anatomique. 
En  effet,  le  dessin  et  le  modelé  des  figures  de  saint  Sébastien  et  de 
saint  George  sont  d  une  correction  et  d  une  étude  peu  communes  à  cette 
époque  en  Belgique.  Aussi  ces  deux  créations  rachètent-elles  ample- 
ment la  sécheresse  de  couleur  et  la  dureté  d  exécution  que  I  on  pour- 
rait reprocher  à  ces  ouvrages,  et  dont  nous  ne  pouvons,  du  reste,  faire 
un  crime  à  un  artiste  presque  nonagénaire. 

Nous  ne  parlerons  pas  d  une  série  de  petits  tableaux  qui  ornent  les 
chapelles  disposées  dans  le  pourtour  du  chœur.  Ils  appartiennent  à  la 
fin  du  quinzième  siècle  et  au  commencement  du  siècle  suivant,  et  l'on 
y  reconnaît  quelques  faibles  réminiscences  des  bonnes  traditions  de 
l  ecole  de  Bruges. 

Passons  dun  seul  trait  à  Van  Dyck.  dont  la  cathédrale  de  Malines 
possède  une  peinture  historique  qui  est  regardée  comme  une  des  plus 
belles  productions  de  ce  maître.  Cette  page  magnifique,  qui,  rappe- 
lant le  style  des  Vénitiens ,  date  de  1  an  1 627  et  a  par  consé- 
quent été  peinte  après  que  Van  Dyck  fut  revenu  d'Italie,  représente 
h  Christ  en  Croix.  Le  moment  choisi  par  Tartiste  est  celui  où  le  Sau- 
veur, ayant  baissé  la  tète,  vient  de  rendre  l'esprit.  A  la  droite  de  la 
croix  sont  disposés  un  bourreau  et  un  cavalier  romain  qui ,  la  main 
appuyée  sur  sa  selle,  regarde  avec  étonnement  le  Rédempteur.  A  gauche 
on  voit  la  belle  et  gracieuse  figure  de  Madeleine .  dont  les  joues  sont 
sillonnées  de  larmes  et  qui  embrasse  les  pieds  ensanglantés  du  Christ. 
Près  d'elle  se  tient  Marie,  pâle,  morne  et  regardant  le  ciel  avec  une 
angoisse  profonde,  que  partagent  saint  Jean,  le  disciple  bien-aimé.  et 
Marie,  mère  de  Jacques. 

L'aspect  de  cette  merveilleuse  production  nous  remplit  d  une  émo- 
tion inexprimable.  Elle  est  empreinte  au  plus  haut  degré  de  ce  senti- 
ment élégiaque  et  intime  dont  Van  Dyck,  peut-être  seul  parmi  les 
peintres  flamands  du  dix-septième  siècle,  possédait  si  éminemment  le 
secret.  Comme  composition,  c'est  une  œuvre  irréprochable,  énergique 
sans  exagération,  grande  sans  être  outrée.  Le  dessin  est  d'une  pureté 
et  d'une  noblesse  extrêmes.  Chaque  personnage  y  paraît  avec  son 
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caractère  et  avec  le  sentiment  qu'il  a  dû  éprouver  en  ce  moment  ter- 
rible :  la  Madeleine ,  ce  cœur  passionné ,  qui  a  tant  aimé  et  dont  la 
parole  du  Christ  a  rompu  les  affections  terrestres  pour  les  diriger  vers 
les  choses  du  ciel  ;  la  Vierge,  qui  souffre  en  mère  et  en  sainte  à  la  fois , 
et  qui  sait  qu  elle  reverra  dans  un  monde  qui  ne  doit  point  avoir  de  fin 
celui  qu'elle  a  perdu  dans  ce  monde  fini;  saint  Jean,  plus  calme,  plus 
résigné,  plus  homme  ;  les  autres  témoins  de  cette  scène  lugubre  qui  y 
prennent  part,  les  uns  avec  douleur,  les  autres  avec  une  admiration 
pleine  détonnement;  puis  les  deux  malfaiteurs,  attachés  à  leur  croix, 
qui  se  tordent  dans  les  dernières  convulsions  de  la  mort,  tandis  que  le 
Rédempteur  vient  de  s  éteindre  tranquillement  après  avoir  rempli  sa 
divine  mission  parmi  les  hommes.  Quand  on  compare  ce  tableau  à  celui 
que  Rubens  a  peint  pour  la  cathédrale  d'Anvers  et  qui  représente  le 
même  sujet,  on  est  frappé  de  la  différence  profonde  que  ces  deux  ou- 
vrages nous  révèlent  dans  le  sentiment  de  ces  deux  grands  maîtres  : 
celui-ci  nous  remplit  d'horreur  et  d'épouvante,  celui-là  nous  touche  et 
nous  émeut.  Qui  des  deux  atteint  le  mieux  le  but  suprême  de  l'art? 
Est-ce  l'un  qui  a  la  fougue  et  le  génie?  Est-ce  l'autre  qui  parle  au  cœur 
et  qui  remue  les  fibres  les  plus  intimes  de  l'âme? 

Mais  Van  Dyck  n'est  pas  le  seul  maître  qui  représente  à  Malines 
la  grande  école  d'Anvers  :  Rubens  y  figure  aussi  avec  éclat. 

L'église  de  Saint-Jean  possède  de  ce  maître  une  production  capitale  : 
c'est  l'Adoration  des  Mages.  On  sait  que  Rubens  a  peint  treize  fois  le 
même  sujet.  Mais  la  page  splendide  devant  laquelle  nous  nous  trouvons 
ici  est  incontestablement  la  plus  belle  et  la  plus  riche  de  toutes  celles 
qu'il  a  consacrées  à  cette  scène  de  l'histoire  sainte  :  elle  appartient , 
d'ailleurs,  à  la  meilleure  époque  du  maître,  c'est-à-dire  à  l'an  1624, 
comme  nous  l'atteste  la  quittance  authentique  que  l'on  conserve  encore 
dans  l'église  de  Saint-Jean.  La  composition  comprend  environ  vingt 
figures.  A  droite  on  voit  la  Vierge,  vêtue  d'une  robe  bleu  pâle  et  cou- 
verte d'un  manteau  bleu  foncé  :  elle  est  debout  et  tient  devant  elle  sur 
un  coussin  l'enfant  Jésus,  à  qui  l'un  des  mages  agenouillé  présente  une 
coupe  remplie  de  pièces  d'or,  vers  laquelle  la  mère  dirige  la  main  de  son 
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divin  fils.  Le  roi  est  enveloppé  dun  riche  manteau  de  soie  jaune,  brodé 
d'or  et  garni  d'un  capuchon  d'hermine.  A  côté  de  lui  et  sur  l  avant-plan 
on  voit  un  de  ses  compagnons,  portant  une  ample  robe  de  pourpre  et 
tenant  à  la  main  un  vase  d'encens  :  derrière  ces  personnages  sont  dis- 
posés deux  pages.  A  la  droite  du  mage ,  qui  est  agenouillé  devant  le 
Sauveur,  se  trouve  le  roi  more,  debout  et  tenant  son  bonnet  à  la  main  : 
dans  ce  groupe  se  présentent  un  guerrier  revêtu  d'une  cuirasse  et  un 
nègre,  qui  regardent  l'enfant  avec  une  admiration  mêlée  de  respect. 
Derrière  eux  on  aperçoit  onze  autres  personnages,  dont  deux  des- 
cendent les  marches  d'un  escalier  et  portent  des  torches  allumées. 
Saint  Joseph  se  tient  derrière  la  Vierge,  étonné  et  ravi  de  la  scène  qui 
se  passe  devant  lui. 

Sur  l'un  des  volets  est  représenté  saint  Jean  l'évangéhste  dans  la 
chaudière  d'huile  bouillante;  sur  l'autre,  la  décollation  de  saint  Jean- 
Baptiste.  Sur  l'un  des  vantaux  extérieurs  on  voit  saint  Jean  baptisant 
le  Sauveur;  sur  l'autre,  saint  Jean  l'évangéliste  dans  l'île  de  Patmos. 

Le  pinceau  de  Rubens  a  produit  peu  de  tableaux  aussi  soigneuse- 
ment terminés  que  celui-ci.  Outre  la  puissance  et  la  richesse  extraor- 
dinaires de  couleur  qui  éclatent  dans  cette  œuvre,  on  y  remarque  un 
fini  d'exécution  que  l'on  ne  retrouve  guère  dans  les  grandes  composi- 
tions sorties  de  la  main  de  cet  artiste.  Du  reste,  le  maître  lui-même, 
s'il  faut  en  croire  la  tradition,  ne  parlait  jamais  de  cette  peinture  sans 
manifester  la  satisfaction  qu'il  en  éprouvait;  car  c'est  à  1  église  de  Saint- 
Jean  à  Malines  qu'il  avait  coutume  d'envoyer  ceux  qui  lui  témoignaient 
l'admiration  que  ses  ouvrages  leur  inspirait. 

Un  autre  chef-d'œuvre  du  même  maître  décore  1  église  de  Notre- 
Dame  :  c'est  la  Pêche  miraculeuse,  qu'il  peignit  en  1618  pour  la  cor- 
poration des  poissonniers  de  Malines.  Cette  production  est  rangée 
parmi  les  pages  les  plus  pittoresques  que  le  génie  de  Rubens  ait  four- 
nies. Devant  le  spectateur  se  développe  l  immensité  de  la  mer,  que 
couvre  un  ciel  d'une  transparence  et  d'une  légèreté  inimitables  :  quel- 
ques oiseaux  marins  traversent  Fair.  Au  deuxième  plan  se  présente 
une  barque  à  l'extrémité  de  laquelle  se  trouve  le  Sauveur  debout  et 
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revêtu  d'un  manteau  rouge.  Devant  lui  on  voit  Simon  Pierre  age- 
nouillé, qui  semble  lui  dire  :  (c  Seigneur,  retirez-vous  de  moi ,  car  je 
suis  un  homme  plein  de  péchés.  »  Trois  autres  pécheurs  sont  dans  la 
même  barque  :  l'un  la  tient  immobile  au  moyen  d'une  perche;  les  deux 
autres  font  des  efforts  pour  retenir  le  filet  rempli  de  poissons,  pendant 
que  l'un  d'eux  fait  signe  à  leurs  compagnons,  placés  dans  une  barque 
plus  éloignée,  de  leur  venir  en  aide,  et  qu'un  septième  personnage, 
debout  sur  la  rive  qui  forme  l'avant-plan,  tire  le  filet  de  son  côté. 

Jl  est  impossible  de  se  représenter  une  composition  plus  énergique, 
plus  vivante,  plus  animée.  L'air  et  la  lumière  y  sont  répandus  à  profu- 
sion; les  figures  sont  d'un  dessin  énergique  et  fier,  et  se  détachent 
avec  un  relief  si  puissant  qu'on  dirait  qu'elles  sortent  de  la  toile  ou 
plutôt  qu'elles  agissent  et  se  meuvent  dans  l'espace.  Ajoutons  que  dans 
peu  d'ouvrages  Rubens  s'est  montré  aussi  grand  coloriste. 

Cette  magnifique  page  se  complète  par  deux  volets  peints  des  deux 
côtés.  L'une  des  ailes  intérieures  représente  Saint  Pierre  trouvant  dans 
le  poisson  la  monnaie  du  tribut;  l'autre  l'Ange  et  Tobie  retirant  des  eaux 
du  Tigre  le  poisson  dont  le  fel  doit  rendre  la  vue  à  son  père.  Sur  l'un  des 
vantaux  extérieurs  est  figuré  Saint  Pierre  tenant  les  clefs,  sur  l'autre, 
Saint  André  appuyé  sur  sa  croix  et  tenant  un  poisson  à  la  main. 

Plusieurs  autres  productions  importantes  de  Rubens  ornaient  autre- 
fois les  églises  de  Malines.  Mais  les  événements  qui  suivirent  la  ré- 
volution française,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  les  ont  fait  disparaître 
ou  les  ont  dispersées  dans  des  musées  étrangers. 

Après  les  ouvrages  devant  lesquels  nous  venons  de  conduire  le 
lecteur,  Malines  ne  possède  plus  guère  de  peintures  bien  remarquables. 
Car  les  maigres  échantillons  du  talent  de  Rombouts ,  de  Crayer, 
d'Érasme  Quellyn ,  de  Lucas  François  et  d'autres  que  l'on  y  trouve , 
sont  loin  de  donner  une  idée  complète  et  juste  du  mérite  réel  de  ces 
maîtres.  Quant  aux  tableaux  plus  modernes  qu'on  y  signale,  ils  ne  sont 
là  que  pour  témoigner  de  la  décadence  de  la  peinture  flamande  pen- 
dant le  siècle  passé  et  pendant  le  premier  quart  de  celui  où  nous  vivons. 

Après  Malines,  la  ville  de  Lierre  s'enorgueillissait  autrefois  des 
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richesses  artistiques  qui  décoraient  ses  églises  et  ses  établissements 
religieux.  Parmi  ces  trésors  on  distmguait  plusieurs  belles  composi- 
tions de  Rubens,  telles  que  l' Apparition  de  la  Vierge  à  saint  François 
d Assise,  dont  le  panneau  central  se  voit  aujourd'hui  au  musée  de 
Dijon,  la  Mort  de  saint  George,  qui  a  été  donnée  par  Napoléon  à  celui 
de  Bordeaux,  et  une  Descente  de  Croix  dont  on  a  perdu  les  traces. 
De  toutes  ces  productions,  Lierre  n'a  conservé  que  deux  volets  appar- 
tenant au  premier  de  ces  ouvrages  :  ils  se  trouvent  dans  l  eglise  de 
Saint-Gommaire  et  représentent,  l'un  Saint  François  recevant  les  stig- 
mates, l'autre  Sainte  Claire.  Ces  deux  peintures  sont  d'une  exécution 
assez  lâchée,  et  l'on  y  remarque  déjà  le  faire  particulier  et  rapide  qui 
caractérise  celles  que  le  maître  produisit  pendant  sa  dernière  période. 
Toutefois  elles  portent  ce  cachet  de  vie  et  se  distinguent  par  cette 
énergie  de  dessin  qui  constituent  le  génie  du  grand  peintre  flamand. 

Parmi  les  belles  choses  qui,  dans  la  même  église,  ont  survécu  au 
double  travail  de  destruction  que  font  le  temps  et  les  hommes,  ne  man- 
quons pas  d'appeler  l'attention  du  lecteur  sur  le  magnifique  jubé  dont 
elle  est  ornée.  Le  style  ogival  fleuri  a  laissé  en  Belgique  peu  d'ouvrages 
aussi  gracieux.  Le  système  de  décoration  a  beaucoup  de  rapport  avec 
celui  du  jubé  de  Dixmude.  Malheureusement  ce  joli  monument  du  sei- 
zième siècle  est  très-endommagé.  Les  treize  niches  qui  s'y  trouvent 
adaptées  sont  vides  et  dépeuplées,  et  l'œil  y  cherche  en  vain  les  scènes 
de  la  Passion  qui  y  étaient  placées  autrefois.  Les  statuettes  des  quatre 
Pères  de  l'Eglise  et  des  quatre  évangélistes,  qui  sont  posées  sur  les 
chapiteaux  qui  soutiennent  les  arcades,  ne  sont  pas  non  plus  toutes  de 
l'époque  même  où  ce  petit  chef-d'œuvre  fut  construit.  Espérons  qu'une 
restauration  plus  intelligente  que  la  plupart  de  celles  que  nous  avons 
vu  opérer  jusqu'à  ce  jour  à  nos  anciens  monuments  d'architecture,  lui 
rendra  enfin  sa  forme  et  son  aspect  primitifs. 

Peu  de  provinces  belges  ont  été  aussi  riches  que  celle  d'x4nvers  en 
sculptures  gothiques,  grâce  aux  opulentes  abbayes  qui  y  étaient  éta- 
blies. Parmi  celles  qu'on  y  remarque  encore  et  qui  sont  réellement  d'ad- 
mirables choses,  nous  signalerons  les  deux  autels  en  bois  qui  ornent 
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l'église  de  Sainte-Dymphne  à  Gheel,  l'aLitel  de  la  chapelle  de  Saint- 
Quintin,  au  hameau  de  Saint-Léonard  près  de  Brecht,  et  celui  de  l'église 
de  Herenthals.  Ce  sont  des  bouquets  de  statuettes  où  la  fantaisie  et  le 
sentiment  des  anciens  maîtres  flamands  se  manifestent  d'ans  toute  leur 
richesse,  et  où  la  naïveté  le  dispute  à  la  grâce  et  à  la  poésie. 

Les  brillants  vitraux  de  l'église  d'Hoogstraeten,  et  les  restes  de  ceux 
qui  rayonnent  dans  les  ogives  du  chœur  de  Saint-Gommaire  à  Lierre, 
sont  aussi  d'éclatants  témoignages  de  l'art  et  du  talent  de  nos  anciens 
peintres  verriers.  Malheureusement  le  vandalisme  des  hordes  républi- 
caines de  1794  y  a  apporté  d'irréparables  dommages. 

C'est  surtout  l'antique  abbaye  de  Tongerloo  qui  présente  des  traces 
douloureuses  de  leur  passage.  Cet  établissement  religieux,  qui  était 
encore,  dans  le  cours  du  siècle  passé,  un  des  plus  riches  qu'il  y  eût  dans 
nos  provinces,  était,  selon  les  mémoires  du  temps,  un  véritable  musée, 
auquel,  depuis  le  quinzième  siècle,  tous  les  meilleurs  artistes  flamands 
avaient  fourni  des  ouvrages.  On  y  voyait  des  tableaux  de  nos  plus  grands 
peintres,  et  des  productions  de  nos  plus  célèbres  sculpteurs.  L'église 
possédait  un  tabernacle  que  les  deux  savants  voyageurs  bénédictins  ont 
proclamé  ((  la  plus  belle  chose  qu'on  puisse  voir,  »  et  qui  était  à  lui 
seul  un  entassement  de  chefs-d'œuvre,  c'est-à-dire  une  aiguille  com- 
posée de  cinq  cents  statues  de  marbre  et  d'albâtre.  On  y  voyait  aussi 
une  répétition  de  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  peinte  sur  toile  par  cet 
artiste  célèbre  pour  le  roi  d'Angleterre  Henri  VIIL 

De  toutes  ces  richesses  il  n'a  survécu  que  six  panneaux,  qu'une  an- 
cienne tradition  attribue  à  Quinte  Metsys,  mais  dont  l'authenticité  est 
assez  difFicile  à  constater  sous  la  couche  épaisse  de  fumée  qui  les  couvre. 
Ils  représentent  plusieurs  scènes  de  la  vie  de  sainte  Dymphne  dlr- 
lande,  patronne  de  la  Campine. 

ANDRÉ  VAN  HASSELT. 


LES  PROVINCES  DE  LIEGE.  LIMBOURG.  NAMUR.  LUXEMBOURG  ET  HMNAUT. 

S'il  fallait  en  croire  les  écrivains  qui  se  sont  occupés 
jusqu  a  ce  jour  d'explorer  les  annales  de  l'art  en  Bel- 
gique, les  villes  de  Bruges  et  d'Anvers  auraient  seules 
eu  le  privilège  de  fournir  de  grands  sculpteurs  et  des 
peintres  illustres,  et  les  deux  écoles  qui  ont  successi- 
vement fleuri,  depuis  le  quinzième  siècle 
jusqu'à  la  fin  du  dix-septième,  dans  ces 
glorieuses  cités,  seraient  les  seules  dont 
notre  patrie  puisse  s'enorgueillir.  Sur  la  foi 
d'un  mot,  lancé  peut-être  au  hasard  par 
Van  Mander  dans  la  biographie  de  Pierre 
VIerick,  ils  ont  été  jusqu'à  refuser  à  la  ~ 
race  wallonne  tout  entière  le  sentiment 
de  la  couleur,  et  ils  ont  cru  se  montrer 
bien  généreux  en  ne  révoquant  pas  en  doute  les  précieuses  dispositions 
musicales  qui  l'ont  toujours  fait  distinguer  parmi  les  peuples  des  Pays- 
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Bas.  Mais  l'étude  de  I  histoirede  1  art  belge  nous  prouve  que  cette  asser- 
tion est  très-contestable,  sinon  dénuée  de  tout  fondement  sérieux. 

En  effet,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  le  génie  wallon  s'est 
signalé  dans  toutes  les  manifestations  diverses  de  l'art,  et  il  a  produit 
des  peintres,  des  sculpteurs  et  des  architectes  dignes  d'être  placés  à 
côté  de  ceux  que  la  race  flamande  a  fournis.  Les  monuments  religieux 
dont  Liège,  Mons  et  Tournai  peuvent  se  glorifier,  en  sont  les  irrécu- 
sables témoins.  Les  ciselures  merveilleuses  qui  se  conservent  dans  les 
églises  des  provinces  auxquelles  ces  villes  appartiennent  en  sont  aussi 
des  preuves  convaincantes.  Et  si  Liège  fut,  au  seizième  siècle,  le  siège 
d  une  école  de  peintres  qui  jeta  un  grand  éclat  à  côté  de  celle  d'Anvers, 
Tournai  en  posséda  une  deux  siècles  plus  tôt,  qui,  selon  les  registres 
de  la  corporation  récemment  découverts  par  M.  Dumortier,  attirait 
non-seulement  de  Bruges,  de  Harlem  et  d'autres  villes  des  Pays-Bas 
et  de  France,  mais  même  de  l'Italie,  des  artistes  qui  venaient  s'y  per- 
fectionner, alors  que  l'ancienne  capitale  de  la  Flandre,  à  peine  veuve 
des  frères  Van  Eyck  et  des  maîtres  fameux  qui  se  formèrent  sous 
leur  discipline,  couvait  sous  son  aile  la  gloire  mystérieuse  d'Hemling. 
Malheureusement  on  n'a  pu  retrouver  jusqu'à  ce  jour  aucune  œuvre 
signée  d'un  des  noms  célèbres  autrefois  dans  l'école  tournaisienne.  Et 
cependant  qui  pourrait  dire  quelles  gloires  ont  disparu  avec  eux ,  et 
si  plus  d'un  artiste  contemporain,  dont  la  mémoire  nous  est  chère,  ne 
tire  pas  aujourd'hui  de  leurs  productions  la  partie  la  plus  belle  de  sa 
renommée? 

Nous  allons  successivement  énumérer  au  lecteur  les  richesses  artis- 
tiques qui  on  survécu  dans  les  provinces  dont  le  nom  est  écrit  en  tête 
de  cet  article.  Elles  sont  peu  nombreuses  à  la  vérité,  parce  que  mille 
causes  de  destruction,  guerres,  incendies  et  pillages,  les  ont  fait  dis- 
paraître. 

En  sortant  de  la  province  d'Anvers,  nous  traversons  rapidement  le 
Brabant,  et,  en  nous  dirigeant  vers  Liège,  nous  laissons  a  notre  gauche 
la  province  de  Limbourg.  Là  le  voyageur  artiste  visitera  l'humble 
bourg'^de  Maeseyck  qui  rêve  paisiblement,  penché  sur  le  miroir  vert 
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de  la  Meuse,  sans  songer  qu'il  donna  le  jour  aux  deux  illustres  frères 
qui  fondèrent  lecole  de  Bruges.  Sur  un  plan  plus  rapproché,  il  verra 
s  élever  au  bord  du  nriême  fleuve  l'antique  ville  de  Maestricht,  oii  florit, 
au  commencement  du  treizième  siècle,  une  école  de  peinture  dont  les 
romanciers  contemporains  font  une  rivale  de  celle  de  Cologne.  Enfin, 
plus  près  encore  de  la  limite  qui  sépare  le  Limbourg  de  la  province  de 
Liège,  il  saluera  la  cité  de  Tongres,  dont  la  Belgique  Monumentale  lui 
a  déjà  signalé  l'intéressante  église  avec  son  admirable  cloître  roman,  et 
son  trésor  rempli  de  précieux  reliquaires. 
Nous  voici  à  Liège. 

Les  vieux  monuments  qui  s'y  pressent  en  foule,  et  dont  la  physio- 
nomie antique  et  variée  se  révèle  au  premier  coup  d'œil ,  malgré  les 
restaurations  et  les  reconstructions  partielles  qu'on  y  a  faites,  témoi- 
gnent de  l'éclat  que  répandit  autrefois  l'art  des  architectes  dans  cette 
cité  épiscopale.  Leur  existence  seule  suffit  pour  nous  donner  une  idée 
de  la  faveur  que  les  autres  arts  y  ont  dû  trouver,  et  ces  constructions 
elles-mêmes  nous  éclairent  sur  le  caractère  des  transformations  di- 
verses qu'ils  ont  dû  subir.  Car  l'architecture,  il  est  presque  inutile  de 
le  dire,  est  l'art  générateur  de  tous  les  arts  :  elle  les  abrite,  elle  les 
protège,  elle  leur  impose  même  despotiquement  certaines  lois  de  dé- 
veloppement dont  il  est  impossible  de  méconnaître  l'action  souveraine. 
Dans  l'antiquité,  les  proportions  colossales  de  l'architecture  des  Egyp- 
tiens n'ont-elles  pas  déterminé  les  proportions  colossales  de  la  sculpture 
chez  ce  peuple?  Le  style  élégant  et  harmonieux  de  l'architecture  grecque 
na-t-il  pas  provoqué  l'exquise  perfection  de  la  statuaire  hellénique? 
Chez  les  Romains,  ces  deux  arts  n'ont-ils  pas  suivi  une  direction 
identique? 

Mais  voici  que  les  premiers  siècles  de  notre  ère  viennent  changer 
toute  la  face  de  l'art.  Le  christianisme  s'est  installé  dans  les  palais  des 
empereurs,  et  les  formes  nouvelles  de  ce  culte  imposent  à  l'architecture 
des  formes  nouvelles  aussi.  Elle  emprunte  aux  basiliques  romaines 
leur  disposition  qui  se  prête  à  merveille  aux  exigences  des  cérémonies 
chrétiennes,  auxquelles  il  faut  de  vastes  espaces  où  puissent  se  réunir 
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tous  les  fidèles.  Bientôt  Sainte-Sophie  de  Constantinople  devient  le 
modèle  et  le  type  essentiel  du  style  byzantin,  tandis  que,  dans  l'Oc- 
cident, se  formule,  sous  l'influence  des  moines  anglo-saxons,  le  style 
roman,  autre  dégénération  de  l'architecture  romaine,  mais  d'un  carac- 
tère plus  lourd  et  plus  trapu.  La  sculpture  qui  s'y  adapte  en  contracte 
je  ne  sais  quelle  physionomie  roide  et  pesante,  et  la  même  influence 
agit  nécessairement  sur  la  peinture ,  qui  a  commencé  à  prendre  à  son 
tour  une  grande  importance  dans  la  décoration  intérieure  des  églises 
chrétiennes.  Enfin  le  treizième  siècle  arrive .  et  voilà  que  l'architecture 
subit  une  transformation  radicale.  L'ogive,  qui  devient  la  figure  fonda- 
mentale des  édifices,  fait  jaillir  dans  l'air  ses  arcs  élancés.  La  sculpture 
et  la  peinture  suivent  le  mouvement  qui  les  entraîne,  et  se  modifient 
aussi.  Leurs  figures  épaisses  et  ramassées,  si  bien  en  harmonie  avec 
les  formes  lourdes  et  massives  du  style  roman,  s'allongent  et  deviennent 
plus  sveltes  pour  s'approprier  aux  lignes  effilées  et  hardies  que  le  style 
ogival  a  introduites.  En  même  temps,  à  côté  du  sentiment  hiératique 
dont  l'art  est  empreint,  un  autre  sentiment  se  fait  jour  et  donne  nais- 
sance à  un  art  démotique  dont  l'expression  suprême  sera  atteinte  dans 
les  œuvres  de  nos  sculpteurs  qui,  dans  le  cours  du  quinzième  siècle, 
attacheront  leurs  spirituelles  et  souvent  narquoises  créations  à  la  façade 
de  nos  hôtels  de  ville ,  aux  portails  de  nos  cathédrales,  aux  chaires  et 
aux  stalles  de  nos  églises.  L'art  nouveau  dont  nous  parlons  ici  se  révèle 
avec  éclat  dès  le  treizième  siècle.  En  efî'et,  l'église  et  le  château  ne  sont 
plus  les  dépositaires  exclusifs  de  la  richesse  et  de  la  puissance.  Le 
tiers  état  vient  de  naître  et  de  commencer  son  rôle.  11  n'a  point  de 
traditions  à  consacrer,  lui,  né  d'hier  et  parvenu  sans  aïeux.  Il  laisse 
aux  prêtres  l'Histoire  sainte,  la  Bible  et  les  légendes,  ces  fleurs  char- 
mantes brodées  autour  des  éternelles  vérités  du  dogme.  II  laisse  aux 
barons  le  souvenir  de  leurs  grands  coups  d'épée  donnés  dans  les 
croisades  et  celui  de  leurs  luttes  féodales.  Mais  à  lui  le  genre  avec 
ses  inépuisables  fantaisies;  à  lui  surtout  les  scènes  goguenardes  du 
roman  du  Renard,  qui  vient  de  revêtir  une  forme  nouvelle  et  qui  dé- 
borde de  toutes  parts,  qui  installera  bientôt,  en  guise  de  gargouilles, 
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ses  grotesques  héros  sur  les  toits  des  monuments  civils  et  religieux , 
qui  les  accrochera  aux  chapiteaux  des  colonnes,  et  les  placera  même 
sur  les  tabernacles  des  autels  et  i^ur  le  pied  des  calices. 

C'est  dans  cette  double  direction  que  nous  voyons  Fart  belge  mar- 
cher ouvertement  dès  cette  époque.  Mais,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle, 
lorsque  les  barbares  conquérants  de  Byzance  eurent  fait  refluer  en 
Occident  les  derniers  dépositaires  de  la  science  et  des  lettres  grecques, 
voilà  que  toute  l'Europe  se  retourne  avec  un  incroyable  enthousiasme 
vers  lantiquité.  La  littérature  du  moyen  âge  disparaît  pour  faire  place 
à  la  littérature  des  Grecs  et  des  Romams.  L'architecture  succombe  à 
son  tour.  Le  style  ogival  fait  des  efforts  désespérés  pour  se  maintenir: 
il  se  pare  d'un  luxe  inouï  d'ornements;  mais  c'est  la  victime  qui  se  cou- 
ronne avant  de  mourir.  Un  style  nouveau  naît  et  se  propage.  Tout  l'art 
change  et  se  modifie.  Aussi  les  artistes  flamands  vont  tous  s'abreuver 
aux  sources  que  Florence  et  Rome  ont  fait  jaillir.  Tous  s'imprègnent 
des  idées  de  la  renaissance.  Ils  se  révoltent  de  toutes  parts  contre  ce 
superbe  dédain  de  la  chair  que  le  moyen  âge  manifestait  dans  ses 
productions.  Ils  se  livrent  avec  un  indicible  entraînement  au  culte  du 
beau  physique  et  à  la  déification  de  la  forme.  Ils  deviennent  tout  à  fait 
païens,  et  l'église  belge,  effrayée  de  l'invasion  de  l'esprit  mythologique 
dans  l'art  religieux,  pousse  un  cri  d'alarme  par  la  bouche  du  concile  de 
Cambrai. 

Dès  lors  le  rôle  de  l'art  ancien  était  fini  en  Belgique.  Ajoutons  que  la 
propagation  des  idées  de  la  réforme  précipita  le  moment  de  cette  dé- 
cadence. En  effet,  nous  voici  en  plein  seizième  siècle,  au  milieu  du 
choc  des  doctrines  et  des  principes  politiques  et  religieux  qui  se  com- 
battent sur  notre  sol.  Voilà  que  la  fureur  des  iconoclastes  se  déchaîne 
dans  nos  villes.  Ce  qui  échappe  à  leur  rage  effrénée  est  dévoré  par  les 
guerres  civiles,  plus  furieuses  encore. 

Mais,  en  1 609,  se  conclut  la  trêve  de  douze  ans,  et  ce  moment  de 
répit,  ménagé  dans  la  longue  bataille  qui  dévasta  la  Belgique  pendant 
quatre-vingts  ans,  vit  enfin  s'élever  un  homme  qui  réunit  les  éléments 
épars  de  l'esprit  flamand ,  et ,  après  les  avoir  retrempés  aux  sources 
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italiennes,  fonda  cette  splendide  école  d'Anvers,  dont  la  gloire  brille, 
depuis  deux  siècles,  d'un  éclat  que  rien  n'a  pu  éclipser  :  cet  homme 
fut  Rubens.  Titan  du  royaume  de  Fart,  génie  qui  a  embrassé  tous  les 
genres,  il  surpassa  les  Vénitiens  par  la  couleur,  les  Florentins  par 
l'énergie  de  l'ordonnance,  et  il  n'a  point  de  rival  pour  l'audace,  la  vi- 
gueur et  la  richesse  de  la  composition.  Mais  cet  art  nouveau,  qu'il  vient 
de  formuler,  est  un  art  tout  éclectique,  comme  1  est  l'architecture  du 
dix-septième  siècle.  Aussi,  Rubens  disparu,  l'unité  du  nouvel  art  fla- 
mand disparut  aussi.  Ses  élèves  se  partagèrent  son  domaine,  comme 
les  capitaines  d'Alexandre  le  Grand  s'étaient  partagé  son  empire.  Au 
génie  succéda  le  talent.  Les  traditions  s'affaiblirent  par  degrés,  et 
bientôt,  grâce  aux  malheurs  politiques  qui  affligèrent  notre  patrie,  elles 
s'éteignirent  entièrement.  Enfin  l'art  tombe  dans  une  barbarie  com- 
plète où  plus  un  grand  nom  ne  rayonne. 

L'esquisse  rapide  que  nous  venons  de  tracer  sera  le  cadre  dans 
lequel  nous  allons  enchâsser  la  description  des  principales  richesses 
artistiques  qui  restent  dans  nos  provinces  wallonnes. 

Quand  on  examine  dans  un  ordre  chronologique  toute  la  série  des 
monuments  anciens  qui  survivent  dans  ces  provinces,  depuis  la  cathé- 
drale de  Tournai  jusqu'au  portail  que  la  renaissance  a  adapté  à  l'église 
de  Saint-Jacques  à  Liège,  on  voit  qu'ils  présentent  une  suite  complète 
de  constructions  empreintes  de  tous  les  styles  qui  se  sont  succédé  en 
Belgique  depuis  le  onzième  siècle  jusqu'au  seizième,  et  dont  on  pourrait 
étudier  en  elles  les  transformations  successives. 

L'art  de  la  sculpture  a  subi  fatalement  la  loi  de  ces  transformations 
architectoniques. 

Les  plus  anciens  ouvrages  sculptés  en  pierre  qui  nous  soient  connus 
dans  la  partie  wallonne  de  la  Belgique  sont  ceux  qui  décorent  les  por- 
tails de  la  cathédrale  de  Tournai  et  qui  appartiennent  en  grande  partie 
au  onzième  siècle.  Ceux  qui  ornent  l'entrée  septentrionale  sont  les  plus 
intacts.  Les  sujets  qu'ils  représentent  sont  des  épisodes  tirés  de  l'An- 
cien Testament,  des  animaux  fabuleux,  des  scènes  de  chasse,  des 
caricatures ,  enfin  des  représentations  dans  lesquelles  les  uns  ont  cru 
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reconnaître  des  traits  satiriques  contre  les  Normands  qui  détruisirent 
le  premier  temple,  dont  la  cathédrale  actuelle  a  pris  la  place;  les 
autres,  des  traditions  mérovingiennes  et  les  images  de  Sigebert,  Fré- 
dégonde  et  Chilpéric.  Quel  que  soit  le  sens  de  ces  fi.^ïures  guerrières, 
infernales  ou  fantastiques,  elles  sont  d  une  exécution  qui  est  digne  de 
l'étude  des  historiens  de  1  art  :  elles  forment  une  assez  grande  saillie 
sur  le  champ  de  la  pierre:  mais,  au  lieu  d  étre  relevées  en  bosse,  elles 
sont  aplaties  et  couvertes  de  nombreuses  entailles  parallèles  ou  brisées. 
Aussi  paraissent-elles  plutôt  gravées  que  sculptées,  et  elles  ressem- 
blent, plus  que  ne  le  font  communément  dans  le  Nord  les  sculptures  en 
pierre,  au  travail  des  ornements  de  métal  qui  décorent  la  porte  coulée 
de  la  basilique  de  Saint-Paul  h  Rome,  ou  ceux  qui  se  trouvent  dans 
l'église  de  Saint-Marc  à  Venise  ' 

C  est  également  du  onzième  siècle  que  datent  les  sculptures  qui 
décorent  l'ancien  portail  adapté  au  chevet  de  l'église  de  Notre-Dame 
à^Huy.  Cette  construction,  qui  est,  selon  toutes  les  probabilités,  un 
reste  de  l'ancienne  église  consacrée  en  1  066  par  Théoduin.  évéque  de 
Liège,  appartient  à  la.  première  période  du  style  ogival  primaire.  Elle 
se  compose  d'une  arcade  ogivale  dont  le  tympan  est  orné  de  trois  scènes 
tirées  du  Nouveau  Testament.  Les  deux  principales  représentent  la 
Nativité  et  l'Adoration  des  Ma2;es.  La  troisième  figure  Hérode  ordonnant 
le  massacre  des  innocents.  Ces  sculptures  en  haut-relief  sont  d'un  tra- 
vail remarquable  pour  l  époque  à  laquelle  elles  appartiennent.  Mais  ce 
qui  est  plus  digne  de  lattention  des  archéologues,  ce  sont  les  trois 
grandes  statues  en  pierre  posées  sur  les  colonnes  qui  forment  le  meneau 
et  les  pieds-droits  de  l'arcade  :  elles  figurent  la  Vierge .  saint  Materne 
et  saint  Domitien,  créations  d'un  grand  stvle.  sévères  et  empreintes 
d'un  rare  sentiment  de  noblesse. 

C  est  à  la  première  moitié  du  siècle  suivant  que  nous  rapportons 
l'admirable  chasse  de  saint  Remacle  que  possède  l'église  de  Stavelot. 
Elle  est  en  argent  doré  et  présente  la  forme  d'une  petite  église  d  cn- 


>  ScHNA.\SE,  Nicdcrlaendische  liricfc,  page  430. 
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viron  sept  pieds  de  longueur  sur  deux  de  largeur  et  un  peu  plus  de 
trois  de  hauteur.  Le  toit,  dont  le  dos  et  les  bords  sont  ornés  d'une  crête 
de  fleurons ,  est  divisé  en  huit  conipartiments  où  sont  représentées  les 
scènes  principales  du  Nouveau  Testament.  Chacune  des  parois  latérales 
est  divisée  en  sept  arcades  romanes  surmontées  de  chevrons  émaillés, 
sous  lesquels  sont  assises  autant  de  statuettes  représentant  les  douze 
apôtres,  saint  Remacle,  fondateur  de  l'abbaye,  et  saint  Lambert,  patron 
du  pays  de  Liège.  A  Tune  des  petites  faces  on  voit  la  Vierge  ayant  sur 
ses  genoux  Fenfant  Jésus.  Au  côté  opposé  se  trouve  le  Christ  placé 
sur  un  trône,  tenant  à  la  main  le  globe  de  la  terre  et  foulant  à  ses 
pieds  le  démon.  Sa  tète,  qui  porte  l'empreinte  du  type  byzantin,  se 
découpe  sur  un  nimbe  crucifère  émaillé. 

11  nous  serait  difficile  de  donner  une  idée  complète  de  cet  ouvra2,e, 
qui  n'est  pas  moins  prodigieux  par  la  richesse  et  la  variété  des  émaux 
et  des  ornements  en  filigrane  qui  le  décorent,  que  par  Texquise  finesse 
et  le  style  énergique  du  travail.  Aussi  ne  croyons-nous  pas  exagérer 
en  mettant  cette  production  au  rang  des  plus  belles  en  ce  genre  qu'il 
y  ait  en  Occident. 

Dans  le  siècle  suivant^  le  style  de  la  sculpture  ne  subit  pas  de  no- 
tables modifications,  comme  nous  le  prouvent  les  fonts  baptismaux  de 
l'église  de  Saint-Barthélemy  à  Liège.  Cet  ouvrage,  jeté  en  fonte,  date 
de  l'an  1112,  et  est  dû  à  Lambert  Patras,  l'un  de  ces  artistes  dinan- 
tais  qui  se  rendirent  si  célèbres  au  moyen  âge  par  les  vases,  les  bassins, 
les  lutrins  et  les  candélabres  en  cuivre  coulé  dont  ils  enrichirent  les 
palais  et  les  églises.  Dessiné  à  fimitation  du  grand  cuvier  d'airain  du 
temple  de  Salomon,  il  est  posé  sur  douze  bœufs  de  cuivre.  Sur  le 
bassin  sont  représentées  cinq  scènes  de  la  vie  des  apôtres.  La  première 
représente  Saint  Jean-Baptiste  préchant  au  peuple  de  la  Judée;  la 
seconde,  Saint  Jean  qui  baptise  au  bord  du  Jourdain;  la  troisième,  le 
Baptême  du  Sauveur;  la  quatrième.  Saint  Pierre  baptisant  le  gentil 
Corneille  le  centenier;  et  la  cinquième,  Saint  Jean  l'évangéliste  qui 
donne  le  baptême  au  philosophe  Craton,  d'après  le  faux  évangile  de 
Melitus.  Plusieurs  inscriptions,  tirées  des  évangiles  et  des  actes  des 
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apôtres,  sont  répandues  entre  les  groupes  et  servent  à  les  expliquer  '. 

Le  relief  des  figures  est  extrêmement  saillant,  aussi  les  têtes  en 
ont-elles  trop  souffert  pour  qu  on  puisse  apprécier  convenablement  le 
caractère  que  l'artiste  y  avait  imprimé.  Mais,  en  revanche,  les  propor- 
tions des  corps  sont  parfaitement  observées ,  les  draperies  sont  d  un 
style  noble ,  enfin  les  poses  et  le  mouvement  des  personnages  sont 
d'une  franchise  et  d  une  animation  telles  qu'on  dirait  que  le  souffle  de 
quelque  réminiscence  antique  a  passé  sur  cette  œuvre. 

Nous  ne  finirions  pas  s'il  nous  fallait  énumérer  toutes  les  richesses 
produites  par  la  ciselure,  l'orfèvrerie  et  la  sculpture  du  moyen  âge 
en  Belgique,  et  conservées  encore  en  grande  partie  dans  les  trésors 
de  nos  églises.  L'étude  de  ces  pièces  est  indispensable  à  qui  veut 
chercher  à  comprendre  l'esprit,  la  marche  et  le  développement  de  l'art 
dans  nos  provinces.  Mais  nous  ne  pouvons  faire  ici  des, dissertations 
dont  la  place  est  ailleurs.  Aussi,  hâtons-nous  d'arriver  à  la  merveilleuse 
collection  de  reliquaires  qui  se  conservent  dans  la  maison  des  Sœurs 
de  Notre-Dame  à  Namur.  Là  nous  voyons  l'art  du  moyen  âge  éclater 
dans  toute  sa  magnificence  et  avec  toute  la  richesse  de  son  inépuisable 
fantaisie.  On  reste  confondu  devant  la  prodigieuse  variété  de  formes 
que  présentent  ces  châsses,  ces  ostensoirs,  ces  vases,  ces  calices, 
niellés,  filigranés,  ciselés,  émaillés,  ornés  enfin  de  tout  ce  que  le  luxe 
de  cette  époque  avait  imaginé  de  splendide.  La  plupart  de  ers  pièces 
appartiennent  à  la  première  moitié  du  treizième  siècle,  et  elles  pro- 
viennent toutes  de  l'ancien  prieuré  d'Oignies-sur-Sambre.  Quelques- 
unes,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  admirables,  sont  ducs  à  un  moine  de 
ce  monastère,  artiste  obscur,  qui,  dans  la  solitude  de  son  humble  cellule, 
passa  sa  vie  à  produire  ces  miraculeux  chefs-d'œuvre,  se  bornant  h  y 
graver  son  nom,  [rater  Hugo,  accompagné  de  ces  mots  :  Oratepro  me. 
Le  morceau  qui  nous  a  le  plus  préoccupé  est  un  missel  dont  la  couver- 
ture est  une  véritable  merveille  d'orfèvrerie.  Il  présente,  de  manière  à 

■  Voy.  Notice  sur  les  fonls  bapiismauœ  de  l'église  de  Sainl-Barlhélemy  à  Liège, 
par  André  Van  Hasselt.  {Bulleiin  de  l'Académie  royale  de  Belgique,  t.  XIII,  1845.) 
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frapper  celui  qui  le  regarde,  le  double  caractère  que  prit  si  décidément 
Tart  belge  au  treizième  siècle.  L'encadrement  appartient  en  plein  à  ce 
style  que  nous  avons  appelé  démotique  :  ce  sont  des  feuillages  à  travers 
lesquels  se  précipitent  des  cerfs,  des  daims,  des  chiens  de  chasse  et  des 
chasseurs,  avec  une  turbulence,  une  vivacité,  une  animation  incroyables. 
Puis,  au  milieu  de  ce  mouvement,  de  cette  agitation,  qui  est  en  quelque 
sorte  l'image  du  monde  terrestre,  vous  apparaissent,  graves  et  sévères, 
plusieurs  figures  de  saints  offrant  toute  la  roideur  et  l'immobilité  typiques 
que  le  style  hiératique  avait  emprunté  aux  traditions  byzantines.  Pro- 
duction faite  pour  exciter  l'admiration  de  tous,  œuvre  sincère  et  pieuse 
dans  laquelle  l'humble  moine  d  Oignies  semble  avoir  mis  toute  son 
âme,  comme  nous  le  fait  croire  d'ailleurs  cette  touchante  inscription 
qu  il  y  a  tracée  à  côté  de  son  nom  : 

Alii  Chrishm  ore  canunt,  ego  cano  arte  fabrili  meâ.  1228. 

Après  nous  être  extasiés  dans  la  contemplation  des  richesses  de  ce 
musée  religieux,  irons-nous  explorer,  dans  le  trésor  de  la  collégiale  de 
Huy,  ce  qui  a  survécu  des  dons  précieux  qu'y  déposa  l'évéque  Théoduin 
en  1 066  ;  dans  ceux  des  églises  de  Tongres  et  de  Maestricht,  ce  qui  y 
reste  de  leurs  reliquaires  du  moyen  âge;  dans  celui  de  la  cathédrale  de 
Liège,  les  témoignages  de  la  générosité  de  ses  évêques  et  de  la  muni- 
ficence des  princes  étrangers;  dans  celui  de  Saint-Aubin  à  Namur,  ce 
qu'il  a  gardé  des  souvenirs  de  son  comte  Henri  II,  empereur  de  Gon- 
stantinople;  dans  celui  de  Notre-Dame  de  Tournai,  l'antique  châsse 
de  saint  Eleuthère?  Irons- nous  recueillir,  à  travers  les  provinces  dont 
nous  nous  occupons  ici ,  ce  que  leurs  temples  ont  conservé  de  cette 
prodigieuse  quantité  d'inappréciables  orfèvreries,  dont  tous  nos  chro- 
niqueurs se  complaisent  à  vanter  la  magnificence  et  à  raconter  l'origine? 
Cette  recherche  nous  entraînerait  trop  loin,  et  des  volumes  ne  nous 
suffiraient  pas.  Aussi  bornons-nous  à  signaler,  à  côté  des  artistes  in- 
connus, des  mains  de  qui  sortirent  tous  ces  chefs-d  œuvre,  le  sculpteur 
dinantais  Jehans  Joses,  qui  florit  au  quatorzième  siècle  et  qui  a  laissé 
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dans  l'église  de  Tongres  un  lutrin  et  un  énorme  chandelier,  dont  l'élé- 
gante ciselure  a  malheureusement  souffert  d'irréparables  dommages  par 
le  frottement  auquel  elle  est  exposée  depuis  plus  de  trois  siècles  et  demi  : 
les  orfèvres-sculpteurs  Dellepierre,  Felem,  Godèle,  Horne  et  Zutman, 
qui,  au  quinzième  siècle,  enrichirent  de  leurs  productions  les  éghses 
de  Liège,  et  le  fondeur  tournaisien ,  maître  Willaume  Lefèvre,  dont 
nous  avons  déjà  lu  le  nom  sur  les  fonts  baptismaux  de  l'église  de  Hal, 
et  dont  nous  retrouvons,  dans  celle  de  la  petite  ville  de  Saint-Ghislain 
en  Hainaut,  un  charmant  lutrin  en  cuivre,  ciselé  en  1  442. 

C'est  au  commencement  du  seizième  siècle  que  doit  appartenir  le 
retable  en  bois  que  l'on  voit  dans  l'église  de  Saint-Denis  à  Liège.  Car 
cet  ouvrage  porte  le  cachet  de  la  sculpture  de  cette  époque,  et  l'on  y 
remarque  un  grand  nombre  de  figures  qui  semblent  sorties  du  crayon 
d'Albert  Durer.  Il  constitue  la  partie  médiane  d'un  triptyque,  malheu- 
reusement dépouillé  des  volets  dont  il  était  primitivement  garni,  et  se 
compose  de  deux  séries  de  compositions  diverses,  dont  les  unes  se 
rapportent  à  l'histoire  du  Christ  et  dont  les  autres  sont  tirées  de  la 
légende  de  saint  Denis,  depuis  le  moment  où  il  se  fait  baptiser  avec 
son.^ épouse  Damare  par  lapôtre  saint  Paul,  jusqu'au  moment  ou  les 
soldats  du  proconsul  Fescennius  l'arrêtent  avec  ses  disciples  Rustique 
et  Eleuthère.  Ces  différentes  petites  scènes  sont  composées  avec  un 
sentiment  peu  commun.  La  naïveté  et  la  grâce  dont  elles  sont  em- 
preintes y  donnent  un  charme  infini.  Mais  que  dire  de  la  délicatesse 
du  travail  et  de  la  profusion  merveilleuse  d'ornements  architectoniques 
que  l'artiste  à  répandus  dans  les  loges  où  ces  petites  compositions  sont 
enchâssées?  Car  il  semble  avoir  voulu  les  orner  de  tout  ce  que  le  style 
ogival  fleuri  présente  de  plus  riche,  de  plus  abondant,  de  plus  touffu. 

Dès  le  môme  siècle ,  l'art  wallon  entre  dans  la  grande  voie  de  la 
renaissance;  mais,  dès  ce  moment,  il  prend  une  direction  qui  s'écarte 
de  plus  en  plus  de  celle  où  chemine  Fart  flamand.  Il  s'attache  principa- 
lement à  suivre  les  maîtres  italiens  et  à  s'élever  au  style  héroïque  qu'ils 
viennent  d'inaugurer. 

Le  sculpteur  qui  montre  dans  son  développement  le  plus  complet  ce 
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style  nouveau  est  Jean  Delcour.  Né  vers  le  milieu  du  dix-septième 
siècle,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  les  bonnes  traditions  de  l'art  com- 
mençaient déjà  à  s'afFaiblir  en  Italie ,  il  s'adressa  jeune  encore  à  cette 
belle  école  romaine,  dont  les  lignes  pures  et  nobles  sont,  pour  le 
sculpteur  surtout,  un  inépuisable  motif  d'étude.  C'est  de  Raphaël  par- 
ticulièrement que  son  esprit  paraît  avoir  subi  l'influence  souveraine. 
De  là  cette  élégance  et  cette  pureté  de  contours,  cette  vérité  et  cette 
noblesse  d'expression  et  de  caractère,  ce  choix  savant  et  sévère  de  dra- 
peries dont  on  est  frappé  à  la  vue  des  bonnes  productions  de  Delcour. 

il  existe  un  grand  nombre  d'ouvrages  de  cet  artiste  dans  les  diffé- 
rentes provinces  de  la  Belgique  ;  mais  nous  regardons  comme  ses  deux 
plus  beaux  titres  la  Vierge  qui  orne  la  fontaine  de  Vinave  d'Ile  à  Liège, 
et  le  Christ  au  tombeau  qui  se  trouve  dans  la  cathédrale  de  Saint-Paul. 

Ces  deux  sculptures  sont  de  la  plus  belle  époque  de  Delcour  :  elles 
datent  de  l'an  1696.  La  première,  qui  est  un  groupe  en  bronze  de 
grandeur  naturelle,  semble  une  réminiscence  du  style  romain,  tant  il  y 
a  de  grâce,  de  poésie  et  de  pureté  dans  la  figure  de  la  Vierge  divine. 
L'enfant  est  modelé  avec  une  fmesse  exquise,  et  posé  dans  les  bras  de  sa 
mère  avec  un  abandon  charmant.  Les  draperies  sont  ajustées  avec  un 
goût  parfait.  Au  mouvement  flottant  que  lartiste  y  a  donné,  on  dirait 
que  le  souffle  du  vent  les  agite,  et  l'ensemble  y  em.prunte  une  vie  et 
une  animation  réelles. 

La  statue  de  marbre  que  possède  la  cathédrale  représente  le  Christ 
au  tombeau.  Cette  magnifique  production  est  aussi  remarquable  par 
l'élévation  du  style  et  par  la  profondeur  du  sentiment  que  par  la  beauté 
de  l'exécution.  Par  cette  œuvre,  Delcour  s'est  placé  dans  son  art  à  la 
hauteur  que  Van  Dvck  a  atteinte  dans  le  sien  par  les  admirables  Pietà 
qu'il  nous  a  laissées. 

Nous  pourrions  mentionner  plusieurs  autres  productions  propres  à 
faire  connaître  le  talent  du  sculpteur  liégeois  sous  une  autre  face.  Dans 
celles  que  nous  venons  de  citer  il  s'est  présenté  sous  son  véritable 
jour  :  artiste  essentiellement  élégiaque,  et  réussissant  surtout  dans  les 
motifs  qui  appartiennent  à  cet  ordre  de  sentiments  dans  lesquels  il  y  a 
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des  larmes  et  des  battements  de  cœur.  Cependant  il  a  plusieurs  fois 
abordé  une  autre  région  de  l'art  :  celle  de  la  force  et  de  1  énergie. 
Mais  là  il  tombe  dans  l'exagération.  L'idéaliste  de  l'école  romaine  dis- 
paraît pour  faire  place  au  matérialiste  de  l'école  expirante  de  Florence. 
Son  style  devient  le  style  furieux  de  Bernini  :  témoin ,  entre  autres ,  le 
Saint  Jean-Baptiste  qui  orne  la  fontaine  de  ce  nom  à  Liège. 

La  sculpture  wallonne  ne  finit  pas  avec  Jean  Delcour.  Elle  trouva 
de  nobles  soutiens  dans  le  Liégeois  Pierre  Defraisne ,  qui  fut  disciple 
de  François  Duquesnoy  et  qui  passa  une  partie  de  sa  vie  au  service 
de  la  reine  Christine  de  Suède,  et  dans  ces  célèbres  graveurs  de  mé- 
dailles, ses  compatriotes,  Varin  et  Duvivier,  qui  furent  seuls  jugés 
dignes  de  graver  les  monnaies  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV. 

La  peinture  n'a  pas  jeté  moins  d'éclat  dans  les  provinces  où  nous 
nous  sommes  chargé  de  guider  le  lecteur.  Elle  y  fut  en  honneur  depuis 
le  dixième  siècle.  Le  chroniqueur  Anselme,  qui  florissait  vers  l'an  1 1 50, 
fait  mention  d'une  peinture  qui  représentait  la  Guérison  miî^aculeuse  de 
l'évéque  de  Liège  Eracle,  et  qui  ornait  l  église  que  ce  prélat  fit  ériger, 
en  l'an  962!,  à  saint  Martin  de  Tours,  par  l'intercession  duquel  il  avait 
recouvré  la  santé.  Un  autre  chroniqueur,  Gilles  d'Orval,  parle  d'un 
artiste  italien ,  Jean ,  que  1  empereur  Othon  III  amena  en  Occident  pour 
peindre  l'intérieur  de  la  cathédrale  d'Aix-la-Chapelle,  et  qui  décora  le 
cancellum  de  l'église  de  l'abbaye  d'Orval  dans  le  Luxembourg.  Il  men- 
tionne ailleurs  les  riches  peintures  qui  ornaient  la  cathédrale  de  Liège 
et  qui,  détruites  par  un  incendie  en  1185,  représentaient  des  scènes 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  des  épisodes  tirés  de  I  histoire 
de  l  Eglise  et  des  actes  mémorables  de  la  vie  de  différents  pontifes. 
Vers  le  milieu  du  onzième  siècle ,  l'abbaye  de  Saint-Hubert  possédait 
une  école  de  miniaturistes  parmi  lesquels  brillaient  Foulques  et  Her- 
bert, tandis  que  celle  de  Saint-Trond  citait  comme  un  maître  dis- 
tingué son  abbé  Adelard  II ,  et  que  l'évéque  Théoduin  enrichissait  de 
peintures  la  collégiale  de  Huy.  Au  commencement  de  la  période  sui- 
vante, Sigebert  de  Gembloux  passait  pour  un  connaisseur  expert  dans 
les  choses  de  l'art,  et  bientôt  s'éleva  cette  mystérieuse  école  de  Maes- 
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tricht,  dont  il  est  parlé  par  Wolfram  Von  Eschembach  dans  son  poëme 
de  Perceval.  La  même  ville  admirait  depuis  longtemps ,  dans  son  église 
de  Saint-Servais,  les  peintures  qui  représentaient  des  scènes  de  la  vie 
de  ses  anciens  évêques  Monulphe  et  Gondulphe.  Enfin,  pour  passer 
rapidement  à  travers  les  temps  obscurs  du  moyen  âge,  hâtons-nous 
d'arriver  aux  frères  Van  Eyck,  dont  l'art  prit  naissance,  au  commen- 
cement du  quinzième  siècle,  dans  la  petite  ville  de  Maeseyck,  alors 
dépendante  de  la  principauté  épiscopale  de  Liège.  Durant  la  même 
période,  Tournai  vit  éclore  son  école  aujourd'hui  inconnue,  mais  dont 
les  registres  récemment  retrouvés  par  notre  savant  ami  M.  Dumortier 
ne  tarderont  pas  h  nous  faire  connaître  la  haute  importance.  Enfin, 
pendant  que  les  Van  Eyck  jetaient  à  Bruges  les  fondements  de  leur 
impérissable  gloire,  leur  patrie  citait  d'autres  maîtres  dont  les  noms  ont 
disparu  avec  les  oeuvres  qu'ils  ont  créées  :  Jacques  de  Libermé,  Jean 
Lambert,  Nicolas  Quinto,  les  frères  Hardy,  Jean  de  Meuse,  auxquels  se 
rattachèrent  les  peintres-verriers  Jean  de  Weert  et  Thiry  de  Leumont. 

Mais  il  fut  donné  à  Lombard  d'élever  la  peinture  liégeoise  à  la  hau- 
teur où  la  renaissance  avait  placé  Fart  en  Belgique,  et  d'effectuer  dans 
la  zone  septentrionale  des  provinces  wallonnes  la  rénovation  que  Jean 
Gossart,  plus  connu  sous  le  nom  de  Mabuse,  avait  déjà  opérée  dans  le 
Hainaut.  A  la  vérité ,  il  fut  précédé  dans  cette  voie  par  deux  artistes 
célèbres,  nés  comme  lui  sur  les  bords  de  la  Meuse.  Mais  ces  peintres 
étaient  des  paysagistes  :  l'un  était  Joachim  Patenier  de  Dmant,  qui, 

séduit  par  les  sites  pittoresques 
que  la  nature  a  semés  sur  les 
rives  du  fleuve  wallon,  les  a  fixés 
sur  ses  panneaux  avec  une  naï- 
veté souvent  pleine  de  poésie, 
mais  aussi  avec  une  certame  sé- 
cheresse de  ton  que  l'on  ne  re- 
marque ni  dans  les  frais  paysages 
de  Jean  Van  Eyck,  ni  dans  les 
perspectives  chaudes  et  dorées 


PROMENADE  ARTISTIQUE,  ETC. 


405 


d  Hemling;  l'autre  était  Henri  de  Bles,  de  Bouvignes,  qui,  plus  pénétré 
du  sentiment  de  la  nature,  plus  réaliste  et  . plus  rapproché  du  style  et 
du  faire  de  Pierre  Breughel  le  Vieux,  imprima  aussi  à  ses  œuvres 
plus  de  vie  et  de  chaleur,  quahté  qu'il  dut  surtout  à  la  longue  étude 
qu'il  fit  de  l'école  de  Venise ,  où  il  séjourna  longtemps  avant  d'aller 
mourir  à  Ferrare. 

Lambert  Lombard  naquit 
à  Liège  en  1505.  Ses  pre- 
mières études  sérieuses  se 
portèrent  sur  les  gravures 
d'Albert  Durer,  et  il  se  forma, 
en  passant  par  le  génie  de  ce 
maître,  au  style  de  la  première 
école  flamande.  Plus  tard,  il 
fut  initié  par  Schoreel  et  Ma- 
buse  à  l'esprit  nouveau  que  la 
renaissance  avait  fait  entrer  dans  l'art,  et  il  se  compléta  en  Italie  devant 
les  chefs-d'œuvre  des  écoles  de  Rome ,  de  Venise  et  de  Florence. 

En  étudiant  la  série  des  productions  connues  de  Lombard,  on  trouve 
dans  ce  peintre  deux  artistes  tout  différents.  Celles  qui  appartiennent 
à  la  première  période  de  sa  vie  se  rattachent  directement  au  style  des 
derniers  maîtres  de  l'école  de  Bruges,  surtout  d'Hemling,  dont  il  a 
souvent  atteint  le  précieux  fini.  Elles  sont  animées  encore  du  sentiment 
des  belles  traditions  flamandes  du  moyen  âge ,  quoiqu'on  y  voie  déjà 
poindre  les  premières  lueurs  de  la  renaissance.  Cependant,  à  mesure 
que  Lombard,  grâce  à  Mabuse,  échappe  à  l'influence  que  les  gravures 
d'Albert  Durer  exercèrent  sur  sa  jeunesse,  il  devient  plus  Italien.  Mais, 
comme  s'il  n'avait  pu  se  soustraire  complètement  à  la  première  direction 
que  reçut  son  esprit,  on  remarque,  dans  les  pages  où  il  a  visé  à  se 
rattacher  à  l'école  romaine,  qu'à  travers  Raphaël  il  laisse  percer  le 
Pérugin,  et  dans  celles  où  il  a  tendu  à  se  rallier  aux  peintres  de  Venise, 
qu'à  travers  Giorgione  et  Titien  il  laisse  entrevoir  Jean  Bellini.  Du 
reste,  la  science  y  domine,  l'érudit  s'y  révèle  autant  que  l'artiste  ,  et 
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l'amour  passionné  de  l'antiquité  qui  animait  Lombard  y  a  laissé  par- 
tout son  empreinte  classique  et  sévère. 

On  ne  saurait  assez  déplorer  la  perte  des  ouvrages  de  ce  maître  qui 
ornaient  autrefois  les  églises  de  sa  ville  natale  et  qui  ont  disparu  dans 
la  grande  tourmente  sociale  du  siècle  passé. 

La  révolution  opérée  par  Lombard  imprima  d'une  manière  indélébile 
à  l'école  liégeoise  ce  caractère  de  grandeur  et  de  noblesse  qui  ne  s'effaça 
que  durant  la  période  de  décadence  où  l'art  belge  périt  tout  entier  dans 
le  cours  du  siècle  dernier.  La  conception  savante,  la  pureté  des  lignes, 
le  sentiment  épique  que  cet  artiste  avait  inaugurés  dans  sa  patrie  et 
auxquels  il  sacrifiait  volontiers  la  splendeur  de  la  palette,  se  sont 
maintenus  dans  les  œuvres  de  ses  disciples  et  de  ses  successeurs.  C'est 
de  lui  que  date  cette  belle  école  liégeoise  du  seizième  et  du  dix-sep- 
tième siècle,  si  peu  connue,  parce  que  la  plupart  des  productions  qu  elle 
a  fournies  ont  été  disséminées  dans  les  galeries  étrangères,  où  elles  figu- 
rent sous  des  noms  de  maîtres  italiens ,  et  si  essentiellement  différente 
de  l'école  d'Anvers,  soit  h  cause  de  la  direction  plus  idéaliste  et  plus 
érudite  qu'elle  avait  reçue  de  Lombard,  soit  à  cause  des  influences  par- 
ticulières sous  lesquelles  elle  se  développa  au  milieu  d'une  ville  épi- 
scopale  et  d'une  société  théocratique. 

Parmi  les  élèves  que  forma  Lombard,  il  en  est  deux  qui  devmrent  à 
Liège  ses  continuateurs  immédiats  :  ce  furent  Pierre  De  Four  et  Jean 
Ramaye.  Du  premier  de  ces  artistes  il  ne  reste  en  cette  ville  que  deux 
ouvrages  qui  sont  extrêmement  dégradés  par  le  temps  et  dont  la  cou- 
leur ne  s'est  point  soutenue.  Ils  appartiennent,  du  reste,  à  l'extrême 
vieillesse  du  peintre.  On  les  voit  dans  l'église  de  Saint-Barthélemy  : 
l'un  représente  Saint  Michel  et  l'autre  la  Déposition  de  la  Croix. 

Ramaye  ou  Délie  Ramège  était  moins  correct  que  De  Four,  mais 
doué  d'un  génie  plus  fécond  et  d'une  imagination  plus  vive  :  ses  pro- 
ductions sont  dispersées  comme  celles  de  son  contemporain. 

Au  dix-septième  siècle,  Jean  de  Bologne,  disciple  de  De  Four,  con- 
tinua les  traditions  de  Lombard,  que  recueillit  à  son  tour  un  des  élèves 
de  Ramaye,  Pierre  Baelen.  Nous  ne  connaissons  qu'une  seule  produc- 
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tion  de  ce  dernier  artiste  :  c'est  le  tableau  qui  orne  le  maître-autel  de 
la  petite  église  de  Saint-Christophe  à  Liège.  Cet  ouvrage  représente 
la  Trinité.  Il  porte  le  cachet  de  ce  grand  style  qui  était  devenu,  depuis 
le  siècle  précédent,  le  caractère  particulier  de  l'école  liégeoise;  mais, 
sous  le  rapport  du  coloris,  il  ne  saurait  satisfaire  l'œil  habitué  aux 
splendeurs  fascinatrices  de  la  palette  flamande.  Du  reste,  c'est  princi- 
palement par  les  tableaux  de  petite  dimension  que  l'on  doit  juger 
Baelen,  qui  a  rarement  fourni  des  toiles  aussi  vastes  que  celle  devant 
laquelle  nous  nous  trouvons  ici. 

Après  Baelen,  voici  un  peintre  que  cette  école  peut  citer  parmi 
ses  artistes  les  plus  célèbres  :  c'est  Gérard  DoufFet  de  Liège,  qui  se 
forma  sous  la  discipline  de  Rubens  et  se  compléta  par  l'étude  des 
maîtres  romains  et  vénitiens.  Dessinateur  plein  de  goût  et  de  science, 
il  joignit,  à  un  haut  degré,  le  mérite  de  la  couleur  à  cette  qualité 
éminente.  Mais,  malheureusement  encore  pour  DoufFet,  aucune  de  ses 
productions  capitales  n'est  restée  dans  sa  patrie ,  et ,  pour  l'apprécier, 
il  faut  suivre  à  Munich  l'ancienne  galerie  palatine  du  prince  de  Neu- 
bourg,  à  laquelle  cet  artiste  a  fourni  deux  pages  tout  à  fait  magistrales, 
ou  chercher  dans  le  musée  de  la  Haye  son  Meurtre  d  Ahel,  magnifique 
page,  qui  y  figure.,  au  n^  321 ,  sous  le  nom  de  Guido  Reni;  car  l'œuvre 
que  possède  de  lui  la  cathédrale  de  Liège  est  une  des  moins  importantes 
et  des  plus  détériorées  qu'il  ait  laissées ,  bien  qu'elle  porte  le  cachet 
d'un  talent  peu  commun. 

Simon  et  Walter  Damery  suivirent  fidèlement  le  principe  du  fonda- 
teur de  l'école  wallonne.  Mais  le  premier  est  presque  inconnu  dans  sa 
patrie,  car  il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  Milan,  où  il  mourut. 
Le  second  subit  l'énergique  influence  de  Berrettino,  dont  il  fut  le  dis- 
ciple. Aussi  l'ouvrage  unique  que  Liège  a  conservé  de  lui ,  la  Vierge 
des  Vertus,  qui  se  trouve  dans  la  petite  église  de  Sainte-Foi,  porte- t-il 
l'empreinte  du  style  qu'on  a  appelé  cortonesque.  On  reconnaît  le  même 
caractère  à  la  fresque  représentant  Élie  dans  le  char  de  feu,  qu'il  a 
peinte  dans  l'église  des  Carmes  Déchaussés  à  Paris,  et  que,  sur  la  foi 
du  biographe  Descamps,  on  a  attribuée  par  erreur  à  Berlholet  Flemalle. 
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Nous  venons  d'écrire  un  nom  qui  brillera  toujours  avec  éclat  dans 
l'histoire  de  la  peinture  wallonne.  Bertholet  ou  Barthélémy  Flemalle 
fut  élève  de  Douffet.  Cependant  c'est  principalement  à  l'étude  des 
maîtres  romains  et  florentins  qu'il  dut  le  style  fier  et  élevé  qui  carac- 
térise ses  productions  Peu  de  peintres  de  l'école  liégeoise  peuvent  lui 
être  comparés  pour  la  correction  du  dessin,  la  science  de  la  composition 
et  la  force  de  la  couleur  ;  aussi  le  grand  Colbert  essaya-t-il  de  l'attacher 
à  la  France.  Ses  ouvrages  sont  extrêmement  nombreux.  Il  en  a  laissé 
dans  la  plupart  des  églises  de  Liège.  On  voit  aussi,  dans  l'église  de 
Hervé,  une  de  ses  compositions  représentant  les  Quatre  docteurs  dis- 
cutant sur  l'Eucharistie;  dans  celle  de  Ciney,  une  Assomption;  dans 
celle  de  Foy-Notre-Dame,  près  de  Dinant,  vingt-cinq  compartiments  de 
plafond;  enfin,  dans  la  collection  de  M.  Desoer,  au  château  de  Solières, 
près  de  Huy,  une  Sainte  Famille  dans  un  paysage  orné  de  ruines  an- 
tiques. Toutes  ces  pages  se  distinguent  par  l'élévation  de  la  pensée,  et 
par  ce  caractère  grand  et  noble  que  le  Poussin  imprimait  à  ses  œuvres. 
Mais  c'est  surtout  par  le  tableau  qui  orne  le  maître-autel  de  l'église  de 
Sainte-Croix  que  l'on  peut  apprécier  le  haut  mérite  du  maître  liégeois. 

Flemalle  forma  deux  élèves  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  la  peinture  : 
l'un  fut  Gérard  Lairesse,  qui  fonda  l'académie  d'Amsterdam  et  qui  fut 
surnommé  le  Poussin  hollandais.  De  cet  artiste,  dont  le  génie  était  plus 
familier  avec  les  scènes  mythologiques  et  les  bacchanales  qu'avec  les 
motifs  de  l'histoire  sainte,  nous  ne  connaissons  en  Belgique  qu'une 
Descente  de  Croix,  qui  se  trouve  dans  1  église  de  Nandrin  près  de  Huy, 
et  une  Assomption  qui  orne  l'un  des  autels  de  la  cathédrale  de  Liège. 
Ce  dernier  ouvrage,  malgré  les  maladroites  restaurations  qu'il  a  subies, 
peut  encore  donner  une  idée  de  la  manière  de  Lairesse,  qui  ne  vit  jamais 
l'Italie.  On  y  reconnaît  le  cachet  du  style  de  Berrettino,  qu'il  s'appropria 
par  1  étude  constante  qu'il  fit  des  œuvres  de  Testa,  élève  de  ce  maître. 

Mais  le  disciple  le  plus  célèbre  de  Flemalle  fut  Jean  Carlier,  admi- 
rable organisation  d'artiste.  Cet  homme  de  génie  s'éteignit  malheu- 
reusement à  l'âge  de  trente-sept  ans.  Aussi  ses  productions  sont-elles 
fort  rares.  On  citait  comme  son  chef-d'œuvre  une  peinture  qui  ornait 
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le  plafond  de  la  collégiale  de  Saint-Denis  à  Liège  et  qui  représentait  le 
Martyre  de  ce  confesseur.  Ce  morceau  se  brisa  en  tombant  sur  le  pavé 
de  l'église  lorsque  les  commissaires  de  la  république  française  voulurent 
le  détacher,  en  1 794.  Nous  ne  connaissons  plus  dans  cette  ville  qu'un 
seul  tableau  de  Carlier  :  il  se  trouve  dans  la  cathédrale  et  représente 
le  Baptême  du  Sauveur.  Cette  page  se  distingue  par  la  noblesse  du 
caractère,  par  le  sentiment  héroïque  du  style,  par  la  fierté  du  dessin  et 
par  la  beauté  sévère  de  la  couleur.  Nous  la  regardons  comme  une  des 
plus  belles  productions  de  l'école  liégeoise.  Dans  la  collection  de  M.  De- 
soer  de  Solières  se  trouve  un  ouvrage  du  même  artiste  représentant 
Loth  et  ses  filles,  outre  un  portrait  de  Carlier  peint  par  lui-même.  Nous 
nous  souvenons  aussi  d'avoir  vu  dans  celle  de  M.  Van  Orle,  à  Liège, 
un  grand  tableau  de  famille  représentant  le  Christ  et  les  Phari- 
siens, production  digne  du  remarquable  pinceau  de  ce  grand  homme 
si  peu  connu. 

Walescart,  contemporain  deFlemalle,  s'attacha  à  l'imitation  de  Guido 
Reni,  dont  il  fut  le  disciple.  Nous  ne  connaissons  de  ce  maître  qu'une 
Nativité,  qui  orne  l'église  de  Foy-Notre-Dame ,  près  de  Dinant. 

Fisen,  autre  élève  de  Bertholet,  a  laissé  dans  l'église  de  Saint-Bar- 
thélemy  à  Liège  un  Calvaire,  et  dans  celle  du  village  d'Amay,  sur  la 
route  de  Huy,  une  Descente  de  Croix,  œuvres  qui,  à  la  vérité,  ne  sont 
pas  les  meilleures  qu'ait  produites  ce  maître,  ordinairement  si  fin  et  si 
délicat  dans  ses  tableaux  de  genre  historique. 

Il  fut  le  dernier  représentant  de  la  haute  peinture  dans  l'école  lié- 
geoise. Cependant  cette  école  ne  se  borna  pas  à  l'histoire  seulement; 
elle  cultiva  aussi  d'autres  genres.  Elle  eut  un  peintre  de  fleurs  distingué 
dans  Gérard  Goswin,  dont  le  talent  a  beaucoup  de  rapport  avec  celui 
de  David  de  Heem ,  et  dont  on  peut  voir  plusieurs  belles  productions 
dans  la  collection  de  M.  Desoer  de  Solières. 

Elle  produisit  aussi  un  paysagiste  qui  possédait  d'éminentes  qualités 
et  qui,  dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages,  s'éleva  à  une  hauteur  où  il 
n'est  pas  resté  beaucoup  au-dessous  de  Claude  Lorrain.  Ce  peintre  est 
Juppin,  de  Namur.  On  voit  dans  le  chœur  de  l'église  de  Saint-Martin 
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à  Liège  deux  grands  paysages  de  ce  maître,  qui  sont  remarquables  par 
l'élévation  du  style. 

Dans  la  rapide  revue  que  nous  venons  de  faire  des  productions  de 
l'art  que  renferment  les  provinces  à  travers  lesquelles  nous  avons  con- 
duit le  lecteur,  nous  nous  sommes  appliqué  principalement  à  lui  faire 
connaître  les  noms  que  Fart  wallon  peut  citer  comme  siens.  Cependant 
ces  mêmes  provinces  ne  se  sont  jamais  montrées  assez  exclusives  pour 
repousser  les  chefs-d'œuvre  de  1  école  flamande  :  témoin  les  nombreux 
ouvrages  des  maîtres  d'Anvers  et  de  Bruges  qu'elles  conservaient  au- 
trefois dans  leurs  églises  et  dans  leurs  monastères,  mais  qui  ont  en 
grande  partie  disparu  dans  le  cataclisme  social  de  la  fin  du  siècle  der- 
nier. Parmi  ceux  qui  ont  échappé  à  la  destruction  ou  à  la  rapacité  des 
amateurs  de  la  république  française,  il  en  est  encore  plusieurs  qui  sont 
au  plus  haut  degré  dignes  de  l'attention  des  connaisseurs.  Ainsi  on  voit 
dans  la  cathédrale  de  Tournai  plusieurs  ouvrages  de  l'ancienne  école  fla- 
mande :  une  Adoration  des  Mages,  qui  porte  l'empreinte  du  cachet  de 
Lucas  de  Leyde  ;  un  Crucifiement,  énergique  peinture  de  Jordaens,  et 
surtout  une  admirable  page  de  Rubens  qui  représente  la  Vierge  intercé- 
dant auprès  de  la  Trinité  pour  les  âmes  du  Purgatoire,  mais  qui  est  mal- 
heureusement gâtée  en  partie  par  de  maladroites  restaurations.  L'église 
de  Saint-Loup,  à  Namur,  possède  une  belle  toile  de  Corneille  Schut 
qui  figure  le  Baptême  de  saint  Jean.  Enfin,  la  collection  de  M.  le  comte 
d'Oultremont ,  celle  de  M.  Kepenne  et  celle  de  M.  Berleur,  à  Liège, 
montrent  plusieurs  nobles  productions  de  Quinte  Metsys,  de  Rubens, 
de  Van  Dyck,  de  Teniers,  de  Jordaens,  de  Daniel  Seghers,  d'Omme- 
ganck,  de  Spaendonck  et  de  Van  Dael. 

Ainsi  l'art  wallon  se  produit  glorieusement  à  côté  de  fart  flamand. 
En  effet,  tous  deux  ne  sont-ils  pas  des  rameaux  de  ce  chêne  vigoureux 
qu'on  devrait  appeler  l'art  belge? 

ANDRÉ  VAN  HASSELT. 
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